ABOUT THE SPEAKER
Maira Kalman - Illustrator, author
Maira Kalman's wise, witty drawings have appeared on numberless New Yorker covers, in a dozen children's books, and throughout the pages of the Elements of Style. Her latest book, The Principles of Uncertainty, is the result of a year-long illustrated blog she kept for the New York Times.

Why you should listen

Children know Maira Kalman for her series of Max storybooks, adults for her New Yorker covers and the gotta-have-it illustrated version of the Elements of Style -- simple proof that her sensibility blends a childlike delight with a grownup's wry take on the world.

With her husband, the legendary designer and art director Tibor Kalman, Maira spent several decades designing objets and assembling books like (un)FASHION. But after Tibor's untimely death in 1999, Maira herself became a cultural force. Her colorful, faux-naif illustrations -- and her very perspective -- tap a desire in all of us to look at the world the way she does.

Her latest book, The Principles of Uncertainty, is perhaps the most complete expression of Maira's worldview. Based on a monthly blog she kept for the New York Times website for one year, it is filled with carefully observed moments and briskly captured thoughts, an omnivore's view of life in the modern world.

More profile about the speaker
Maira Kalman | Speaker | TED.com
TED2007

Maira Kalman: The illustrated woman

Maira Kalman, femeia ilustrată

Filmed:
805,010 views

Scriitoarea și ilustratoarea Maira Kalman vorbește despre viața și munca ei: de la ilustrațiile pentru coperțile revistei „New Yorker” până la cărțile pentru copii și adulți. În viața reală este la fel de extraordinară, înțeleaptă și delicios de excentrică precum este și pe hârtie.
- Illustrator, author
Maira Kalman's wise, witty drawings have appeared on numberless New Yorker covers, in a dozen children's books, and throughout the pages of the Elements of Style. Her latest book, The Principles of Uncertainty, is the result of a year-long illustrated blog she kept for the New York Times. Full bio

Double-click the English transcript below to play the video.

00:25
What I am always thinkinggândire about
0
0
3000
Conceptul la care mă gândesc mereu
00:28
is what this sessionsesiune is about, whichcare is calleddenumit simplicitysimplitate.
1
3000
4000
este acela de simplitate, iar despre asta e vorba acum.
00:32
And almostaproape, I would almostaproape call it beingfiind simple-mindedsimple-minded,
2
7000
4000
Aproape că l-aș numi „a fi naiv”,
00:36
but in the bestCel mai bun sensesens of the wordcuvânt.
3
11000
2000
dar în cel mai bun sens al cuvântului.
00:38
I'm tryingîncercat to figurefigura out two very simplesimplu things:
4
13000
3000
Încerc să-mi dau seama cum să fac două lucruri simple:
00:42
how to livetrăi and how to diea muri, periodperioadă.
5
17000
2000
cum să trăiesc și cum să mor, punct.
00:44
That's all I'm tryingîncercat to do, all day long.
6
19000
2000
Doar asta încerc să fac cât e ziua de lungă.
00:46
And I'm alsode asemenea tryingîncercat to have some mealsmese, and have some snackssnacks-uri,
7
21000
3000
Și, de asemenea, încerc să mănânc, și să iau niște gustări,
00:49
and, you know, and yellstrigăt at my childrencopii, and do all the normalnormal things
8
24000
4000
și să strig la copiii mei și să fac toate acele lucruri normale
00:53
that keep you groundedîmpământat.
9
28000
2000
care te țin cu picioarele pe pământ.
00:56
So, I was fortunatenorocos enoughdestul to be bornnăscut a very dreamyvisator childcopil.
10
31000
7000
Am avut norocul să fiu un copil foarte visător.
01:03
My oldermai batran sistersoră was busyocupat torturingtorturarea my parentspărinţi,
11
38000
4000
Sora mea mai mare era ocupată torturându-i pe părinți,
01:07
and they were busyocupat torturingtorturarea her.
12
42000
2000
iar ei erau ocupați torturând-o pe ea.
01:09
I was luckynorocos enoughdestul to be completelycomplet ignoredignorate,
13
44000
3000
Am avut norocul să fiu ignorată complet --
01:12
whichcare is a fabulousfabulos thing, actuallyde fapt, I want to tell you.
14
47000
2000
ceea ce e un lucru minunat, ascultați la mine.
01:14
So, I was ablecapabil to completelycomplet daydreamDaydream my way throughprin my life.
15
49000
4000
Așadar, am putut să trec prin viață visând cu ochii deschiși.
01:20
And I finallyin sfarsit daydreamedDaydreamed my way into NYUNYU, at a very good time, in 1967,
16
55000
6000
Și tot visând cu ochii deschiși am intrat la NYU, într-un an foarte bun -- 1967,
01:27
where I metîntâlnit a man who was tryingîncercat to blowa sufla up the mathmatematica buildingclădire of NYUNYU.
17
62000
5000
unde am cunoscut un băiat care voia să arunce în aer facultatea de matematică de la NYU.
01:33
And I was writingscris terribleteribil poetrypoezie and knittingtricotat sweaterspulovere for him.
18
68000
4000
Iar eu scriam poezii îngrozitor de proaste și tricotam pulovere pentru el.
01:37
And feministsfeministele hatedurât us, and the wholeîntreg thing was wretchedmizerabil
19
72000
5000
Iar feministele ne urau și, din orice unghi priveai,
01:42
from beginningînceput to endSfârşit.
20
77000
2000
totul era jalnic.
01:44
But I keptținut writingscris badrău poetrypoezie, and he didn't blowa sufla up the mathmatematica buildingclădire,
21
79000
4000
Dar am continuat să scriu poezii proaste, iar el nu a mai aruncat în aer acea clădire,
01:48
but he wenta mers to CubaCuba.
22
83000
1000
dar a plecat în Cuba.
01:49
But I gavea dat him the moneybani, because I was from RiverdaleRiverdale
23
84000
2000
Iar eu am fost cea care i-a dat bani, deoarece eram din Riverdale
01:51
so I had more moneybani than he did.
24
86000
2000
și aveam mai mulți bani ca el.
01:53
(LaughterRâs)
25
88000
1000
(Râsete)
01:54
And that was a good thing to help, you know, the causecauza.
26
89000
3000
Și a fost un lucru bun că am susținut cauza.
01:58
But, then he camea venit back, and things happeneds-a întâmplat,
27
93000
4000
Dar apoi s-a întors și s-au întâmplat tot felul de lucruri
02:02
and I decideda decis I really hatedurât my writingscris,
28
97000
3000
și am decis că uram cum scriam,
02:05
that it was awfulîngrozitor, awfulîngrozitor, purpleViolet proseproză.
29
100000
4000
deoarece stilul meu era îngrozitor de pretențios.
02:09
And I decideda decis that I wanted to tell --
30
104000
2000
Și am decis că voiam să povestesc,
02:11
but I still wanted to tell a narrativenarativ storypoveste
31
106000
2000
că încă voiam să spun o poveste,
02:13
and I still wanted to tell my storiespovestiri.
32
108000
2000
că încă voiam să spun poveștile mele.
02:15
So I decideda decis that I would startstart to drawa desena. How hardgreu could that be?
33
110000
3000
Așa că am decis să desenez. Cât de greu putea să fie?
02:18
And so what happeneds-a întâmplat was that I starteda început
34
113000
5000
Ce s-a întâmplat a fost că am devenit
02:23
just becomingdevenire an editorialeditorial illustratorilustrator throughprin, you know,
35
118000
3000
ilustratoare pentru publicații
02:26
sheerpur whateverindiferent de, sheerpur ignoranceignoranţă.
36
121000
3000
printr-o ignoranță crasă.
02:29
And we starteda început a studiostudio.
37
124000
2000
Am deschis un studio --
02:31
Well, TiborTibor really starteda început the studiostudio, calleddenumit M&CoCo.
38
126000
2000
de fapt, Tibor a fost cel care a deschis studioul numit M & Company.
02:33
And the premisepremisă of M&CoCo was, we don't know anything,
39
128000
4000
Iar premisa acestui studio era că noi nu știm nimic,
02:37
but that's all right, we're going to do it anywayoricum.
40
132000
2000
dar e OK, o să o facem oricum.
02:39
And as a mattermaterie of factfapt, it's better not to know anything,
41
134000
2000
De fapt, e mai bine să nu știi nimic,
02:41
because if you know too much, you're stymiedstymied.
42
136000
3000
deoarece prea multă știință poate să te încurce.
02:44
So, the premisepremisă in the studiostudio was,
43
139000
3000
Premisele studioului erau
02:47
there are no boundarieslimite, there is no fearfrică.
44
142000
3000
că nu există limite, nu există frică.
02:50
And I -- and my full-timecu normă întreagă jobloc de munca, I landeda aterizat the bestCel mai bun jobloc de munca on EarthPământ,
45
145000
3000
Iar slujba mea, am pus mâna pe cea mai bună slujbă din lume,
02:53
was to daydreamDaydream, and to actuallyde fapt come up with absurdabsurd ideasidei
46
148000
5000
era să visez cu ochii deschiși și să vin cu idei absurde,
02:58
that -- fortunatelydin fericire, there were enoughdestul people there,
47
153000
2000
din fericire erau destui oameni acolo --
03:00
and it was a teamechipă, it was a collectivecolectiv,
48
155000
2000
era o echipă, era ceva colectiv,
03:02
it was not just me comingvenire up with crazynebun ideasidei.
49
157000
2000
nu eram doar eu cea care venea cu idei nebune.
03:04
But the pointpunct was that I was there as myselfeu insumi, as a dreamervisător.
50
159000
5000
Ce vreau să zic e că eram acolo așa cum sunt eu, o visătoare.
03:09
And so some of the things -- I mean, it was a long historyistorie of M&CoCo,
51
164000
3000
Unele dintre lucruri -- adică M & Company a avut o istorie lungă
03:12
and clearlyclar we alsode asemenea neededNecesar to make some moneybani,
52
167000
4000
și evident că trebuia să facem niște bani,
03:16
so we decideda decis we would createcrea a seriesserie of productsproduse.
53
171000
4000
așa că am hotărât să creăm o serie de produse.
03:20
And some of the watchespriveste there,
54
175000
3000
Iar unele dintre ceasurile de aici,
03:23
attemptingîncercarea to be beautifulfrumoasa and humorousplină de umor --
55
178000
2000
încercând să fie frumoase și amuzante --
03:25
maybe not attemptingîncercarea, hopefullyin speranta succeedingreușind.
56
180000
3000
poate nu încercând, ci sper eu că și reușind --
03:28
That to be ablecapabil to talk about contentconţinut,
57
183000
3000
să fim în stare să vorbim despre conținut,
03:31
to breakpauză apartseparat what you normallyîn mod normal expectaştepta, to use humorumor and surprisesurprinde,
58
186000
4000
să descompunem ceea ce ne așteptăm de obicei să găsim, să folosim umorul și surpriza,
03:35
eleganceeleganţă and humanityumanitate in your work was really importantimportant to us.
59
190000
5000
eleganța și umanitatea -- acestea au fost foarte importante în munca noastră.
03:40
It was a very highînalt, it was a very impersonalimpersonal time in designproiecta
60
195000
5000
Designul era la mare căutare, dar era și foarte impersonal,
03:45
and we wanted to say, the contentconţinut is what's importantimportant,
61
200000
4000
iar noi voiam să transmitem că lucrul cel mai important e conținutul,
03:49
not the packagepachet, not the wrappingambalaj.
62
204000
2000
nu pachetul, nu ambalajul.
03:51
You really have to be journalistsjurnaliști, you have to be inventorsinventatori,
63
206000
3000
Trebuie să fii jurnalist, inventator,
03:54
you have to use your imaginationimaginație more importantlyimportant than anything.
64
209000
4000
trebuie să îți folosești imaginația mai mult decât orice.
03:58
So, the good newsștiri is that I have a dogcâine
65
213000
5000
Vestea bună e că am un câine
04:03
and, thoughdeşi I don't know if I believe in lucknoroc --
66
218000
2000
și, deși nu știu dacă cred în noroc --
04:05
I don't know what I believe in, it's a very complicatedcomplicat questionîntrebare,
67
220000
2000
nu știu în ce cred, e o întrebare foarte complicată --
04:07
but I do know that before I go away, I crankmanivelă his tailcoadă sevenȘapte timesori.
68
222000
4000
știu că înainte să plec undeva, îi scutur coada de șapte ori.
04:11
So, wheneveroricând he seesvede a suitcasevaliza in the housecasă,
69
226000
2000
Așa că de fiecare dată când vede o valiză în casă,
04:13
because everybody'stoată lumea e always, you know, leavinglăsând,
70
228000
3000
pentru că toată lumea pleacă mai mereu,
04:16
they're always crankingcranking this wonderfulminunat dog'scâine tailcoadă,
71
231000
2000
mereu îi scutură coada acestui câine minunat,
04:18
and he runsruleaza to the other roomcameră.
72
233000
2000
iar el fuge în cealaltă cameră.
04:20
But I am ablecapabil to make the transitiontranziție from workinglucru for childrencopii and --
73
235000
5000
Dar sunt în stare să trec de la munca pentru copii --
04:25
from workinglucru for adultsadulți to childrencopii, and back and forthmai departe,
74
240000
3000
la cea pentru adulți și înapoi,
04:28
because, you know, I can say that I'm immatureimature,
75
243000
2000
deoarece pot să spun că sunt imatură
04:30
and in a way, that's trueAdevărat.
76
245000
3000
și, într-un fel, e adevărat.
04:33
I don't really -- I mean, I could tell you that I didn't understanda intelege,
77
248000
4000
Aș putea să vă spun că nu am înțeles --
04:38
I'm not proudmândru of it, but I didn't understanda intelege
78
253000
2000
nu sunt mândră de asta, dar nu am înțeles
04:40
let's say 95 percentla sută of the talkstratative at this conferenceconferinţă.
79
255000
3000
cam 95% din discursurile de la această conferință.
04:43
But I have been takingluare beautifulfrumoasa notesnotițe of drawingsdesene
80
258000
2000
Dar am luat notițe și am făcut niște desene frumoase
04:45
and I have a gorgeoussplendid onionceapa from MurrayMurray Gell-Mann'sFormula Gell-Mann talk.
81
260000
3000
și am o ceapă minunată din timpul discursului lui Murray Gell-Mann.
04:48
And I have a beautifulfrumoasa pagepagină of doodlesDoodles from JonathanJonathan Woodham'sWoodham pe talk.
82
263000
4000
Și am o pagină cu schițe frumoase din timpul discursului lui Jonathan Woodham.
04:52
So, good things come out of, you know, incomprehensionneînţelegeri --
83
267000
3000
Așa că lucruri bune ies și din lipsa de înțelegere --
04:55
(LaughterRâs)
84
270000
2000
(Râsete)
04:57
-- whichcare I will do a paintingpictură of, and then it will endSfârşit up in my work.
85
272000
3000
-- o să pictez asta și apoi o să se regăsească în munca mea.
05:00
So, I'm opendeschis to the possibilitiesposibilităţi of not knowingcunoaștere
86
275000
4000
Deci iau în calcul posibilitatea de a nu ști
05:04
and findingdescoperire out something newnou.
87
279000
2000
și de a afla ceva nou.
05:06
So, in writingscris for childrencopii, it seemspare simplesimplu, and it is.
88
281000
5000
Pare simplu să scrii pentru copii și așa și este.
05:11
You have to condensecondensa a storypoveste into 32 pagespagini, usuallyde obicei.
89
286000
4000
De obicei, trebuie să comprimi o poveste în 32 de pagini.
05:15
And what you have to do is, you really have to editEditați | × down to what you want to say.
90
290000
3000
Și ce trebuie de fapt să faci e să adaptezi ce vrei să spui
05:18
And hopefullyin speranta, you're not talkingvorbind down to kidscopii
91
293000
3000
și să speri că nu vorbești condescendent cu copiii
05:21
and you're not talkingvorbind in suchastfel de a way that you,
92
296000
2000
și că nu povestești în așa fel încât
05:23
you know, couldn'tnu a putut standstand readingcitind it after one time.
93
298000
3000
să nu poți citi ce ai scris și a doua oară.
05:26
So, I hopefullyin speranta am writingscris, you know,
94
301000
2000
Așa că eu sper că scriu
05:28
bookscărți that are good for childrencopii and for adultsadulți.
95
303000
2000
cărți care sunt potrivite pentru copii și pentru adulți.
05:30
But the paintingpictură reflectsreflectă --
96
305000
2000
Dar desenele reflectă
05:32
I don't think differentlydiferit for childrencopii than I do for adultsadulți.
97
307000
2000
faptul că nu gândesc într-un fel pentru copii și în alt fel pentru adulți.
05:34
I try to use the samela fel kinddrăguț of imaginationimaginație, the samela fel kinddrăguț of whimsycapricios,
98
309000
3000
Încerc să folosesc același fel de imaginație, aceeași fantezie,
05:37
the samela fel kinddrăguț of love of languagelimba.
99
312000
3000
aceeași dragoste pentru limbaj.
05:40
So, you know, and I have lots of wonderful-lookingaspect minunat friendsprieteni.
100
315000
4000
Am o mulțime de prieteni care arată minunat.
05:44
This is AndrewAndrew GatzGatz, and he walkedumblat in throughprin the dooruşă and I said,
101
319000
2000
Acesta e Andrew Gatz, și când a intrat odată pe ușă i-am spus:
05:46
"You! SitStai down there." You know, I take lots of photosfotografii.
102
321000
2000
„Stai acolo”, știți, eu fac multe poze.
05:49
And the BertoiaBertoia chairscaun in the backgroundfundal is my favoritefavorit chairscaun.
103
324000
2000
Iar scaunul din spate, creat de Bertoia, e scaunul meu preferat.
05:52
So, I get to put in all of the things that I love.
104
327000
2000
Așa că pot să desenez toate lucrurile pe care le iubesc
05:55
HopefullySperăm că, a dialogdialog betweenîntre adultsadulți and childrencopii will happenîntâmpla on manymulți differentdiferit levelsniveluri,
105
330000
4000
și sper că dialogul dintre adulți și copii va avea loc pe mai multe niveluri
05:59
and hopefullyin speranta differentdiferit kindstipuri of humorumor will evolveevolua.
106
334000
3000
și sper că din asta vor evolua tipuri diferite de umor.
06:03
And the bookscărți are really journalsreviste of my life.
107
338000
2000
Cărțile sunt, de fapt, jurnale din viața mea.
06:05
I never -- I don't like plotsparcele.
108
340000
2000
Niciodată -- nu îmi plac intrigile.
06:07
I don't know what a plotintrigă meansmijloace.
109
342000
2000
Nu știu ce înseamnă o intrigă.
06:09
I can't standstand the ideaidee of anything that startsîncepe in the beginningînceput,
110
344000
3000
Nu suport ideea că ceva începe cu expozițiunea,
06:12
you know, beginningînceput, middlemijloc and endSfârşit. It really scaressperie me,
111
347000
2000
știți, expozițiunea, dezvoltarea acțiunii și deznodământul mă sperie,
06:14
because my life is too randomîntâmplător and too confusedconfuz,
112
349000
3000
deoarece viața mea e prea haotică și prea confuză
06:17
and I enjoyse bucura it that way.
113
352000
1000
și îmi place așa cum e.
06:18
But anywayoricum, so we were in VeniceVeneţia,
114
353000
4000
Oricum, eram în Veneția,
06:23
and this is our roomcameră. And I had this dreamvis
115
358000
2000
iar asta e camera noastră, iar eu am visat
06:25
that I was wearingpurtare this fantasticfantastic greenverde gownrochie,
116
360000
2000
că purtam această rochie verde, fantastică
06:27
and I was looking out the windowfereastră,
117
362000
2000
și că priveam pe geam
06:29
and it was really a beautifulfrumoasa thing.
118
364000
2000
și era ceva foarte frumos.
06:31
And so, I was ablecapabil to put that into this storypoveste, whichcare is an alphabetalfabet,
119
366000
3000
Așa că am putut să introduc asta într-o poveste, care este alfabetul,
06:34
and hopefullyin speranta go on to something elsealtfel.
120
369000
3000
și să merg mai departe.
06:37
The letterscrisoare C had other things in it.
121
372000
2000
La litera C erau alte lucruri.
06:39
I was fortunatenorocos alsode asemenea, to meetîntâlni the man who'scine sittingședință on the bedpat,
122
374000
3000
De asemenea, am avut norocul să-l cunosc pe bărbatul care stă pe pat,
06:42
thoughdeşi I gavea dat him hairpăr over here and he doesn't have hairpăr.
123
377000
3000
deși l-am desenat ca având păr, iar el nu are --
06:45
Well, he has some hairpăr but -- well, he used to have hairpăr.
124
380000
3000
bine, are puțin, de fapt, a avut odată păr.
06:48
And with him, I was ablecapabil to do a projectproiect that was really fantasticfantastic.
125
383000
5000
Împreună cu el am putut să fac un proiect absolut minunat.
06:53
I work for the NewNoi YorkerYorker, and I do coverscapace, and 9/11 happeneds-a întâmplat
126
388000
5000
Fac coperți pentru „New Yorker” și au avut loc evenimentele din 9/11
06:58
and it was, you know, a completecomplet and utterrosti endSfârşit of the worldlume as we knewștiut it.
127
393000
5000
și lumea așa cum o știam noi s-a sfârșit.
07:03
And RickRick and I were on our way to a partyparte in the BronxBronx,
128
398000
4000
Eu și Rick eram în drum spre o petrecere în Bronx
07:07
and somebodycineva said BronxistanBronxistan,
129
402000
2000
și cineva a spus Bronxistan
07:09
and somebodycineva said FerreristanFerreristan,
130
404000
1000
și altcineva a spus Fareerristan,
07:10
and we camea venit up with this NewNoi YorkerYorker coveracoperi,
131
405000
3000
și așa ne-a venit ideea pentru această copertă la „New Yorker”.
07:13
whichcare we were ablecapabil to -- we didn't know what we were doing.
132
408000
2000
Nu știam sigur ce facem,
07:15
We weren'tnu au fost tryingîncercat to be funnyamuzant, we weren'tnu au fost tryingîncercat to be --
133
410000
3000
nu încercam să fim amuzanți sau --
07:18
well, we were tryingîncercat to be funnyamuzant actuallyde fapt, that's not trueAdevărat.
134
413000
2000
de fapt, adevărul e că încercam să fim amuzanți.
07:20
We hopedsperat we'dne-am be funnyamuzant, but we didn't know it would be a coveracoperi,
135
415000
3000
Speram că vom fi amuzanți, dar nu știam că asta se va transforma într-o copertă
07:23
and we didn't know that that imageimagine, at the momentmoment that it happeneds-a întâmplat,
136
418000
4000
și atunci când am desenat acea imagine nu știam
07:27
would be something that would be so wonderfulminunat for a lot of people.
137
422000
4000
că va fi ceva atât de extraordinar pentru mulți oameni.
07:31
And it really becamea devenit the -- I don't know, you know,
138
426000
2000
Și a fost unul dintre acele momente
07:33
it was one of those momentsmomente people starteda început laughingrazand at what was going on.
139
428000
3000
în care lumea a început să râdă de ce se întâmpla.
07:36
And from, you know, FattushisFattushis, to TaxistanTaxistan to, you know,
140
431000
5000
Și de la Fattushis până la Taxistan,
07:41
for the FashtoonksFashtoonks, BotoxiaBotoxia, PashminaPashmina, KhlintunisiaKhlintunisia, you know,
141
436000
4000
de la Fashtoonks, Botoxia, Pashmina, Khlintunesia,
07:45
we were ablecapabil to take the cityoraș
142
440000
2000
am fost în stare să împărțim orașul
07:47
and make fundistracţie of this completelycomplet foreignstrăin, who are -- what's going on over here?
143
442000
4000
și să râdem de aceste lucruri complet străine -- ce se întâmplă de fapt aici?
07:51
Who are these people? What are these tribestriburi?
144
446000
3000
Cine sunt oamenii ăștia? Ce e cu triburile astea?
07:54
And DavidDavid RemnickRemnick, who was really wonderfulminunat about it,
145
449000
3000
Dar David Remnick, căruia i-a plăcut mult,
07:57
had one problemproblemă. He didn't like AlAl ZheimersZheimers,
146
452000
5000
avea o singură problemă: nu-i plăcea Al Zheimer, Al Zheimers,
08:02
because he thought it would insultinsultă people with Alzheimer'sAlzheimer.
147
457000
3000
deoarece credea că îi vom insulta pe cei care suferă de Alzheimer.
08:05
But you know, we said, "DavidDavid, who'scine going to know?
148
460000
2000
Dar am spus: „David, cine crezi că o să-și dea seama?
08:07
They're not."
149
462000
2000
Ei sigur nu.”
08:09
(LaughterRâs)
150
464000
2000
(Râsete)
08:11
So it stayedau stat in, and it was, and, you know, it was a good thing.
151
466000
6000
Așa că a rămas așa și asta a fost un lucru bun.
08:19
You know, in the coursecurs of my life, I never know what's going to happenîntâmpla
152
474000
3000
Nu știu ce o să se întâmple de la o zi la alta
08:22
and that's kinddrăguț of the beautyfrumuseţe partparte.
153
477000
2000
și asta e partea frumoasă a lucrurilor.
08:24
And we were on CapeCape CodCod, a placeloc, obviouslyevident, of great inspirationinspirație,
154
479000
4000
Eram în Cape Cod, un loc de mare inspirație,
08:28
and I pickedales up this bookcarte, "The ElementsElemente of StyleStil," at a yardcurte salevânzare.
155
483000
4000
și am găsit această carte, „Elementele stilului”, la un talcioc.
08:32
And I didn't -- and I'd never used it in schoolşcoală,
156
487000
2000
Nu am citit-o când eram la școală,
08:34
because I was too busyocupat writingscris poemspoezii, and flunkingflunking out,
157
489000
3000
deoarece eram prea ocupată scriind poezii și neluând note de trecere
08:37
and I don't know what, sittingședință in cafescafenele.
158
492000
2000
și, nu știu, stând prin cafenele.
08:39
But I pickedales it up and I starteda început readingcitind it and I thought, this bookcarte is amazinguimitor.
159
494000
3000
Dar am găsit-o și am început să citesc din ea și mi s-a părut o carte incredibilă.
08:42
I said, people should know about this bookcarte.
160
497000
3000
Mi-am spus că lumea trebuie să afle despre cartea asta.
08:45
(LaughterRâs)
161
500000
3000
(Râsete)
08:48
So I decideda decis it neededNecesar a fewpuțini -- it neededNecesar a liftlift, it neededNecesar a fewpuțini illustrationsilustraţii.
162
503000
3000
Așa că am decis că are nevoie de niște îmbunătățiri, de niște ilustrații.
08:51
And basicallype scurt, I calleddenumit the, you know, I convincedconvins the WhiteAlb EstateImobiliare,
163
506000
4000
Și, de fapt, i-am sunat și i-am convins pe cei de la White Estate,
08:55
and what an intersectionintersecție of like, you know,
164
510000
2000
ce mai încrucișări de --
08:57
PolishPoloneză JewEvreu, you know, mainprincipal WASPVIESPE familyfamilie. Here I am, sayingzicală,
165
512000
6000
evrei polonezi, o familie de protestanți anglo-saxoni, iar eu care le zic
09:03
I'd like to do something to this bookcarte.
166
518000
2000
că aș vrea să fac ceva cu această carte.
09:05
And they said yes, and they left me completelycomplet alonesingur,
167
520000
2000
Și au spus da și m-au lăsat de capul meu,
09:07
whichcare was a gorgeoussplendid, wonderfulminunat thing.
168
522000
3000
ceea ce a fost minunat, superb.
09:10
And I tooka luat the examplesexemple that they gavea dat,
169
525000
4000
Și am luat exemplele pe care le dădeau
09:14
and just did 56 paintingspicturi, basicallype scurt.
170
529000
2000
și, de fapt, am făcut 56 de desene pentru ele.
09:16
So, this is, I don't know if you can readcitit this.
171
531000
2000
Nu știu dacă vedeți ce scrie:
09:18
"Well, SusanSusan, this is a fine messdezordine you are in."
172
533000
2000
„Ei bine, Susan, ești într-o încurcătură de toată frumusețea.”
09:20
And when you're dealingcare se ocupă with grammargramatica,
173
535000
2000
Iar când ai de-a face cu gramatica,
09:22
whichcare is, you know, incrediblyincredibil dryuscat,
174
537000
2000
care este, ei bine, foarte seacă,
09:24
E.B. WhiteAlb wrotea scris suchastfel de wonderfulminunat, whimsicalcapricioasă -- and actuallyde fapt, StrunkStrunk --
175
539000
4000
E.B. White a scris așa niște lucruri minunate, fantastice -- și, de fapt, profesorul Strunk --
09:28
and then you come to the rulesnorme and, you know,
176
543000
2000
și apoi ajungi la reguli
09:30
there are lots of grammargramatica things. "Do you mindminte me askingcer a questionîntrebare?
177
545000
3000
și sunt o mulțime de chestii gramaticale -- „Pot să te întreb ceva?
09:33
Do you mindminte my askingcer a questionîntrebare?"
178
548000
3000
Pot să întreb ceva?”
09:36
"Would, could, should, or would, should, could."
179
551000
2000
„Voia, putea, trebuia sau voia, trebuia, putea.”
09:38
And "would" is CocoCoco Chanel'sChanel pe loveriubitul, "should" is EdithEdith SitwellSitwell,
180
553000
4000
Iar „voia” e iubitul lui Coco Chanel, „trebuia” e Edith Sitwell,
09:42
and "could" is an AugustAugust SanderSander subjectsubiect.
181
557000
3000
iar „putea” este subiectul lui August Sander.
09:45
And, "He noticeda observat a largemare stainpata in the centercentru of the rugcovor."
182
560000
2000
Și „El observă o pată mare în mijlocul carpetei”.
09:47
(LaughterRâs)
183
562000
2000
(Râsete)
09:49
So, there's a kinddrăguț of BritishBritanic understatementafirmaţie, murder-mysterycrimă-mister themetemă
184
564000
3000
Există un fel de afirmație discretă, tipic britanică, un fel de motiv dintr-o carte polițistă
09:52
that I really love very much.
185
567000
2000
pe care le iubesc mult.
09:54
And then, "Be obscureobscur clearlyclar! Be wildsălbatic of tonguelimbă in a way we can understanda intelege."
186
569000
4000
Și apoi: „Fii obscur într-un mod clar! Fii inventiv, dar în așa fel încât să te înțelegem.”
09:58
E.B. WhiteAlb wrotea scris us a numbernumăr of rulesnorme,
187
573000
2000
E.B. White a scris o serie de reguli,
10:00
whichcare can eitherfie paralyzeparaliza you and make you loathedetesta him
188
575000
2000
care fie te pot împietri și te pot face să-l urăști
10:02
for the restodihnă of time, or you can ignoreignora them, whichcare I do,
189
577000
5000
pentru tot restul vieții, fie le ignori, așa cum fac eu
10:07
or you can, I don't know what, you know, eatmânca a sandwichsandwich.
190
582000
3000
sau poți, știu și eu, să mănânci un sandviș.
10:10
So, what I did when I was paintingpictură was I starteda început singingcântat,
191
585000
3000
Așa că în timp ce pictam am început să cânt,
10:13
because I really adoreadora singingcântat,
192
588000
2000
deoarece ador să cânt
10:15
and I think that musicmuzică is the highestcel mai inalt formformă of all artartă.
193
590000
3000
și sunt de părere că muzica e cea mai elevată formă de artă.
10:18
So, I commissionedcomandat a wonderfulminunat composercompozitor, NicoNico MuhlyMuhly,
194
593000
3000
Așa că l-am însărcinat pe minunatul compozitor Nico Muhly
10:21
who wrotea scris ninenouă songscântece usingutilizând the texttext,
195
596000
4000
să scrie nouă piese folosind textele
10:25
and we performedefectuat this fantasticfantastic eveningseară of --
196
600000
4000
și le-am interpretat într-o seară fantastică --
10:29
he wrotea scris musicmuzică for bothambii amateursamatori and professionalsprofesioniști.
197
604000
3000
el scria muzică și pentru amatori, și pentru profesioniști.
10:32
I playedjucat the clatteringpercuţii teacupceaşcă de ceai and the slinkygliga
198
607000
2000
Eu am cântat la ceașca zornăitoare și la spirala metalică
10:34
in the mainprincipal readingcitind roomcameră of the NewNoi YorkYork PublicPublice LibraryBiblioteca,
199
609000
3000
în sala principală de lectură a Librăriei Publice din New York,
10:37
where you're supposedpresupus to be very, very quietLiniște,
200
612000
2000
unde se presupune că trebuie să respecți liniștea,
10:39
and it was a phenomenallyfenomenal wonderfulminunat eventeveniment,
201
614000
2000
și a fost o seară incredibil de minunată,
10:41
whichcare we hopefullyin speranta will do some more.
202
616000
2000
care sperăm să se repete.
10:45
Who knowsștie? The NewNoi YorkYork TimesSelectTimesSelect, the op-edop-ed pagepagină,
203
620000
4000
„Cine știe?” Cei de la „The New York Times Select”, secția de editoriale,
10:49
askedîntrebă me to do a columncoloană, and they said, you can do whateverindiferent de you want.
204
624000
3000
m-au întrebat dacă vreau o rubrică a mea, unde să fac ce vreau.
10:52
So, onceo singura data a monthlună for the last yearan,
205
627000
1000
Așa că în ultimul an, o dată pe lună,
10:53
I've been doing a columncoloană calleddenumit "The PrinciplesPrincipiile of UncertaintyIncertitudine,"
206
628000
4000
scriu la rubrica mea numită „Principiile incertitudinii”.
10:57
whichcare, you know, I don't know who HeisenbergHeisenberg is,
207
632000
2000
Nu știu cine e Heisenberg,
10:59
but I know I can throwarunca that around now. You know,
208
634000
2000
dar măcar acum pot să mă dau mare cu asta,
11:01
it's the principlesprincipii of uncertaintyincertitudine, so, you know.
209
636000
3000
sunt principiile incertitudinii, așa că...
11:04
I'm going to readcitit quicklyrepede -- and probablyprobabil I'm going to editEditați | × some,
210
639000
3000
O să citesc rapid niște articole -- și probabil că o să mai tai pe ici, pe colo,
11:07
because I don't have that much time left -- a fewpuțini of the columnscoloane.
211
642000
3000
deoarece nu mai am așa mult timp la dispoziție.
11:10
And basicallype scurt, I was so, you know, it was so amusingamuzant,
212
645000
3000
De fapt, a fost așa de amuzant
11:13
because I said, "Well, how much spacespaţiu do I have?"
213
648000
1000
deoarece am întrebat: „Cât spațiu am?”
11:14
And they said, "Well, you know, it's the InternetInternet."
214
649000
2000
Și mi-au răspuns: „Păi, știi, o să fie pe Internet.”
11:16
And I said, "Yes, but how much spacespaţiu do I have?"
215
651000
2000
Și am zis: „Da, dar cât spațiu am?”
11:18
And they said, "It's unlimitednelimitat, it's unlimitednelimitat."
216
653000
2000
Și mi-au răspuns: „E nelimitat.”
11:20
OK. So, the first one I was very timidtimid, and I'll beginÎNCEPE.
217
655000
5000
OK. Am fost foarte timidă la primul articol, dar o să citesc.
11:25
"How can I tell you everything that is in my heartinimă?
218
660000
2000
„Cum pot să vă spun tot ce am pe suflet?
11:27
ImpossibleImposibil de to beginÎNCEPE. EnoughSuficient. No. BeginÎncepe with the haplessnefericit dodododo."
219
662000
3000
E imposibil de început. Destul. Nu. Începe cu ghinionista pasăre dodo.”
11:30
And I talk about the dodododo, and how the dodododo becamea devenit extinctdispărut,
220
665000
4000
Și vorbesc despre pasărea dodo și cum a dispărut această specie
11:34
and then I talk about SpinozaSpinoza.
221
669000
2000
și apoi vorbesc despre Spinoza.
11:36
"As the last dodododo was dyingmoarte, SpinozaSpinoza was looking for a rationalraţional explanationexplicaţie
222
671000
4000
„În timp ce ultima pasăre dodo murea, Spinoza căuta o explicație rațională
11:40
for everything, calleddenumit eudaemoniaEudaemonia.
223
675000
2000
pentru tot ce ne înconjoară, numită eudaimonism.
11:42
And then he breathedrespirat his last, with lovediubit onescele around him,
224
677000
3000
Și apoi și-a dat ultima suflare înconjurat de cei dragi
11:45
and I know that he had chickenpui soupsupă alsode asemenea, as his last mealmasă."
225
680000
2000
și știu că, de asemenea, a mâncat supă de găină la ultima sa masă.”
11:47
I happenîntâmpla to know it for a factfapt.
226
682000
2000
Știu sigur asta.
11:49
And then he dieddecedat, and there was no more SpinozaSpinoza. ExtinctCale de disparitie.
227
684000
3000
Apoi a murit și nu a mai fost nici un Spinoza, a dispărut.
11:53
And then, we don't have a stuffedumplut SpinozaSpinoza,
228
688000
2000
Și apoi, nu avem un Spinoza împăiat,
11:55
but we do have a stuffedumplut Pavlov'sLui Pavlov dogcâine,
229
690000
2000
dar avem câinele împăiat al lui Pavlov,
11:57
and I visitedvizitat him in the MuseumMuzeul of HygieneIgiena in StSt. PetersburgPetersburg, in RussiaRusia.
230
692000
4000
pe care l-am vizitat în Muzeul Igienei din St. Petersburg, în Rusia.
12:01
And there he is, with this horribleoribil electricalelectric boxcutie on his rumpcrupa
231
696000
5000
Și uite-l acolo, cu acea cutie electrică oribilă pe spate,
12:06
in this fantasticfantastic, decrepitdecrepit palacePalatul.
232
701000
2000
în acel palat fantastic și decrepit.
12:10
"And I think it musttrebuie sa have been a very, very darkîntuneric day
233
705000
2000
„Și cred că trebuie să fi fost o zi foarte, foarte sumbră
12:12
when the BolsheviksBolșevicii arriveda sosit.
234
707000
1000
când au ajuns bolșevicii.
12:13
Maybe amongstîntre themselvesînșiși they had a fewpuțini good laughsrâde,
235
708000
2000
Poate între ei au râs bine,
12:15
but StalinStalin was a paranoidparanoic man, even more than my fatherTată."
236
710000
4000
dar Stalin era un om paranoic, chiar mai ceva decât tatăl meu.”
12:19
(LaughterRâs)
237
714000
1000
(Râsete)
12:20
You don't even know.
238
715000
1000
Nici nu știți.
12:21
"And decideda decis his toptop people had to be extinctifiedextinctified."
239
716000
5000
„Iar el a decis că cei mai buni oameni ai săi trebuie să dispară.”
12:26
WhichCare I think I madefăcut up, whichcare is a good thing.
240
721000
2000
Cred că am inventat cuvântul ăla (extinctified), ceea ce un lucru bun.
12:28
And so, this is a chartdiagramă of, you know, just a smallmic chartdiagramă,
241
723000
3000
Iar acesta e un tabel, bine, e un tabel mic,
12:31
because the chartdiagramă would go on foreverpentru totdeauna of all the people that he killeducis.
242
726000
2000
deoarece un tabel cu toți oamenii pe care i-a omorât ar continua la nesfârșit.
12:33
So, shotlovitură deadmort, smackedsmacked over the headcap, you know, thrownaruncat away.
243
728000
4000
Deci, împușcat, lovit în moalele capului, aruncat în închisoare.
12:39
"Nabokov'sLui Nabokov familyfamilie fleda fugit RussiaRusia. How could the youngtineri NabokovNabokov,
244
734000
3000
„Familia lui Nabokov a fugit din Rusia. Cum putea tânărul Nabokov
12:42
sittingședință innocentlyinocență and elegantlyelegant in a redroșu chairscaun,
245
737000
2000
stând așa de inocent și de elegant într-un scaun roșu,
12:44
leafingleafing throughprin a bookcarte and butterfliesfluturi,
246
739000
2000
frunzărind o carte despre fluturi
12:46
imagineimagina suchastfel de displacementdeplasare, suchastfel de losspierderi?"
247
741000
3000
să-și imagineze asemenea strămutare, asemenea pierdere.”
12:50
And then I want to tell you that this is a mapHartă.
248
745000
2000
Vreau să vă spun că aceasta este o hartă.
12:52
So, "My beautifulfrumoasa mother'smama lui familyfamilie fleda fugit RussiaRusia as well.
249
747000
4000
Deci: „Familia frumoasei mele mame a fugit și ea din Rusia,
12:56
Too manymulți pogromspogromuri.
250
751000
2000
prea multe pogromuri.
12:58
LeavingLăsând the shackbaracă, the wildsălbatic blueberryafine woodspădure, the geesegâşte, the RiverRâul SluchSluch,
251
753000
3000
Lăsând în urmă bojdeuca, pădurea de afini sălbatici, gâștele, râul Sluci,
13:01
they wenta mers to PalestinePalestina and then AmericaAmerica."
252
756000
3000
au plecat în Palestina și de acolo în America.”
13:04
And my mothermamă drewdrew this mapHartă for me of the UnitedMarea StatesStatele of AmericaAmerica,
253
759000
2000
Iar mama a desenat această hartă a Statelor Unite ale Americii pentru mine
13:06
and that is my DNAADN-UL over here, because that personpersoană who I grewcrescut up with
254
761000
9000
și acesta e ADN-ul meu, deoarece acea persoană cu care am crescut
13:15
had no use for factsfapte whatsoeveroricare.
255
770000
2000
nu ținea deloc cont de realitate.
13:17
FactsFapte were actuallyde fapt banishedalungat from our home.
256
772000
3000
De fapt, realitatea a fost izgonită din casa noastră.
13:20
And so, if you see that TexasTexas -- you know, TexasTexas and CaliforniaCalifornia
257
775000
4000
Așa că, după cum vedeți, Texas și California
13:24
are undersub CanadaCanada, and that SouthSud CarolinaCarolina is on toptop of NorthNord CarolinaCarolina,
258
779000
3000
sunt sub Canada și dacă Carolina de Sud e deasupra Carolinei de Nord,
13:27
this is the home that I grewcrescut up in, OK?
259
782000
2000
aceasta este casa în care am crescut, OK?
13:29
So, it's a miraclemiracol that I'm here todayastăzi.
260
784000
2000
Așa că e un miracol că sunt azi aici.
13:31
But actuallyde fapt, it's not. It's actuallyde fapt a wonderfulminunat thing.
261
786000
3000
Dar, de fapt, nu e, de fapt e un lucru minunat.
13:35
But then she saysspune TelTel AvivAviv and LeninLenin,
262
790000
2000
Apoi zice de Tel Aviv și de Lenin,
13:37
whichcare is the townoraș they camea venit from, and, "Sorry, the restodihnă unknownnecunoscut, thank you."
263
792000
3000
orașul din care au venit, și „îmi pare rău, nu știu ce e în rest, mulțumesc”.
13:40
But in her lexiconlexicon, "sorry, the restodihnă unknownnecunoscut, thank you" is
264
795000
2000
Dar în dicționarul ei, „îmi pare rău, nu știu ce e în rest” înseamnă
13:42
"sorry, the restodihnă unknownnecunoscut, go to helliad,"
265
797000
2000
„îmi pare rău, nu știu ce e în rest, mergeți naibii”,
13:44
because she couldn'tnu a putut careîngrijire lessMai puțin.
266
799000
1000
deoarece nu-i pasă de nimic.
13:45
(LaughterRâs)
267
800000
1000
(Râsete)
13:46
"The ImpossibilityImposibilitatea of FebruaryFebruarie"
268
801000
2000
„Imposibilitatea lui februarie”
13:48
is that February'sFebruarie a really wretchedmizerabil monthlună in NewNoi YorkYork
269
803000
3000
e despre luna februarie, care e mizerabilă în New York,
13:51
and the imagesimagini for me conjureevoca up these really awfulîngrozitor things.
270
806000
3000
iar imaginile evocă aceste lucruri îngrozitoare --
13:54
Well, not so awfulîngrozitor.
271
809000
2000
bine, nu chiar așa de îngrozitoare.
13:56
I receivedprimit a boxcutie in the mailPoștă and it was wrappedînfășurat with newspaperziar
272
811000
3000
În cutia poștală am găsit o cutie care era ambalată într-un ziar
13:59
and there was the pictureimagine of the man on the newspaperziar and he was deadmort.
273
814000
4000
și pe o pagină era poza unui om mort.
14:03
And I say, "I hopesperanţă he's not really deadmort,
274
818000
2000
Și eu zic: „Sper că nu e mort de-a binelea,
14:05
just enjoyingse bucură a refreshingracoritoare lie-downde minciuni jos in the snowzăpadă,
275
820000
2000
ci doar se înviorează stând întins în zăpadă,
14:07
but the captionlegendă saysspune he is deadmort."
276
822000
2000
dar titlul spune că e mort.”
14:09
And actuallyde fapt, he was. I think he's deadmort, thoughdeşi I don't know,
277
824000
3000
Și, de fapt, chiar era, cred că e mort, deși nu știu,
14:12
maybe he's not deadmort.
278
827000
2000
poate că nu e mort.
14:14
"And this womanfemeie leansse apleacă over in anguishangoasa, not about that man,
279
829000
2000
„Iar această femeie se apleacă din cauza suferinței, dar nu din cauza acelui bărbat,
14:16
but about all sadtrist things. It happensse întâmplă quitedestul de oftende multe ori in FebruaryFebruarie."
280
831000
4000
ci din cauza tuturor lucrurilor triste, iar asta se întâmplă destul de des în februarie.”
14:21
There's consolingconsolatoare.
281
836000
2000
Există consolare.
14:23
This man is angryfurios because somebodycineva threwaruncat onionsceapa all over the staircasescară,
282
838000
4000
Acest bărbat e furios pentru că cineva a aruncat cepe pe scară,
14:27
and basicallype scurt -- you know, I guessghici onionsceapa are a themetemă here.
283
842000
3000
și, de fapt, -- cred că cepele sunt o temă aici --
14:30
And he saysspune, "It is impossibleimposibil not to lieminciună.
284
845000
2000
și spune: „E imposibil să nu minți.
14:32
It is FebruaryFebruarie and not lyingminciună is impossibleimposibil."
285
847000
2000
E februarie și să nu minți e imposibil.”
14:34
And I really spendpetrece a lot of time wonderingîntrebându-,
286
849000
2000
Și chiar am petrecut mult timp gândindu-mă
14:36
how much truthadevăr do we tell?
287
851000
2000
cât adevăr spunem?
14:38
What is it that we're actuallyde fapt -- what storypoveste are we actuallyde fapt tellingspune?
288
853000
3000
Ce spunem, ce poveste spunem de fapt?
14:41
How do we know when we are ourselvesnoi insine?
289
856000
2000
De unde știm când suntem noi înșine?
14:43
How do we actuallyde fapt know that these sentencespropoziţii comingvenire out of our mouthsguri
290
858000
3000
De unde știm că aceste propoziții care ne ies pe gură
14:46
are realreal storiespovestiri, you know, are realreal sentencespropoziţii?
291
861000
2000
sunt povești adevărate, sunt propoziții adevărate?
14:48
Or are they fakefals sentencespropoziţii that we think we oughttrebui to be sayingzicală?
292
863000
3000
Sau sunt propoziții false pe care credem că ar trebui să le spunem?
14:51
I'm going to quicklyrepede go throughprin this.
293
866000
2000
O să termin repede cu asta.
14:54
A quotecitat by BertrandBertrand RussellRussell,
294
869000
2000
Un citat din Bertrand Russell:
14:56
"All the labormuncă of all the agesvârstele, all the devotiondevotament, all the inspirationinspirație,
295
871000
4000
„Toată munca acestor secole, tot devotamentul, toată inspirația,
15:00
all the noondayamiază brightnessluminozitate of humanuman geniusgeniu
296
875000
3000
toată strălucirea geniului uman
15:03
are destinedpredestinat to extinctionextincţie.
297
878000
2000
sunt menite să dispară.
15:05
So now, my friendsprieteni, if that is trueAdevărat,
298
880000
2000
Așa că, prieteni, dacă această afirmație este adevărată,
15:07
and it is trueAdevărat, what is the pointpunct?"
299
882000
3000
și e adevărată, atunci care-i scopul?”
15:10
A complicatedcomplicat questionîntrebare.
300
885000
1000
O întrebare complicată.
15:11
And so, you know, I talk to my friendsprieteni
301
886000
3000
Așa că vorbesc cu prietenii mei
15:14
and I go to playsjoacă where they're singingcântat RussianRusă songscântece.
302
889000
3000
și merg la piese de teatru unde se cântă în rusă --
15:17
Oh my God, you know what?
303
892000
2000
Știți ceva?
15:19
Could we have -- no, we don't have time.
304
894000
2000
Am putea să -- nu, nu avem timp.
15:21
I tapedinregistrat my auntmătuşă. I tapedinregistrat my auntmătuşă singingcântat a songcântec in RussianRusă from the --
305
896000
2000
Am înregistrat-o pe mătușa mea cântând un cântec în rusă din --
15:23
you know, could we have it for a secondal doilea?
306
898000
3000
Știți ceva, am putea să ascultăm un pic?
15:26
Do you have that?
307
901000
2000
Aveți înregistrarea?
15:28
(MusicMuzica)
308
903000
18000
(Muzică)
15:47
OK. I tapedinregistrat my -- my auntmătuşă used to swimînot in the oceanocean
309
922000
3000
OK. Mătușa mea obișnuia să înoate în ocean
15:50
everyfiecare day of the yearan untilpana cand she was about 85.
310
925000
5000
în fiecare zi a anului până pe la vreo 85 de ani.
15:57
So -- and that's a songcântec about how everybody'stoată lumea e miserablemizerabil
311
932000
2000
Iar acela era un cântec despre cât de nenorociți se simt toți,
15:59
because, you know, we're from RussiaRusia.
312
934000
2000
deoarece, știți, noi suntem din Rusia.
16:01
(LaughterRâs)
313
936000
1000
(Râsete)
16:02
I wenta mers to visitvizita KittyKitty CarlisleCarlisle HartHart, and she is 96,
314
937000
2000
Am fost să mă întâlnesc cu Kitty Carlisle Hart, care are 96 de ani,
16:04
and when I broughtadus her a copycopie of "The ElementsElemente of StyleStil,"
315
939000
3000
și când i-am dat un exemplar din „Elementele stilului”
16:07
she said she would treasurecomoara it.
316
942000
2000
a spus că o să îl prețuiască.
16:09
And then I said -- oh, and she was talkingvorbind about MossMoss HartHart, and I said,
317
944000
2000
Și apoi a povestit despre Moss Hart și am spus:
16:11
"When you metîntâlnit him, you knewștiut it was him."
318
946000
2000
„Știți, când l-ați cunoscut ați știut că era <>”,
16:13
And she said, "I knewștiut it was he."
319
948000
1000
iar ea a spus: „Am știut că era <>.”
16:14
(LaughterRâs)
320
949000
3000
(Râsete)
16:17
So, I was the one who should have keptținut the bookcarte, but it was a really wonderfulminunat momentmoment.
321
952000
3000
Eu eram cea care ar fi trebuit să păstreze cartea, dar a fost un moment minunat.
16:20
And she dateddatat GeorgeGeorge GershwinGershwin, so, you know, get out.
322
955000
3000
A avut o relație cu George Gershwin.
16:23
GershwinGershwin dieddecedat at the agevârstă of 38.
323
958000
3000
Gershwin a murit când avea 38 de ani.
16:26
He's buriedîngropat in the samela fel cemeterycimitir as my husbandsoț.
324
961000
3000
E îngropat în același cimitir cu soțul meu.
16:29
I don't want to talk about that now.
325
964000
2000
Nu vreau să vorbesc despre asta acum.
16:31
I do want to talk -- the absoluteabsolut icingglazură on this cemeterycimitir caketort
326
966000
2000
Dar vreau să vorbesc despre ceva bun din acel cimitir,
16:33
is the BarriciniBarricini familyfamilie mausoleumMausoleul nearbydin apropiere.
327
968000
3000
și acel ceva este mausoleul familei Barricini.
16:36
I think the BarriciniBarricini familyfamilie should opendeschis a storemagazin there and sellvinde chocolateciocolată.
328
971000
3000
Cred că familia Barricini ar trebui să deschidă un magazin acolo și să vândă ciocolată.
16:39
(LaughterRâs)
329
974000
1000
(Râsete)
16:40
And I would like to runalerga it for them.
330
975000
1000
Și mi-ar plăcea să-l administrez pentru ei.
16:41
And I wenta mers to visitvizita LouiseLouise BourgeoiseBurghezilor,
331
976000
2000
Am fost să o vizitez pe Louise Bourgeoise,
16:43
who'scine alsode asemenea still workinglucru, and I lookedprivit at her sinkchiuvetă,
332
978000
2000
care încă lucrează, și m-am uitat la chiuveta ei,
16:45
whichcare is really amazinguimitor, and left.
333
980000
2000
care e minunată, și am plecat.
16:47
And then I photographfotografie and do a paintingpictură of a sofacanapea on the streetstradă.
334
982000
3000
Și apoi am fotografiat și am pictat o canapea de pe stradă.
16:50
And a womanfemeie who livesvieți on our streetstradă, LolitaLolita.
335
985000
3000
Și am pictat o femeie, Lolita, care locuiește pe strada noastră.
16:53
And then I go and have some teaceai.
336
988000
2000
Și apoi mă duc la un ceai.
16:55
And then my AuntMatusa FrancesFrances diesmoare, and before she dieddecedat,
337
990000
3000
Și apoi mătușa mea Frances moare și înainte să moară
16:58
she triedîncercat to paya plati with Sweet'NSweet'N LowLow packetspachete for her bagelBagel.
338
993000
3000
a încercat să plătească cu pachete de îndulcitor pentru chifla ei.
17:01
(LaughterRâs)
339
996000
2000
(Râsete)
17:03
And I wondermirare what the pointpunct is and then I know, and I see
340
998000
2000
Și mă întreb care e scopul și apoi văd
17:05
that HyHy MeyerowitzMeyerowitz, RickRick Meyerowitz'sMeyerowitz pe fatherTată,
341
1000000
2000
că Hy Meyerowitz, tatăl lui Rick Meyerowitz, din Bronx,
17:07
a dry-cleaningcuratatorie chimica supplylivra salesmanvanzator from the BronxBronx,
342
1002000
2000
un vânzător de produse pentru curățătoriile chimice,
17:09
woncastigat the CharlieCharlie ChaplinChaplin look-alikeLook-alike contestconcurs in 1931.
343
1004000
4000
a câștigat, în 1931, concursul de sosii ale lui Charlie Chaplin.
17:14
That's actuallyde fapt HyHy.
344
1009000
2000
Acela e de fapt Hy.
17:16
And I look at a beautifulfrumoasa bowlcastron of fruitfruct,
345
1011000
2000
Și mă uit la un bol frumos cu fructe,
17:19
and I look at a dressrochie that I sewedcusute for friendsprieteni of mineA mea.
346
1014000
3000
și mă uit la o rochie pe care am cusut-o pentru niște prieteni de-ai mei.
17:22
And it saysspune, "IchIch habeholban genuggenug," whichcare is a BachBach cantataCantata,
347
1017000
2000
Și aici scrie „Ich habe genung”, care e o cantată de Bach,
17:24
whichcare I onceo singura data thought meanta însemnat "I've had it, I can't take it anymoremai,
348
1019000
3000
care mai demult credeam că înseamnă „mi-a ajuns, nu mai suport,
17:27
give me a breakpauză," but I was wronggresit.
349
1022000
3000
lăsați-mă în pace”, dar m-am înșelat.
17:30
It meansmijloace "I have enoughdestul." And that is utterlycu totul trueAdevărat.
350
1025000
3000
Înseamnă „am destul” -- și asta e cât se poate de adevărat.
17:33
I happenîntâmpla to be aliveîn viaţă, endSfârşit of discussiondiscuţie. Thank you.
351
1028000
2000
Se face că sunt în viață, gata discursul. Vă mulțumesc.
17:35
(ApplauseAplauze)
352
1030000
3000
(Aplauze)
Translated by Ioana Vîlcu
Reviewed by Ana M

▲Back to top

ABOUT THE SPEAKER
Maira Kalman - Illustrator, author
Maira Kalman's wise, witty drawings have appeared on numberless New Yorker covers, in a dozen children's books, and throughout the pages of the Elements of Style. Her latest book, The Principles of Uncertainty, is the result of a year-long illustrated blog she kept for the New York Times.

Why you should listen

Children know Maira Kalman for her series of Max storybooks, adults for her New Yorker covers and the gotta-have-it illustrated version of the Elements of Style -- simple proof that her sensibility blends a childlike delight with a grownup's wry take on the world.

With her husband, the legendary designer and art director Tibor Kalman, Maira spent several decades designing objets and assembling books like (un)FASHION. But after Tibor's untimely death in 1999, Maira herself became a cultural force. Her colorful, faux-naif illustrations -- and her very perspective -- tap a desire in all of us to look at the world the way she does.

Her latest book, The Principles of Uncertainty, is perhaps the most complete expression of Maira's worldview. Based on a monthly blog she kept for the New York Times website for one year, it is filled with carefully observed moments and briskly captured thoughts, an omnivore's view of life in the modern world.

More profile about the speaker
Maira Kalman | Speaker | TED.com