ABOUT THE SPEAKER
Lemn Sissay - Poet and playwright
An award-winning playwright and popular broadcaster in the UK, as well as the author of five poetry books, Lemn Sissay has a way with words.

Why you should listen

Lemn Sissay wears many hats as a writer and performer.

The author of five poetry collections, Sissay's poems dot the London landscape and are etched into major landmarks, from the site of the 2012 Summer Olympics to The Royal Festival Hall. In 2006, Desmond Tutu unveiled his sculpture poem "Gilt of Cain," located near Fenchurch Street Station. Currently an associate artist at Southbank Centre and patron of the Letterbox Club, Sissay was named the official poet of the London 2012 Olympics. His poetry art has also been displayed at The Royal Academy.

Sissay is perhaps best known for his work for the BBC, which shines a spotlight on his upbringing as a foster child in the UK. In 1995, he shared his story in the BBC documentary Internal Flight and his BBC radio documentary Child of the State was nominated for a 2010 Sony Award. His play Something Dark charts his quest to find his family. After a long search, he located his birth mom in Gambia and has since come to know the rest of his family.

More profile about the speaker
Lemn Sissay | Speaker | TED.com
TEDxHousesOfParliament

Lemn Sissay: A child of the state

Lemn Sissay: Un bambino a carico dello Stato

Filmed:
905,635 views

La letteratura è stata sempre affascinata dai bambini dati in affidamento, adottati o orfani, da Mosè a Cenerentola a Oliver Twist a Harry Potter. Allora perché molti bambini orfani si sentono obbligati a nascondere il loro passato? Il poeta e commediografo Lemn Sissay ci racconta la sua commovente storia.
- Poet and playwright
An award-winning playwright and popular broadcaster in the UK, as well as the author of five poetry books, Lemn Sissay has a way with words. Full bio

Double-click the English transcript below to play the video.

00:16
HavingAvendo spentspeso 18 yearsanni as a childbambino of the statestato
0
864
4245
Avendo passato 18 anni come bambino a carico dello Stato
00:21
in children'sbambini homesle case and fosterfavorire carecura,
1
5109
2306
in istituti e in affidamento,
00:23
you could say that I'm an expertesperto on the subjectsoggetto,
2
7415
3048
si può dire che sono un esperto in materia,
00:26
and in beingessere an expertesperto, I want to let you know that
3
10463
3558
ed essendo un esperto, voglio che sappiate che
00:29
beingessere an expertesperto does in no way make you right
4
14021
5607
essere un esperto non vi fa in alcun modo essere nel giusto
00:35
in lightleggero of the truthverità.
5
19628
3000
alla luce della verità.
00:38
If you're in carecura, legallylegalmente the governmentgoverno is your
6
22628
4188
Se siete a carico dello Stato, legalmente il governo
00:42
parentgenitore, locoloco parentisParentis.
7
26816
3727
è il vostro genitore, loco parentis.
00:46
MargaretMargaret ThatcherThatcher was my mothermadre. (LaughterRisate)
8
30543
3949
Mia madre era Margaret Thatcher.
(Risate)
00:50
Let's not talk about breastfeedingallattamento al seno. (LaughterRisate)
9
34492
3649
Non parliamo dell'allattamento al seno.
(Risate)
00:54
HarryHarry PotterPotter was a fosterfavorire childbambino.
10
38141
3138
Harry Potter era un bambino in affido.
00:57
PipPIP from "Great ExpectationsAspettative" was adoptedadottato;
11
41279
5040
Pip di "Grandi Speranze" era stato adottato;
01:02
SupermanSuperman was a fosterfavorire childbambino;
12
46319
3082
Superman era un bambino in affido;
01:05
CinderellaCenerentola was a fosterfavorire childbambino;
13
49401
3528
Cenerentola era una bambina in affido;
01:08
LisbethLisbeth SalanderSalander, the girlragazza with the dragonDrago tattootatuaggio,
14
52929
3608
Lisbeth Salander, di "Uomini che odiano le donne",
01:12
was fosteredfavorito and institutionalizedistituzionalizzato;
15
56537
2922
era stata data in affido e internata;
01:15
BatmanBatman was orphanedorfano;
16
59459
4375
Batman era orfano;
01:19
LyraLyra BelacquaBelacqua from PhilipPhilip Pullman'sDi pullman "NorthernDel Nord LightsLuci"
17
63834
3698
Lyra Belacqua in "La bussola d'oro" di Philip Pullman
01:23
was fosteredfavorito;
18
67532
1689
era stata data in affido;
01:25
JaneJane EyreEyre, adoptedadottato;
19
69221
2735
Jane Eyre, adottata;
01:27
RoaldRoald Dahl'sDahl JamesJames from "JamesJames and the GiantGigante PeachPeach;"
20
71956
4583
il James di Roald Dahl in "James e la pesca gigante";
01:32
MatildaMatilda; MosesMosè -- MosesMosè! (LaughterRisate)
21
76539
5512
Matilda; Mosè -- Mosè!
(Risate)
01:37
MosesMosè! (LaughterRisate) --
22
82051
2447
Mosè! --
(Risate)
01:40
the boysragazzi in MichaelMichael Morpurgo'sDi Morpurgo "FriendAmico or FoeFoe;"
23
84498
4496
i ragazzi in "Amico o nemico" di Michael Morpurgo,
01:44
AlemAlem in BenjaminBenjamin Zephaniah'sDi Sofonia "RefugeeRifugiato BoyRagazzo;"
24
88994
3816
Alem in "Refugee Boy" di Benjamin Zephaniah,
01:48
LukeLuca SkywalkerSkywalker --
25
92810
2584
Luke Skywalker --
01:51
LukeLuca SkywalkerSkywalker! (LaughterRisate) --
26
95394
2871
Luke Skywalker!--
(Risate)
01:54
OliverOliver TwistTorsione;
27
98265
2287
Oliver Twist;
01:56
CassiaCassia in "The ConcubineConcubina of ShanghaiShanghai" by HongHong YingYing;
28
100552
4211
Cassia in "La regina di Shanghai" di Hong Ying;
02:00
CelieCelie in AliceAlice Walker'sDi Walker "The ColorColore PurpleViola."
29
104763
3357
Celie in "Il colore viola" di Alice Walker.
02:04
All of these great fictionalimmaginario characterspersonaggi, all of them
30
108120
4612
Tutti questi grandi personaggi, sono stati tutti
02:08
who were hurtmale by theirloro conditioncondizione,
31
112732
3997
feriti dalla loro condizione,
02:12
all of them who spawnedfigliato thousandsmigliaia of other bookslibri
32
116729
4648
tutti, hanno prodotto migliaia di altri libri
02:17
and other filmscinema, all of them
33
121377
2455
e altri film, e tutti
02:19
were fosteredfavorito, adoptedadottato or orphanedorfano.
34
123832
4153
erano in affido, adottati o orfani.
02:23
It seemssembra that writersscrittori know that the childbambino
35
127985
5564
Sembra che gli scrittori sappiano che il bambino
02:29
outsideal di fuori of familyfamiglia reflectsriflette on what familyfamiglia trulyveramente is
36
133549
7149
al di fuori di una famiglia rifletta su cosa sia davvero una famiglia
02:36
more than what it promotespromuove itselfsi to be.
37
140698
3590
più di quanto di questa sostenga di essere.
02:40
That is, they alsoanche use extraordinarystraordinario skillsabilità
38
144288
4967
Cioè, loro usano anche abilità straordinarie
02:45
to dealaffare with extraordinarystraordinario situationssituazioni on a dailyquotidiano basisbase.
39
149255
4829
per affrontare quotidianamente situazioni straordinarie.
02:49
How have we not madefatto the connectionconnessione?
40
154084
3522
Perché non abbiamo fatto il collegamento?
02:53
And why have we not madefatto the connectionconnessione, betweenfra
41
157606
4038
E perché non abbiamo fatto il collegamento, tra
02:57
— How has that happenedè accaduto? —
42
161644
2200
-- Com'è successo? --
02:59
betweenfra these incredibleincredibile characterspersonaggi of popularpopolare culturecultura
43
163844
3568
tra questi incredibili personaggi della cultura popolare
03:03
and religionsreligioni, and the fosteredfavorito, adoptedadottato or orphanedorfano childbambino
44
167412
5088
e la religione e i bambini in affido, adottati o orfani
03:08
in our midstmezzo? It's not our pitypeccato that they need.
45
172500
4632
in mezzo a noi? Non è la nostra compassione di cui hanno bisogno.
03:13
It's our respectrispetto.
46
177132
2601
Ѐ il nostro rispetto.
03:15
I know famousfamoso musiciansmusicisti,
47
179733
2617
Conosco famosi musicisti,
03:18
I know actorsattori and filmfilm starsstelle and millionairesmilionari and novelistsromanzieri
48
182350
5072
conosco attori, star del cinema, miliardari, scrittori,
03:23
and topsuperiore lawyersavvocati and televisiontelevisione executivesdirigenti
49
187422
3501
grandi avvocati, dirigenti di televisioni,
03:26
and magazinerivista editorsredattori and nationalnazionale journalistsgiornalisti
50
190923
2450
direttori di riviste, giornalisti nazionali,
03:29
and dustbinmendustbinmen and hairdressersparrucchieri, all who were
51
193373
2841
spazzini e parrucchieri, che sono stati tutti
03:32
lookedguardato after childrenbambini, fosteredfavorito, adoptedadottato or orphanedorfano,
52
196214
3536
bambini a carico dello Stato, in affido, adottati o orfani,
03:35
and manymolti of them growcrescere into theirloro adultadulto livesvite
53
199750
2672
e molti di loro sono diventati adulti
03:38
in fearpaura of speakingA proposito di of theirloro backgroundsfondo, as if it maypuò
54
202422
4271
con il timore di parlare del loro passato, come se potesse
03:42
somehowin qualche modo weakenindebolire theirloro standingin piedi in the foregroundprimo piano,
55
206693
4307
in qualche modo indebolire la loro posizione sociale,
03:46
as if it were somehowin qualche modo KryptoniteKryptonite, as if it were a time bombbomba
56
211000
4042
come se fosse kriptonite, come se fosse una bomba ad orologeria
03:50
strappedlegato on the insidedentro. ChildrenBambini in carecura,
57
215042
4047
fissata dentro di loro. I bambini a carico dello Stato,
03:54
who'veche hanno had a life in carecura, deservemeritare the right
58
219089
3134
che hanno vissuto in affidamento, meritano il diritto
03:58
to ownproprio and livevivere the memorymemoria of theirloro ownproprio childhoodinfanzia.
59
222223
5850
di possedere e vivere il ricordo della loro infanzia.
04:03
It is that simplesemplice.
60
228073
2279
Ѐ semplice.
04:06
My ownproprio mothermadre — and I should say this here —
61
230352
4006
Mia madre -- dovrei dirlo adesso --
04:10
she samestesso to this countrynazione in the latein ritardo '60s,
62
234358
3854
arrivò in questo paese alla fine degli anni '60,
04:14
and she was, you know, she foundtrovato herselfse stessa pregnantincinta,
63
238212
3765
e si ritrovò incinta,
04:17
as womendonne did in the latein ritardo '60s. You know what I mean?
64
241977
2095
come succedeva alla donne alla fine degli anni '60.
Capite cosa intendo?
04:19
They foundtrovato themselvesloro stessi pregnantincinta.
65
244072
1949
Si ritrovavano incinte.
04:21
And she sortordinare of, she had no ideaidea of the contextcontesto
66
246021
4674
E praticamente non aveva idea del contesto
04:26
in whichquale she'dcapannone landedatterrato.
67
250695
4120
nel quale era arrivata.
04:30
In the 1960s -- I should give you some contextcontesto -- in the 1960s,
68
254815
3848
Negli anni '60 -- dovrei darvi un po' di contesto -- negli anni '60,
04:34
if you were pregnantincinta and you were singlesingolo,
69
258663
3351
se eravate incinte e single
04:37
you were seenvisto as a threatminaccia to the communitycomunità.
70
262014
2901
eravate viste come una minaccia per la comunità.
04:40
You were separatedseparato from your familyfamiglia by the statestato.
71
264915
5859
Lo stato vi separava dalla vostra famiglia.
04:46
You were separatedseparato from your familyfamiglia and placedposto into
72
270774
2702
Venivate separate dalla vostra famiglia e messe in
04:49
mothermadre and babybambino homesle case.
73
273476
2122
case di accoglienza.
04:51
You were appointeddesignato a socialsociale workerlavoratore.
74
275598
3141
Vi si nominava un assistente sociale.
04:54
The adoptiveadottivo parentsgenitori were linedfoderato up.
75
278739
2390
I genitori adottivi facevano la fila.
04:57
It was the primaryprimario purposescopo of the socialsociale workerlavoratore, the aimscopo,
76
281129
4085
L'obiettivo principale dell'assistente sociale, lo scopo,
05:01
to get the womandonna at her mostmaggior parte vulnerablevulnerabile time
77
285214
3341
era prendere la donna nel momento in cui era più vulnerabile
05:04
in her entireintero life, to signsegno the adoptionadozione papersdocumenti.
78
288555
5353
in tutta la sua vita, per farle firmare i documenti per l'adozione.
05:09
So the adoptionadozione papersdocumenti were signedfirmato.
79
293908
1885
Così i documenti per l'adozione venivano firmati.
05:11
The mothermadre and baby'sdi bambino homesle case were oftenspesso runcorrere by nunsmonache.
80
295793
3570
Le case di accoglienza spesso erano gestite da suore.
05:15
The adoptionadozione papersdocumenti were signedfirmato,
81
299363
3176
I documenti per l'adozione venivano firmati,
05:18
the childbambino was givendato to the adoptiveadottivo parentsgenitori, and the mothermadre
82
302539
3696
il bambino veniva consegnato ai genitori adottivi e la madre
05:22
shippedspediti back to her communitycomunità
83
306235
2424
rispedita nella sua comunità
05:24
to say that she'dcapannone been on a little breakrompere.
84
308659
2991
per dire che aveva fatto una breve vacanza.
05:27
A little breakrompere.
85
311650
2686
Una breve vacanza.
05:30
A little breakrompere.
86
314336
1678
Una breve vacanza.
05:31
The first secretsegreto of shamevergogna for a womandonna
87
316014
3565
Il più grande segreto di cui vergognarsi per una donna
05:35
for beingessere a womandonna, "a little breakrompere."
88
319579
5079
di essere una donna, "una breve vacanza".
05:40
The adoptionadozione processprocesso tookha preso, like, a matterimporta of monthsmesi,
89
324658
3091
Il processo di adozione durava qualche mese,
05:43
so it was a closedchiuso shopnegozio, you know, sealedsigillato dealaffare,
90
327749
3880
perciò era un sistema chiuso, un accordo concluso,
05:47
an industriousoperosa, utilitarianutilitaristico solutionsoluzione:
91
331629
6505
una soluzione elaborata e pratica:
05:54
the governmentgoverno, the farmercontadino,
92
338134
3358
il governo, il contadino,
05:57
the adoptingl'adozione parentsgenitori, the consumerconsumatore,
93
341492
3847
i genitori adottivi, il consumatore,
06:01
the mothermadre, the earthterra, and the childbambino, the cropraccolto.
94
345339
4802
la madre, la terra, e il bambino, il raccolto.
06:06
It's kindgenere of easyfacile to patronizeCi tornerò the pastpassato,
95
350141
4654
Ѐ abbastanza facile trattare il passato con condiscendenza,
06:10
to foregorinunciare our responsibilitiesresponsabilità in the presentpresente.
96
354795
4904
per evitare le nostre responsabilità nel presente.
06:15
What happenedè accaduto then is a directdiretto reflectionriflessione
97
359699
3852
Ciò che accadde allora è un riflesso diretto
06:19
of what is happeningavvenimento now. EverybodyTutti believedcreduto themselvesloro stessi
98
363551
5244
di quello che sta accadendo ora. Tutti credevano
06:24
to be doing the right thing by God and by the statestato
99
368795
4537
di fare la cosa giusta per Dio e per lo stato,
06:29
for the biggrande societysocietà, fast-trackingFast-tracking adoptionadozione.
100
373332
6887
per il bene di tutti, rendendo l'adozione più rapida.
06:36
So anywaycomunque, she comesviene here, 1967, she's pregnantincinta,
101
380219
5193
Comunque, arriva qui nel 1967, è incinta,
06:41
and she comesviene from EthiopiaEtiopia that was celebratingfesteggia
102
385412
5078
e viene dall'Etiopia che all'epoca
06:46
its ownproprio jubileeGiubileo at the time
103
390490
2698
festeggiava il giubileo
06:49
undersotto the EmperorImperatore HaileHaile SelassieSelassie,
104
393188
2770
sotto l'Imperatore Haile Selassie,
06:51
and she landsTerre monthsmesi before the EnochEnoch PowellPowell speechdiscorso,
105
395958
5126
e arriva qualche mese prima del discorso di Enoch Powell,
06:56
the "RiversFiumi of BloodSangue" speechdiscorso.
106
401084
2120
il discorso dei "Fiumi di sangue".
06:59
She landsTerre monthsmesi before the BeatlesBeatles releaseliberare "The WhiteBianco AlbumAlbum,"
107
403204
4622
Arriva qualche mese prima che i Beatles pubblicassero il "The White Album,"
07:03
monthsmesi before MartinMartin LutherLuther KingRe was killeducciso.
108
407826
2684
mesi prima dell'assassinio di Martin Luther King.
07:06
It was a summerestate of love if you were whitebianca.
109
410510
2451
Era un'estate d'amore se eravate bianchi.
07:08
If you were blacknero, it was a summerestate of hateodiare.
110
412961
3692
Se eravate neri, era un'estate d'odio.
07:12
So she goesva from OxfordOxford, she's sentinviato to the northnord of EnglandInghilterra
111
416653
5650
Va via da Oxford, viene spedita al nord dell'Inghilterra
07:18
to a mothermadre and babybambino home, and appointeddesignato a socialsociale workerlavoratore.
112
422303
4360
in una casa di accoglienza, e le viene nominato un assistente sociale.
07:22
It's her planPiano. You know, I have to say this in the HousesCase --
113
426663
4240
Era il suo piano. Sapete, devo raccontarlo al Parlamento --
07:26
It's her planPiano to have me fosteredfavorito for a shortcorto periodperiodo of time
114
430903
4271
Il suo piano era di darmi in affido per un breve periodo di tempo
07:31
while she studiesstudi. But the socialsociale workerlavoratore,
115
435174
3575
mentre studiava. Ma l'assistente sociale
07:34
he had a differentdiverso agendaordine del giorno.
116
438749
2994
aveva un piano diverso.
07:37
He foundtrovato the fosterfavorire parentsgenitori, and he said to them,
117
441743
4207
Trovò dei genitori per l'affidamento, e disse loro,
07:41
"TreatDelizia this as an adoptionadozione. He's yoursil tuo foreverper sempre.
118
445950
3832
"Fate come se fosse un'adozione. Ѐ vostro per sempre.
07:45
His namenome is NormanNorman." (LaughterRisate)
119
449782
3447
Si chiama Norman."
(Risate)
07:49
NormanNorman! (LaughterRisate)
120
453229
2337
Norman!
(Risate)
07:51
NormanNorman!
121
455566
2712
Norman!
07:54
So they tookha preso me. I was a messagemessaggio, they said.
122
458278
6226
Mi presero. Ero un messaggio, dissero.
08:00
I was a signsegno from God, they said.
123
464504
2459
Ero un segno di Dio, dissero.
08:02
I was NormanNorman MarkMark GreenwoodGreenwood.
124
466963
3744
Ero Norman Mark Greenwood.
08:06
Now, for the nextIl prossimo 11 yearsanni, all I know is that this womandonna,
125
470707
3419
Per i successivi 11 anni, tutto quello che seppi era che a questa donna,
08:10
this birthnascita womandonna, should have her eyesocchi scratchedgraffiato out
126
474126
2588
a questa madre, avrebbero dovuto cavare gli occhi
08:12
for not signingfirma the adoptionadozione papersdocumenti. She was an evilil male womandonna
127
476714
3002
per non aver firmato i documenti per l'adozione. Era una donna malvagia
08:15
too selfishegoista to signsegno, so I spentspeso those 11 yearsanni
128
479716
3077
troppo egoista per firmare, perciò passai 11 anni
08:18
kneelingin ginocchio and prayingpreghiere.
129
482793
2756
in ginocchio a pregare.
08:21
I triedprovato prayingpreghiere. I sweargiurare I triedprovato prayingpreghiere.
130
485549
3121
Cercai di pregare. Giuro che cercai di pregare.
08:24
"God, can I have a bikebicicletta for ChristmasNatale?"
131
488670
3808
"Dio, posso avere una bici per Natale?"
08:28
But I would always answerrisposta myselfme stessa, "Yes, of coursecorso you can."
132
492478
4348
Ma mi rispondevo sempre, "Sì, certo che puoi."
08:32
(LaughterRisate)
133
496826
1614
(Risate)
08:34
And then I was supposedipotetico to determinedeterminare whetherse that
134
498440
2737
E poi si suppone che dovessi decidere se quella
08:37
was the voicevoce of God or it was the voicevoce of the DevilDiavolo.
135
501177
3532
fosse la voce di Dio o la voce del Diavolo.
08:40
And it turnsgiri out I've got the DevilDiavolo insidedentro of me.
136
504709
7359
E pare che io avessi il Diavolo dentro.
08:47
Who knewconosceva? (LaughterRisate)
137
512068
2408
Chi lo sapeva?
(Risate)
08:50
So anywaycomunque, two yearsanni sortordinare of passedpassato,
138
514476
2896
Comunque, passarono circa due anni,
08:53
and they had a childbambino of theirloro ownproprio,
139
517372
1778
ed ebbero un loro bambino,
08:55
and then anotherun altro two yearsanni passedpassato, and they had anotherun altro childbambino of theirloro ownproprio,
140
519150
2464
e poi passarono altri due anni, ed ebbero un altro bambino,
08:57
and then anotherun altro time passedpassato
141
521614
2291
e passò altro tempo
08:59
and they had anotherun altro childbambino that they calledchiamato an accidentincidente,
142
523905
2577
ed ebbero un altro bambino ma dissero che era un incidente,
09:02
whichquale I thought was an unusualinsolito namenome. (LaughterRisate)
143
526482
3408
che pensai fosse un nome insolito.
(Risate)
09:05
And I was on the cuspcuspide of, sortordinare of, adolescenceadolescenza,
144
529890
3729
E io ero al culmine dell'adolescenza,
09:09
so I was startingdi partenza to take biscuitsbiscotti from the tinstagno withoutsenza askingchiede.
145
533619
4405
perciò cominciai a prendere i biscotti dalla scatola senza chiederli.
09:13
I was startingdi partenza to stayrestare out a little bitpo latein ritardo, etceccetera., etceccetera.
146
538024
3777
Restavo fuori fino a tardi, ecc...
09:17
Now, in theirloro religiosityreligiosità, in theirloro naiveteingenuità,
147
541801
3403
Ora, nella loro religiosità, nella loro ingenuità,
09:21
my mommamma and dadpapà, whichquale I believedcreduto them to be foreverper sempre,
148
545204
2437
mia madre e mio padre, che credevo fossero per sempre,
09:23
as they said they were, my mommamma and dadpapà
149
547641
3268
come dissero che sarebbero stati, mia madre e mio padre
09:26
conceivedconcepito that I had the DevilDiavolo insidedentro of me.
150
550909
6809
immaginarono che dentro di me avessi il Diavolo.
09:33
And what -- I should say this here, because this is how
151
557718
2058
E cosa -- dovrei dirlo, perché questo è come
09:35
they engineeredingegnerizzato my leavingin partenza.
152
559776
1959
macchinarono la mia partenza.
09:37
They satsat me at a tabletavolo, my fosterfavorire mommamma, and she said to me,
153
561735
3389
Mia madre affidataria mi fece sedere a un tavolo e mi disse,
09:41
"You don't love us, do you?" At 11 yearsanni oldvecchio.
154
565124
2068
"Non ci vuoi bene, vero?" A undici anni.
09:43
They'veHanno had threetre other childrenbambini. I'm the fourthil quarto. The thirdterzo was an accidentincidente.
155
567192
3509
Avevano avuto altri tre figli. Io sono il quarto. Il terzo era un incidente.
09:46
And I said, "Yeah, of coursecorso I do." Because you do.
156
570701
4045
E io risposi, "Sì, certo che sì." Perché è vero.
09:50
My fosterfavorire mothermadre askedchiesto me to go away to think about love
157
574746
2151
Mia madre affidataria mi chiese di andare a riflettere sull'amore
09:52
and what it is and to readleggere the ScripturesScritture and to come back tomorrowDomani
158
576897
2844
e cosa sia e di leggere le Scritture, tornare l'indomanni
09:55
and give my mostmaggior parte honestonesto and truthfulveritiere answerrisposta.
159
579741
2943
e dare la mia risposta più onesta e veritiera.
09:58
So this was an opportunityopportunità. If they were askingchiede me
160
582684
2840
Era un'opportunità. Se mi chiedevano
10:01
whetherse I lovedamato them or not, then I mustn'tnon devi love them,
161
585524
2336
se li amavo o no, allora non dovevo amarli,
10:03
whichquale led me to the miraclemiracolo of thought that I thought they wanted me to get to.
162
587860
2865
il che mi condusse al miracoloso pensiero al quale pensai volessero farmi arrivare.
10:06
"I will askChiedere God for forgivenessperdono and His lightleggero will shinebrillare
163
590725
2671
"Chiederò il perdono a Dio e la Sua luce brillerà
10:09
throughattraverso me to them. How fantasticfantastico." This was an opportunityopportunità.
164
593396
3768
su di loro attraverso di me. Fantastico." Era un'opportunità.
10:13
The theologyteologia was perfectperfezionare, the timingsincronizzazione unquestionableindiscutibile,
165
597164
2785
La teologia era perfetta, la tempistica incontestabile,
10:15
and the answerrisposta as honestonesto as a sinnerpeccatore could get.
166
599949
2903
e la risposta più onesta che può un peccatore.
10:18
"I mustn'tnon devi love you," I said to them. "But I will askChiedere God for forgivenessperdono."
167
602852
4688
"Non devo amarvi," dissi loro, "Ma chiederò il perdono a Dio."
10:23
"Because you don't love us, NormanNorman,
168
607540
2552
"Poiché non ci ami, Norman,
10:25
clearlychiaramente you've chosenscelto your pathsentiero."
169
610092
2344
hai scelto chiaramente il tuo cammino."
10:28
Twenty-fourVenti-quattro hoursore laterdopo, my socialsociale workerlavoratore,
170
612436
2798
Ventiquattro ore dopo, l'assistente sociale,
10:31
this strangestrano man who used to visitvisita me everyogni couplecoppia of monthsmesi,
171
615234
3049
questo strambo uomo che veniva a farmi visita ogni due mesi,
10:34
he's waitingin attesa for me in the carauto as I say goodbyeArrivederci to my parentsgenitori.
172
618283
3212
mi aspettava in macchina mentre salutavo i miei genitori.
10:37
I didn't say goodbyeArrivederci to anybodynessuno, not my mothermadre, my fatherpadre,
173
621495
2576
Non salutai nessuno, non mia madre, non mio padre,
10:39
my sisterssorelle, my brothersfratelli, my auntszie, my uncleszii,
174
624071
1828
non le mie sorelle, non i miei fratelli, non le mie zie, non i miei zii,
10:41
my cousinscugini, my grandparentsnonni, nobodynessuno.
175
625899
3629
non i miei cugini, non i miei nonni, nessuno.
10:45
On the way to the children'sbambini home, I startediniziato to askChiedere myselfme stessa,
176
629528
3547
Sulla strada per l'istituto, iniziai a chiedermi,
10:48
"What's happenedè accaduto to me?"
177
633075
2975
"Cosa mi è successo?"
10:51
It's not that I'd had the rugtappeto pulledtirato from beneathsotto me
178
636050
3153
Non è che mi avessero tolto il tappeto da sotto i piedi
10:55
as much as the entireintero floorpavimento had been takenprese away.
179
639203
4815
ma era stato tirato via tutto il pavimento.
10:59
When I got to the —
180
644018
3800
Quando arrivai --
11:03
For the nextIl prossimo fourquattro, fivecinque yearsanni,
181
647818
4383
Durante i seguenti quattro, cinque anni,
11:08
I was heldheld in fourquattro differentdiverso children'sbambini homesle case.
182
652201
4853
fui mandato in quattro diversi istituti.
11:12
On the thirdterzo children'sbambini home, at 15,
183
657054
3277
Nel terzo, a quindici anni,
11:16
I startediniziato to rebelribelle, and what I did was,
184
660331
3167
iniziai a ribellarmi, e quello che facevo era:
11:19
I got threetre tinsbarattoli of paintdipingere, AirfixAirfix paintdipingere that you use for modelsModelli,
185
663498
4329
prendevo tre latte di pittura Airfix che si usa per i manichini,
11:23
and I was -- it was a biggrande children'sbambini home, biggrande VictorianVittoriano children'sbambini home --
186
667827
3831
e -- era un istituto grande, una grande casa vittoriana --
11:27
and I was in a little turretTorretta at the topsuperiore of it,
187
671658
1840
e io salivo su una torretta in cima,
11:29
and I pouredriversato them, redrosso, yellowgiallo and greenverde,
188
673498
3303
e le versavo, rosso, giallo e verde,
11:32
the colorscolori of AfricaAfrica, down the tilespiastrelle.
189
676801
5041
i colori dell'Africa, sulle tegole.
11:37
You couldn'tnon poteva see it from the streetstrada, because the home
190
681842
2504
Dalla strada non si vedeva, perché la casa
11:40
was surroundedcircondato by beechfaggio treesalberi.
191
684346
2452
era circondata da faggi.
11:42
For doing this, I was incarceratedincarcerato for a yearanno
192
686798
4956
Per aver fatto questo, fui rinchiuso per un anno
11:47
in an assessmentvalutazione centercentro whichquale was actuallyin realtà
193
691754
2985
in un centro di valutazione che in realtà
11:50
a remandcustodia cautelare centercentro. It was a virtualvirtuale prisonprigione
194
694739
4720
era un centro di detenzione. Era una prigione virtuale
11:55
for younggiovane people.
195
699459
3898
per ragazzi.
11:59
By the way, yearsanni laterdopo, my socialsociale workerlavoratore said
196
703357
2053
A proposito, anni dopo, l'assistente sociale disse
12:01
that I should never have been put in there.
197
705410
1459
che non avrebbero mai dovuto mettermi lì.
12:02
I wasn'tnon era chargedcarico for anything. I hadn'tnon aveva donefatto anything wrongsbagliato.
198
706869
2655
Non ero accusato di nulla. Non avevo fatto niente di male.
12:05
But because I had no familyfamiglia to inquireinformarsi about me,
199
709524
4726
Ma poiché non avevo una famiglia che si preoccupasse per me,
12:10
they could do anything to me.
200
714250
4751
potevano farmi quello che volevano.
12:14
I'm 17 yearsanni oldvecchio, and
201
719001
3354
Avevo diciassette anni
12:18
they had a paddedimbottito cellcellula.
202
722355
3641
e loro avevano una cella imbottita.
12:21
They would marchmarzo me down corridorscorridoi in last-sizeUltimo-dimensioni orderordine.
203
725996
5960
Mi facevano marciare in fila nei corridoi.
12:27
They -- I was put in a dormitorydormitorio
204
731956
2265
Loro -- mi misero in un dormitorio
12:30
with a confirmedconfermato NaziNazista sympathizersimpatizzante.
205
734221
3920
con un simpatizzante nazista dichiarato.
12:34
All of the staffpersonale were ex-policeex-polizia -- interestinginteressante --
206
738141
3322
Tutto il personale era composto da ex poliziotti -- interessante --
12:37
and ex-probationex-prova officersufficiali.
207
741463
2014
ed ex agenti della libertà condizionata.
12:39
The man who rancorse it was an ex-armyex-esercito officerufficiale.
208
743477
4063
L'uomo che lo dirigeva era un ex ufficiale dell'esercito.
12:43
EveryOgni time I had a visitvisita by a personpersona who I did not know
209
747540
3160
Ogni volta che mi faceva visita una persona che non conoscevo
12:46
who would feedalimentazione me grapesuva, onceuna volta everyogni threetre monthsmesi,
210
750700
3734
mi facevano mangiare dell'uva, una volta ogni tre mesi,
12:50
I was strip-searchedperquisito.
211
754434
2211
mi denudavano per perquisirmi.
12:52
That home was fullpieno of younggiovane boysragazzi who were on remandcustodia cautelare
212
756645
3253
Quella casa era piena di ragazzi in custodia preventiva
12:55
for things like murderomicidio.
213
759898
5268
per cose come omicidi.
13:01
And this was the preparationpreparazione that I was beingessere givendato
214
765166
4032
Questa era la preparazione che mi veniva data
13:05
after 17 yearsanni as a childbambino of the statestato.
215
769198
6051
dopo diciassette anni come minore a carico dello Stato.
13:11
I have to tell this storystoria.
216
775249
2583
Devo raccontare questa storia.
13:13
I have to tell it, because there was no one
217
777832
2270
Devo raccontarla, perché non c'era nessuno
13:16
to put two and two togetherinsieme.
218
780102
2953
che facesse due più due.
13:18
I slowlylentamente becamedivenne awareconsapevole that I knewconosceva nobodynessuno
219
783055
3027
Pian piano mi accorsi che non conoscevo nessuno
13:21
that knewconosceva me for longerpiù a lungo than a yearanno.
220
786082
3494
che mi avesse conosciuto per più di un anno.
13:25
See, that's what familyfamiglia does.
221
789576
2849
Sapete, questo è quello che fa una famiglia.
13:28
It gives you referenceriferimento pointspunti.
222
792425
2391
Ti da dei punti di riferimento.
13:30
I'm not definingdefinizione a good familyfamiglia from a badcattivo familyfamiglia.
223
794816
2488
Non sto facendo la distinzione tra una buona famiglia e una cattiva.
13:33
I'm just sayingdetto that you know when your birthdaycompleanno is
224
797304
1816
Sto solo dicendo che sai quando è il tuo compleanno
13:35
by virtuevirtù of the factfatto that somebodyqualcuno tellsdice you when your birthdaycompleanno is,
225
799120
2656
perché qualcuno ti dice quando è il tuo compleanno,
13:37
a mothermadre, a fatherpadre, a sistersorella, a brotherfratello, an auntzia, an unclezio,
226
801776
1947
una madre, un padre, una sorella, un fratello, una zia, uno zio,
13:39
a cousincugino, a grandparentnonno. It mattersquestioni to someonequalcuno,
227
803723
2010
un cugino, un nonno. Per qualcuno è importante
13:41
and thereforeperciò it mattersquestioni to you. UnderstandCapire,
228
805733
2287
e quindi è importante anche per te. Capite,
13:43
I was 14 yearsanni oldvecchio, tuckednascosto away in myselfme stessa, into myselfme stessa,
229
808020
4229
avevo quattordici anni, chiuso in me stesso
13:48
and I wasn'tnon era touchedtoccato eithero, physicallyfisicamente touchedtoccato.
230
812249
4782
e nessuno neanche mi toccava, mi toccava fisicamente.
13:52
I'm reportingsegnalazione back. I'm reportingsegnalazione back simplysemplicemente to say that
231
817031
8127
Riporto i fatti. Riporto i fatti semplicemente per dire che
14:01
when I left the children'sbambini home I had two things
232
825158
3215
quando lasciai l'istituto volevo fare
14:04
that I wanted to do. One was to find my familyfamiglia,
233
828373
3797
due cose. Una era trovare la mia famiglia,
14:08
and the other was to writeScrivi poetrypoesia.
234
832170
1530
l'altra era scrivere poesia.
14:09
In creativitycreatività I saw lightleggero.
235
833700
2549
Nella creatività vidi la luce.
14:12
In the imaginationimmaginazione I saw the endlessinfinito possibilitypossibilità of life,
236
836249
5162
Nella mia immaginazione vedevo le infinite possibilità della vita,
14:17
the endlessinfinito truthverità, the permanentpermanente creationcreazione of realityla realtà,
237
841411
5901
l'infinita verità, la continua creazione della realtà,
14:23
the placeposto where angerrabbia was an expressionespressione
238
847312
6463
il posto dove la rabbia era un'espressione
14:29
in the searchricerca for love, a placeposto where dysfunctiondisfunzione
239
853775
3748
nella ricerca dell'amore, un posto dove la disfunzione
14:33
is a truevero reactionreazione to untruthfalsità.
240
857523
4718
è una reale reazione alla falsità.
14:38
I've just got to say it to you all: I foundtrovato all of my familyfamiglia
241
862241
3547
Devo dirlo a tutti: ho ritrovato tutta la mia famiglia
14:41
in my adultadulto life. I spentspeso all of my adultadulto life findingscoperta them,
242
865788
3363
durante la mia vita da adulto. Ho passato tutta la mia vita da adulto a cercarli,
14:45
and I've now got a fullycompletamente dysfunctionaldisfunzionale familyfamiglia just like everybodytutti elsealtro.
243
869151
4015
e ora ho una famiglia completamente disfunzionale proprio come tutti gli altri.
14:49
But I'm reportingsegnalazione back to you to say quiteabbastanza simplysemplicemente
244
873166
3740
Vi riporto i fatti per dirvi molto semplicemente
14:52
that you can definedefinire how strongforte a democracydemocrazia is
245
876906
5512
che si può stabilire quanto sia forte una democrazia
14:58
by how its governmentgoverno treatsossequi its childbambino.
246
882418
5233
da come il governo tratta i bambini.
15:03
I don't mean childrenbambini. I mean the childbambino of the statestato.
247
887651
2056
Non intendo i bambini in generale. Intendo i bambini a carico dello Stato.
15:05
ThanksGrazie very much. It's been an honoronore. (ApplauseApplausi)
248
889707
4967
Grazie. Ѐ stato un onore.
(Applausi)
15:10
(ApplauseApplausi)
249
894674
2452
(Applausi)
Translated by Sabrina Palumbo
Reviewed by Anna Cristiana Minoli

▲Back to top

ABOUT THE SPEAKER
Lemn Sissay - Poet and playwright
An award-winning playwright and popular broadcaster in the UK, as well as the author of five poetry books, Lemn Sissay has a way with words.

Why you should listen

Lemn Sissay wears many hats as a writer and performer.

The author of five poetry collections, Sissay's poems dot the London landscape and are etched into major landmarks, from the site of the 2012 Summer Olympics to The Royal Festival Hall. In 2006, Desmond Tutu unveiled his sculpture poem "Gilt of Cain," located near Fenchurch Street Station. Currently an associate artist at Southbank Centre and patron of the Letterbox Club, Sissay was named the official poet of the London 2012 Olympics. His poetry art has also been displayed at The Royal Academy.

Sissay is perhaps best known for his work for the BBC, which shines a spotlight on his upbringing as a foster child in the UK. In 1995, he shared his story in the BBC documentary Internal Flight and his BBC radio documentary Child of the State was nominated for a 2010 Sony Award. His play Something Dark charts his quest to find his family. After a long search, he located his birth mom in Gambia and has since come to know the rest of his family.

More profile about the speaker
Lemn Sissay | Speaker | TED.com