ABOUT THE SPEAKER
C.K. Williams - Poet
Often called a social poet, C.K. Williams was fascinated by the characters of modern civilization and their interactions.

Why you should listen

C.K. Williams started writing poetry at 19, after taking only his required English classes at University of Pennsylvania. In the 1960s, he began gearing his poems toward social issues, such as the brutality that  civil rights activists often faced and his anti-war stance with respect to Vietnam. Over time, although he continued to write about society, his work became more personal. His focus shifted to the intersection of profoundly different lives in crowded urban spaces, using these instances to examine sensitive issues such as race and class.    

The subject matter of his work is not its only controversy, and Williams is often compared to Whitman and Ginsberg because of his unusually long lines of verse. Despite his unconventional poetic form, he was awarded the Pulitzer Prize, the National Book Award and the National Book Critics Circle Award, among other honors. He also published five works of translation and a psychologically introspective memoir, Misgivings: My Mother, My Father, Myself. Williams died in September 2015.

More profile about the speaker
C.K. Williams | Speaker | TED.com
TED2001

C.K. Williams: Poetry of youth and age

Ч. К. Уильямс читает стихи юности и зрелости.

Filmed:
290,397 views

Поэт Ч.К. Уильмс читает свои стихи перед аудиторией TED2001. Яркие воспоминания о детских обидах, школьной влюбленности, странных людях, живущих рядом, и история настоящей гибели юного существа позволяют нам острее ощутить уникальность самого дара жизни.
- Poet
Often called a social poet, C.K. Williams was fascinated by the characters of modern civilization and their interactions. Full bio

Double-click the English transcript below to play the video.

00:12
I thought I would readчитать poemsстихи I have that relateиметь отношение to the subjectпредмет
0
0
3000
Я думал, я буду читать те свои стихи, которые связаны с темой
00:15
of youthмолодежь and ageвозраст.
1
3000
3000
юности и зрелости.
00:18
I was sortСортировать of astonishedпораженный to find out how manyмногие I have actuallyна самом деле.
2
6000
3000
Я даже немного удивился, обнаружив, сколько их у меня.
00:21
The first one is dedicatedпреданный to
3
9000
2000
Первое посвящено
00:23
Spencerспенсер, and his grandmotherбабушка, who was shockedв шоке by his work.
4
11000
6000
Спенсеру и его бабушке, потрясенной тем, что он сделал.
00:29
My poemстих is calledназывается "Dirtгрязь."
5
17000
3000
Стихотворение называется "Грязь".
00:32
My grandmotherбабушка is washingмойка my mouthрот out with soapмыло;
6
20000
4000
Бабушка отмывает мой рот мылом.
00:36
halfполовина a long centuryвека goneпрошло
7
24000
2000
Уже полвека прошло,
00:38
and still she comesвыходит at me
8
26000
2000
А она всё ещё приходит ко мне
00:40
with that thickтолстый cruelжестокий yellowжелтый barбар.
9
28000
3000
с куском желтого, жестокого мыла.
00:43
All because of a wordслово I said,
10
31000
3000
Всё из-за того слова, которое я произнес,
00:46
not even said really, only repeatedповторный.
11
34000
3000
даже не сказал, повторил.
00:49
But "Openоткрыто," she saysговорит, "openоткрытый up!"
12
37000
2000
Но: "Открывай", - сказала она, - "Открывай рот!" -
00:51
her handрука clawingцарапать at my headглава.
13
39000
4000
рука крепко держит мою голову.
00:55
I know now her life was hardжесткий;
14
43000
2000
Теперь я знаю, её жизнь была нелегка.
00:57
she lostпотерял threeтри childrenдети as babiesдети,
15
45000
3000
Она потеряла троих детей еще младенцами,
01:00
then her husbandмуж diedумер too,
16
48000
2000
Потом пришла очередь мужа,
01:02
leavingуход youngмолодой sonsсыновья, and no moneyДеньги.
17
50000
3000
оставившего ей только сыновей, но никаких денег.
01:05
She'dПролить standстоять me in the sinkраковина to peeмочиться
18
53000
2000
Она ставила меня в раковину пописать,
01:07
because there was never roomкомната in the toiletтуалет.
19
55000
3000
потому что туалет был всегда занят.
01:10
But oh, her soapмыло!
20
58000
2000
Но это её мыло!
01:12
MightМог бы its bitterгорький burningсжигание have been
21
60000
2000
Может, его жгучее укусы
01:14
what madeсделал me a poetпоэт?
22
62000
3000
сделали меня поэтом?
01:17
The streetулица she livedжил on was unpavedгрунтовой,
23
65000
3000
Она жила на улице, где не было даже мостовой,
01:20
her flatквартира, two crampedограниченный roomsномера and a fetidзловонный kitchenкухня
24
68000
3000
её квартирка, две тесные комнатушки и вонючая кухня,
01:23
where she stalkedпрошествовал and caughtпойманный me.
25
71000
3000
та самая, где она подкралась ко мне и поймала меня.
01:26
Dareсметь I admitпризнавать that after she did it
26
74000
3000
Смею ли я сказать, что после этого,
01:29
I never really lovedлюбимый her again?
27
77000
3000
я никогда уже не любил её по-настоящему?
01:32
She livedжил to a hundredсто,
28
80000
2000
Она дожила до ста лет,
01:34
even then. All alongвдоль it was the sadnessпечаль, the squalorубожество,
29
82000
5000
даже тогда. И всё это время была лишь печаль, запустение,
01:39
but I never, untilдо now
30
87000
2000
но я никогда, и даже сейчас,
01:41
lovedлюбимый her again.
31
89000
4000
я никогда уже больше не любил её.
01:45
When that was publishedопубликованный in a magazineжурнал
32
93000
2000
Когда это напечатали в журнале,
01:47
I got an irateразгневанный letterписьмо from my uncleдядя.
33
95000
4000
я получил гневное письмо от моего дяди.
01:51
"You have malignedоклеветанный a great womanженщина."
34
99000
6000
"Ты поливаешь грязью великую женщину".
01:57
It tookвзял some diplomacyдипломатия.
35
105000
6000
Потребовалось немножко такта.
02:03
This is calledназывается "The DressПлатье."
36
111000
2000
Вот это называется "Платье".
02:05
It's a longerдольше poemстих.
37
113000
2000
Это стихотворение подлиннее.
02:07
In those daysдней,
38
115000
2000
Тогда,
02:09
those daysдней whichкоторый existсуществовать for me only
39
117000
2000
те дни существует только в моей памяти,
02:11
as the mostбольшинство elusiveнеуловимый memoryПамять now,
40
119000
3000
сейчас это всего лишь неясные воспоминания,
02:14
when oftenдовольно часто the first soundзвук you'dвы бы hearзаслушивать in the morningутро
41
122000
3000
когда первый звук, который слышишь утром,
02:17
would be a stormбуря of birdsongпение птиц,
42
125000
2000
это шквал птичьих трелей,
02:19
then the softмягкий clopстук копыт of the hoovesкопыта
43
127000
2000
потом негромкий перестук копыт
02:21
of the horseлошадь haulingперевозка a milkмолоко wagonвагон down your blockблок,
44
129000
4000
лошади, которая тащит молочный фургон по улице,
02:25
and the last soundзвук at night as likelyвероятно as not
45
133000
3000
а последний звук, поздно ночью, это, возможно,
02:28
would be your fatherотец pullingтянущий up in his carавтомобиль,
46
136000
3000
скрежет отцовской машины; отец
02:31
havingимеющий workedработал lateпоздно again, always lateпоздно,
47
139000
3000
опять работал дотемна, всегда дотемна,
02:34
and going heavilyсильно down to the cellarподвал, to the furnaceпечь,
48
142000
3000
и вот он спускается вниз, в подвал, к печке,
02:37
to shakeвстряхивать out the ashesпепел and dampсырость the draftпроект
49
145000
3000
перемешать уголь и потушить печь
02:40
before he cameпришел upstairsвверх по лестнице to fallпадать into bedпостель --
50
148000
4000
до того, как подняться наверх, спать -
02:44
in those long-agoдавно daysдней,
51
152000
2000
в те давние дни
02:46
womenженщины, my motherмама, my friends'друзья mothersматери,
52
154000
3000
женщины, моя мать, матери друзей,
02:49
our neighborsсоседи, all the womenженщины I knewзнал --
53
157000
3000
соседки, все женщины, которых я тогда знал,
02:52
woreносил, oftenдовольно часто much of the day,
54
160000
2000
носили, часто целыми днями,
02:54
what were calledназывается housedresseshousedresses,
55
162000
2000
то, что называлось домашними платьями,
02:56
cheapдешево, printedпечатные, pulpyмясистый,
56
164000
2000
дешевые, цветастые, кричащие,
02:58
seeminglyпо-видимому purposefullyцеленаправленно shapelessбесформенный
57
166000
3000
казалось, специально сшитые как попало,
03:01
lightлегкий cottonхлопок shiftsсдвиги that you woreносил over your nightgownночная рубашка
58
169000
3000
легкие хлопчатобумажные одежки, которые накидывают поверх ночных рубашек,
03:04
and, when you had to go look for a childребенок,
59
172000
3000
и, когда нужно пойти за малышом,
03:07
hangвешать washмыть on the lineлиния,
60
175000
2000
повесить белье сушиться,
03:09
or runбег down to the groceryпродуктовый storeмагазин on the cornerугол,
61
177000
3000
или сбегать в лавку за углом,
03:12
underпод a coatПальто,
62
180000
2000
из-под пальто
03:14
the twistedскрученный hemгм of the nightgownночная рубашка
63
182000
2000
завернувшийся край ночной рубашки,
03:16
always lankтощий and yellowedпожелтевший,
64
184000
2000
вечно вытянутой и пожелтевшей,
03:18
danglingсвисающий beneathпод.
65
186000
3000
торчал.
03:21
More than the curlersбигуди some of the womenженщины
66
189000
2000
Больше, чем бигуди, которые у некоторых женщин,
03:23
seemedказалось constantlyпостоянно to have in theirих hairволосы
67
191000
3000
казалось, всегда были в волосах
03:26
in preparationподготовка for some great eventмероприятие --
68
194000
2000
в ожидании какого-то великого события -
03:28
a ballмяч, one would think --
69
196000
2000
какого-то бала, можно было подумать,
03:30
that never cameпришел to passпроходить;
70
198000
2000
который никогда так и не начинался;
03:32
more than the way mostбольшинство women'sЖенский facesлица
71
200000
2000
больше, чем то, что большинство женских лиц
03:34
not only were never madeсделал up duringв течение the day,
72
202000
3000
не только никогда не бывали накрашены в течение дня,
03:37
but seemedказалось scrapedЦарапины, bleachedобесцвеченный,
73
205000
3000
но казались поцарапанными, выцветшими;
03:40
and, with theirих pluckedщипковые eyebrowsброви, scarilyпугающе masklikeмаскообразное;
74
208000
3000
эти лица с выщипанными бровями были похожи на страшные маски;
03:43
more than all that it was those dressesплатья
75
211000
4000
но больше чем даже всё это, платья
03:47
that madeсделал womenженщины so unknowableнепостижимый and forbiddingзапрещающее,
76
215000
3000
делали женщин такими непознаваемыми и недоступными,
03:50
adeptsадепты of enigmasзагадки to whichкоторый menлюди could have no accessдоступ,
77
218000
4000
членами тайного общества, двери которого были зарыты для мужчин,
03:54
and boysмальчиков no conceptionконцепция.
78
222000
4000
а у мальчишек не было даже и ключа.
03:58
Only laterпозже would I see the dressesплатья alsoтакже
79
226000
3000
Потом я тоже видел такие платья -
04:01
as a proclamationвоззвание:
80
229000
2000
манифесты о том,
04:03
that in your dimтусклый kitchenкухня, your laundryпрачечная,
81
231000
4000
что в мрачной кухне, в прачечной,
04:07
your bleakмрачный concreteбетон yardдвор,
82
235000
2000
в темном бетонном дворе,
04:09
what you revealedпоказал of yourselfсам
83
237000
2000
то, что вы узнаете о себе -
04:11
was a fabulationfabulation;
84
239000
2000
только выдумка.
04:13
your realреальный sensualчувственный natureприрода,
85
241000
2000
Настоящая чувственная природа,
04:15
veiledзамаскированный in those sexlessбесполый vestmentsоблачения,
86
243000
3000
скрытая за этими бесполыми одеяниями,
04:18
was utterlyвконец your dominionвладычество.
87
246000
3000
была твоей крепостью.
04:21
In those daysдней, one hidспрятался much elseеще as well:
88
249000
4000
В те дни люди прятали и многое другое:
04:25
grownвзрослый menлюди didn't embraceохватывать one anotherдругой,
89
253000
2000
взрослые мужчины не обнимались,
04:27
unlessесли someoneкто то had diedумер,
90
255000
2000
только, если кто-нибудь умирал,
04:29
and not always then; you shookвстряхнул handsРуки
91
257000
3000
да и то не всегда; пожимали руки,
04:32
or, at a ballмяч gameигра, thumpedстукнул your friend'sдрузья, back
92
260000
3000
или, играя в мяч, хлопали друг друга по спине,
04:35
and exchangedобмен blowsударов meantимел ввиду to be codesкоды for affectionпривязанность;
93
263000
4000
а похлопать друг друга по плечу означало выказать самые сильные чувства.
04:39
onceодин раз out of childhoodдетство you'dвы бы never again know
94
267000
3000
После того, как детство прошло, никогда уже
04:42
the shockшок of your father'sотец whiskersбакенбарды on your cheekщека,
95
270000
3000
не почувствуешь густоту отцовских усов, щекочущих щеку,
04:45
not untilдо moresнравы at last had evolvedэволюционировали,
96
273000
4000
и только когда нравы изменились,
04:49
and you could hugобъятие anotherдругой man, then holdдержать on for a momentмомент,
97
277000
3000
стало можно обнять другого мужчину, подержать его в объятьях секунду
04:52
then even kissпоцелуй (your fathersотцы bristlesщетинки
98
280000
3000
и даже поцеловать (отцовская щетина
04:55
whiteбелый and stiffжесткий now).
99
283000
3000
стала уже белой и жесткой).
04:58
What releaseвыпуск finallyв конце концов, the embraceохватывать:
100
286000
3000
Что всё-таки осталось - объятия;
05:01
thoughхоть we were waryосторожный -- it seemedказалось so audaciousдерзновенный --
101
289000
4000
хотя мы были осторожны - казалось таким дерзким -
05:05
how much unspokenневысказанный joyрадость there was
102
293000
2000
сколько невысказанной радости было
05:07
in that affirmationутверждение of equalityравенство and communionобщение,
103
295000
3000
в этом утверждении равенства и общности
05:10
no matterдело how much misunderstandingнедоразумение
104
298000
4000
не важно, сколько непонимания
05:14
and painболь had passedпрошло betweenмежду you by then.
105
302000
4000
и боли стояло между вами раньше.
05:18
We knewзнал so little in those daysдней,
106
306000
3000
Мы так мало знали тогда
05:21
as little as now, I supposeпредполагать
107
309000
2000
так же мало, как и сейчас, думаю,
05:23
about healingисцеление those hurtsболит:
108
311000
2000
о том, как утишить эту боль;
05:25
even the womenженщины, in theirих bestЛучший dressesплатья,
109
313000
3000
даже женщины в своих лучших платьях,
05:28
with beadsбисер and sequinsблестки sewnпришитый on the bodicesлифы,
110
316000
3000
расшитых бисером и пайетками,
05:31
even in lipstickгубная помада and mascaraтушь для ресниц,
111
319000
2000
с помадой на губах и тушью на ресницах,
05:33
theirих hairволосы aflowaflow,
112
321000
2000
волосы струятся,
05:35
could only standстоять wringingвыкручивание theirих handsРуки,
113
323000
2000
могли всего лишь стоять, ломая руки,
05:37
beggingнищенство for peaceмир,
114
325000
2000
умоляя о мире,
05:39
while fatherотец and sonсын, like thugsголоворезы,
115
327000
2000
пока отец и сын, как бандиты,
05:41
like thievesворы, like Romansримляне,
116
329000
3000
как воры, как римляне,
05:44
simmeredна медленном огне and hissedпрошипел and hatedненавистный,
117
332000
2000
кипели и шипели и ненавидели
05:46
inflictingпричинение sorrowsгорести that enduredпереносил,
118
334000
3000
умножая скорбь, которая,
05:49
the worstнаихудший anywayтак или иначе,
119
337000
2000
что было худшим изо всего,
05:51
throughчерез the kissпоцелуй and embraceохватывать,
120
339000
2000
с поцелуями и объятиями
05:53
bleedingкровотечение from brotherбрат to brotherбрат,
121
341000
2000
перетекала от брата к брату,
05:55
into the generationsпоколения.
122
343000
3000
через поколения.
05:58
In those daysдней there was still countrysideсельская местность
123
346000
3000
В те дни пригороды ещё
06:01
closeЗакрыть to the cityгород, farmsфермы, cornfieldsнивы, cowsкоровы;
124
349000
4000
была частью города; фермы, кукурузные поля, коровы,
06:05
even not farдалеко from our buildingздание
125
353000
2000
совсем неподалеку от нашего дома,
06:07
with its blurredразмытый brickкирпич and long shadowyсмутный hallwayприхожая
126
355000
3000
c темной и длинной сумрачной прихожей,
06:10
you could find tractsтракты with hillsхолмы and treesдеревья
127
358000
3000
были холмы и деревья,
06:13
you could pretendделать вид were mountainsгоры and forestsлеса.
128
361000
4000
и можно было притвориться, что это горы и леса.
06:17
Or you could go out by yourselfсам
129
365000
2000
Или можно было уйти одному
06:19
even to a half-block-longполовина блока длиной emptyпустой lot,
130
367000
3000
даже куда-нибудь совсем близко от дома,
06:22
into the bushesкусты: like a creatureсущество of leavesлистья you'dвы бы lurkтаиться,
131
370000
4000
в заросли; как лесной зверь, ты крался,
06:26
crouchedскорчился, crawlingползком, simplifiedупрощенный, savageдикарь, aloneв одиночестве;
132
374000
5000
припадал к земле, полз, первобытный, дикий, один,
06:31
alreadyуже there was wantingжелая to be simplerпроще,
133
379000
4000
уже тогда появилось желание быть проще,
06:35
wantingжелая, when they calledназывается you,
134
383000
3000
желание, когда бы они ни позвали,
06:38
never to go back.
135
386000
4000
никогда не возвращаться.
06:42
(ApplauseАплодисменты)
136
390000
11000
Аплодисменты.
06:53
This is anotherдругой longishдлинноватый one,
137
401000
2000
Вот еще одно довольно длинное стихотворение,
06:55
about the oldстарый and the youngмолодой.
138
403000
3000
о старых и молодых.
06:58
It actuallyна самом деле happenedполучилось right at the time we metвстретил.
139
406000
2000
На самом деле, оно родилось прямо в момент нашей встречи.
07:00
PartЧасть of the poemстих takes placeместо in
140
408000
4000
Частично действие стихотворения разворачивается в...
07:04
spaceпространство we sharedобщий and time we sharedобщий.
141
412000
3000
в том самом пространственно-временном континууме, который мы делили.
07:07
It's calledназывается "The Neighborсоседка."
142
415000
2000
Оно называется "Соседка".
07:09
Her five5 horridпротивный, deformedуродливый little dogsсобаки
143
417000
4000
Пять её жутких, бесформенных маленьких собачек,
07:13
who incessantlyбеспрестанно yapтявкать on the roofкрыша underпод my windowокно.
144
421000
4000
которые беспрестанно тявкают на крыше под моим окном.
07:17
Her catsкоты, God knowsзнает how manyмногие,
145
425000
2000
Её кошки, бог знает сколько,
07:19
who mustдолжен pissссать on her rugsковрики --
146
427000
2000
которые, должно быть, гадят на её ковры,
07:21
her landing'sвысадка-х a sickeningтошнотворный reekвонь.
147
429000
3000
на её лестничной площадке тошнотворная вонь.
07:24
Her shadowтень onceодин раз, fumblingнеловкий the chainцепь on her doorдверь,
148
432000
4000
Сначала появляется её тень, неловко возится с дверной цепочкой,
07:28
then the doorдверь slammingудары о воду fearfullyужасно shutзакрыть,
149
436000
3000
потом дверь захлопывается с ужасающим треском,
07:31
only the barkingлай and the musicМузыка -- jazzджаз --
150
439000
3000
только лай и музыка - джаз -
07:34
filteringфильтрация as it does, day and night into the hallзал.
151
442000
5000
отделяющий день от ночи.
07:39
The time it was ChrisКрис ConnorКоннор singingпение "Lushпышный Life" --
152
447000
3000
Иногда это был Крис Коннор, певший "Яркую жизнь",
07:42
how it broughtпривел back my collegeколледж sweetheartвозлюбленная,
153
450000
3000
как эта песня возвращала мне мою школьную любовь,
07:45
my first realреальный love, who -- tillдо I left her --
154
453000
4000
мою первую настоящую любовь, которая - пока я не бросил её -
07:49
playedиграл the sameодна и та же recordзапись.
155
457000
2000
слушала ту же пластинку.
07:51
And headглава on my shoulderплечо, handрука on my thighбедренная кость,
156
459000
4000
Голова на плече, рука на моем бедре,
07:55
sangспели sweetlyсладко alongвдоль, of regretsсожаления and depletionsистощение
157
463000
4000
она нежно напевала о сожалении и опустошении,
07:59
she was too youngмолодой for,
158
467000
2000
она была слишком молода,
08:01
as I was too youngмолодой, laterпозже, to believe in her painболь.
159
469000
4000
и я был слишком молод, чтобы поверить в её боль.
08:05
It startledпораженный, then boredскучающий, then repelledотталкиваются me.
160
473000
5000
Сначала меня это удивляло, потом наскучило, потом оттолкнуло.
08:10
My startingначало to fancyмаскарадный she'dсарай endedзакончился up in this fire-trapОгненная ловушка
161
478000
3000
Я начал подумывать, что она бы могла кончить в такой же дыре
08:13
in the VillageДеревня, that my neighborсосед was her.
162
481000
3000
в Виллидж, что моя соседка - это она.
08:16
My thinkingмышление we'dмы б meetвстретить, recognizeпризнать one anotherдругой,
163
484000
3000
Я думал, что мы встретимся, узнаем друг друга
08:19
becomeстали friendsдрузья, that I'd accomplishвыполнять a penanceепитимья.
164
487000
4000
станем друзьями, и придет отмщение.
08:23
My seeingвидя her, it wasn'tне было her, at the mailboxпочтовый ящик.
165
491000
5000
Я увидел ее, это была не она, у почтового ящика.
08:28
Gray-yellowСеро-желтый hairволосы, armyармия pantsбрюки underпод a nightgownночная рубашка,
166
496000
4000
Желтоватые седые волосы, кальсоны под ночной рубашкой,
08:32
her turningпревращение away, hidingпрячется her ravagedразоренной faceлицо
167
500000
3000
она повернулась, пряча свое разрушенное временем лицо
08:35
in her handsРуки, mutteringбормотание an inappropriateнесоответствующий "HiЗдравствуй."
168
503000
5000
в руках, пробормотав невозможное "Привет".
08:40
SometimesИногда there are frighteningпугающий goings-onповадки in the stairwellлестничная клетка.
169
508000
4000
Иногда на лестнице случались пугающие происшествия.
08:44
A man shoutingкрики, "Shutзакрыть up!" The dogsсобаки franticallyнеистово snarlingрычание,
170
512000
4000
Мужчина заорал: "Заткнись". Собаки яростно зарычали
08:48
clawsкогти scrabblingцарапали, then her -- her voiceголос
171
516000
3000
когти заскребли, затем её - её голос
08:51
hoarseхриплый, harshсуровый, hollowполый,
172
519000
2000
грубый, резкий, глухой -
08:53
almostпочти only a toneтон,
173
521000
2000
практически только звук,
08:55
incoherentбессвязный, a noteзаметка, a squawkПронзительный крик,
174
523000
3000
несвязный, замечание, скрежет,
08:58
boneкость on metalметалл, metalметалл goneпрошло moltenрасплавленный,
175
526000
2000
кость по металлу, но металл начал плавиться,
09:00
callingпризвание them back,
176
528000
2000
когда она звала собак обратно.
09:02
"Come back darlingsлюбимцы, come back dearУважаемые onesте,.
177
530000
3000
"Ко мне, дорогие, ко мне, дорогие.
09:05
My sweetмилая angelsангелы, come back."
178
533000
4000
Мои сладкие ангелочки, домой".
09:09
MedeaМедея she was, nextследующий time I saw her.
179
537000
3000
В следующий раз, когда я её увидел, она была Медеей.
09:12
Sorceressколдунья, trancedtranced, ecstaticэкстатический,
180
540000
3000
Колдунья, в трансе, в экстазе,
09:15
stock-stillнеподвижно on the sidewalkтротуар
181
543000
2000
застыла на мостовой:
09:17
raggedоборванный coatПальто hangingподвешивание agapeразинув рот,
182
545000
3000
поношенное пальто нараспашку,
09:20
passersbyпрохожий flowingтекущий around her,
183
548000
2000
прохожие обтекают её,
09:22
her mouthрот tornпорванный suddenlyвдруг, внезапно openоткрытый
184
550000
2000
её рот внезапно раскрылся,
09:24
as thoughхоть in a screamорать,
185
552000
2000
как будто в крике
09:26
silentlyмолча thoughхоть, as thoughхоть only in her brainголовной мозг
186
554000
3000
немом, как будто только в её мозгу
09:29
or breastгрудь had it eruptedизвергался.
187
557000
2000
или исторгнутом из груди.
09:31
A cryплакать so pureчистый, practicedпрактиковали, detachedотдельный,
188
559000
4000
Крик такой чистый, искушенный, отрешенный,
09:35
it had no need of a voiceголос,
189
563000
3000
что ему нет нужды в голосе,
09:38
or could no longerдольше bearмедведь one.
190
566000
2000
или он не может больше выносить голоса.
09:40
These invisibleневидимый linksсвязи that allureзавлекать,
191
568000
3000
Эти невидимые нити, которые опутывают,
09:43
these transfigurationsТрансфигурации, even of anguishмучение, that holdдержать us.
192
571000
5000
эти воплощения, даже страха, которые держат нас.
09:48
The girlдевушка, my oldстарый love,
193
576000
2000
Девушка, моя прежняя любовь,
09:50
the last lostпотерял time I saw her
194
578000
2000
последний раз я видел её,
09:52
when she cameпришел to find me at a partyвечеринка,
195
580000
3000
когда она пришла найти меня на вечеринке,
09:55
her drunkenlyпьяно stumblingспотыкаясь, fallingпадение,
196
583000
2000
пьяно пошатываясь, падая,
09:57
sprawlingрастянутый, skirtюбка hikedпутешествовал пешком, eyesглаза veinedиспещренный прожилками redкрасный,
197
585000
4000
ноги разъезжаются, юбка задрана, глаза покраснели,
10:01
swollenвздутый with tearsслезы, her shameпозор,
198
589000
3000
набухли слезами, стыдом,
10:04
her dishonorбесчестие.
199
592000
2000
бесчестьем.
10:06
My ignorantневежественный, arrogantвысокомерный coarsenessгрубость,
200
594000
3000
Моя непонимающая, обидная грубость,
10:09
my secretсекрет prideгордость, my turningпревращение away.
201
597000
4000
моя тайная гордость, мой отказ.
10:13
Still life on a rooftopкрыша,
202
601000
2000
Натюрморт на крыше,
10:15
deadмертвый treesдеревья in barrelsбаррели, a benchскамейка brokenсломанный,
203
603000
4000
мертвые деревья в кадках, сломанная скамья,
10:19
dogsсобаки, excrementэкскременты, skyнебо.
204
607000
2000
собаки, экскременты, небо.
10:21
What pathwaysпутей throughчерез painболь,
205
609000
2000
Какие пройти через боль,
10:23
what juncturesстыки of vulnerabilityуязвимость,
206
611000
3000
какие пересадочные станции есть у слабости,
10:26
what crossingsпереезды and counteringscounterings?
207
614000
2000
как перейти, чем ответить?
10:28
Too manyмногие livesжизни in our livesжизни alreadyуже,
208
616000
3000
Слишком много жизней уже в самих наших жизнях,
10:31
too manyмногие chancesшансы for sorrowпечаль,
209
619000
2000
слишком много возможностей для горя,
10:33
too manyмногие unaccounted-forпропавшие без вести pastsPasts.
210
621000
3000
слишком много непрожитого прошлого.
10:36
"Beholdвот me," the god of frenziedвзбешенный,
211
624000
2000
"Познай меня" , - бог яростной
10:38
inexhaustibleнеисчерпаемый love saysговорит,
212
626000
3000
неиссякаемой любви говорит,
10:41
risingподнимающийся in bloodyкровавый splendorпышность, "Beholdвот me."
213
629000
5000
восставая в кровавом великолепии: "Познай меня".
10:46
Her makingизготовление her way
214
634000
2000
Она пробирается
10:48
down the litteredзамусоренный vestibuleтамбур stairsлестница,
215
636000
2000
вниз по ступеням замусоренного вестибюля:
10:50
one agonizedмучительный stepшаг at a time.
216
638000
3000
одна агонизирующая ступенька за другой.
10:53
My holdingдержа the doorдверь.
217
641000
2000
Я придерживаю дверь.
10:55
Her crossingскрещивание the fragmentedфрагментированы tilesплитка,
218
643000
2000
Она пересекает пространство кое-где еще сохранившего плитку пола,
10:57
falteringпрерывистый at the stepшаг to the streetулица,
219
645000
3000
медлит перед тем, как выйти на улицу,
11:00
droningгудение, not looking at me,
220
648000
2000
бормочет, не глядя на меня:
11:02
"Can you help me?"
221
650000
2000
"Вы не поможете мне?"
11:04
Takingпринятие my armрука, leaningсклонность lightlyслегка againstпротив me.
222
652000
4000
Берет мою руку, слегка опирается на неё.
11:08
Her waveringколеблющийся stepшаг into the worldМир.
223
656000
3000
Неуверенный шажок в мир.
11:11
Her whisperingшепот, "Thanksблагодаря love." Lightlyнесерьезно, lightlyслегка againstпротив me.
224
659000
9000
Шепчет: "Спасибо, любимый". Слегка, слегка опирается на меня.
11:20
(ApplauseАплодисменты)
225
668000
9000
Аплодисменты
11:29
I think I'll lightenсветлеть up a little.
226
677000
2000
Думаю, надо повеселее что-нибудь.
11:31
(LaughterСмех)
227
679000
2000
Смех.
11:33
AnotherДругая, differentдругой kindсвоего рода of poemстих of youthмолодежь and ageвозраст.
228
681000
4000
Другое, другого рода стихотворение о юности и зрелости.
11:37
It's calledназывается "Gasгаз."
229
685000
2000
Оно называется "Газ".
11:39
(LaughterСмех)
230
687000
2000
Смех.
11:41
Wouldn'tне было бы it be niceхороший, I think,
231
689000
2000
Я думаю, правда было бы забавно,
11:43
when the blue-hairedголубые волосы ladyледи in the doctor'sврача waitingожидание roomкомната
232
691000
3000
если бы дама с подсиненными волосами в приемной врача
11:46
bendsотводы over the magazineжурнал tableТаблица
233
694000
3000
склонилась бы над журнальным столиком
11:49
and fartsпукает, just a little,
234
697000
2000
и пустила бы газы, ну слегка,
11:51
and violentlyсильно blushesкраснеет.
235
699000
3000
и ужасно бы покраснела.
11:54
Wouldn'tне было бы it be niceхороший if intestinalкишечный gasгаз
236
702000
2000
Разве не было бы забавно, если бы её газы
11:56
cameпришел embodiedвоплощено in visibleвидимый cloudsоблака,
237
704000
3000
вдруг приобрели бы форму видимых глазу облаков,
11:59
so she could see that her really quiteдовольно inoffensiveбезобидный popпоп
238
707000
3000
так, чтобы она могла увидеть, что её, на самом деле, довольно безобидный залп
12:02
had only barelyедва grazedпаслись my faceлицо
239
710000
2000
чуть задел мое лицо,
12:04
before it driftedдрейфовали away.
240
712000
2000
прежде чем унестись вдаль.
12:06
(LaughterСмех)
241
714000
2000
Смех.
12:08
BesidesКроме, for this to have happenedполучилось now
242
716000
2000
Кроме того, тут есть одно довольно
12:10
is a niceхороший coincidenceсовпадение. Because not an hourчас agoтому назад,
243
718000
3000
забавное совпадение. Потому что меньше часа назад,
12:13
while we were on our walkходить,
244
721000
2000
пока мы гуляли,
12:15
my dogсобака was startledпораженный by a backfireобратный эффект
245
723000
2000
выхлоп газа так испугал мою собаку,
12:17
and jumpedпрыгнули straightПрямо up like a horseлошадь buckingщелочение.
246
725000
3000
что она подскочила, точь-в-точь лошадь, встающая на дыбы.
12:20
And that broughtпривел back to me the stableстабильный
247
728000
2000
И это увело мою мысль в конюшню,
12:22
I workedработал on weekendsв выходные дни when I was 12,
248
730000
2000
где я работал по выходным, когда мне было 12,
12:24
and a splendidвеликолепный piebaldпегий stallionжеребец,
249
732000
3000
и где великолепный пегий жеребец,
12:27
who wheneverвсякий раз, когда he was mountedсмонтированный would buckдоллар just like that,
250
735000
3000
когда бы кто ни пытался на него сесть, также вскидывал копыта,
12:30
thoughхоть more hugelyочень of courseкурс,
251
738000
3000
хотя, конечно, совсем с другой силой,
12:33
enormousогромный, gleamingсверкающих, resplendentблистательный.
252
741000
2000
огромный, сверкающий, великолепный.
12:35
And the womanженщина, her faceлицо abashedlyсмущенно buriedпохороненный
253
743000
3000
И женщина, смущенное лицо зарылось
12:38
in her "ElleElle" now, remindedнапомнил me --
254
746000
2000
в "Elle", напомнила мне,
12:40
I'd forgottenзабытый that not the leastнаименее partчасть of my aweтрепет
255
748000
3000
я забыл, что далеко не последнюю роль в моем благоговении
12:43
consistedСостоял of the factфакт that with everyкаждый jumpПрыгать he tookвзял
256
751000
4000
играло то, что с каждым скачком
12:47
the horseлошадь would powerfullyмощно fartпердеть.
257
755000
2000
конь выдавал величественный залп.
12:49
PhwapPhwap! PhwapPhwap! PhwapPhwap!
258
757000
2000
Пфвап! Пфвап! Пфвап!
12:51
Something never mentionedупомянутый
259
759000
2000
То, о чем никогда не говорилось
12:53
in the dozensмножество of booksкниги about horsesлошади
260
761000
2000
в десятках книг о лошадях
12:55
and theirих ridersрайдеры I devouredпожирал in those daysдней.
261
763000
3000
и наездниках, которые я тогда жадно поглощал.
12:58
All that savageдикарь grandeurграндиозность,
262
766000
3000
Всё это дикое великолепие,
13:01
the steelyнепреклонный glintingсверкают hoovesкопыта,
263
769000
2000
сверкающие сталью копыта
13:03
the eruptionsизвержений drivenуправляемый from the creature'sсущества mightyмогущественный innardsвнутренности,
264
771000
4000
толчки, исходившие откуда-то из мощного нутра этого создания -
13:07
breathдыхание stoppedостановился, heartсердце stoppedостановился, nostrilsноздри madlyбезумно flaredрасклешенные,
265
775000
5000
дыхание останавливалось, сердце останавливалось, ноздри бешено раздувались,
13:12
I didn't know if I wanted to breakломать him, or be him.
266
780000
5000
я не знал, хотел ли я разрушить его или быть им.
13:17
(LaughterСмех)
267
785000
2000
Смех
13:19
(ApplauseАплодисменты)
268
787000
7000
Аплодисменты
13:29
This is calledназывается "ThirstЖажда."
269
797000
5000
Это называется "Жажда".
13:34
ManyМногие -- mostбольшинство of my poemsстихи actuallyна самом деле
270
802000
2000
Многие - большинство моих стихов -
13:36
are urbanгородской poemsстихи. I happenслучаться to be readingчтение a bunchгроздь that aren'tне.
271
804000
4000
городские стихи. Так получилось, что я читаю те, которые к ним не относятся.
13:40
"ThirstЖажда."
272
808000
2000
"Жажда".
13:42
Here was my relationсвязь with the womanженщина who livedжил all last autumnосень and winterзима,
273
810000
4000
Такими были мои отношения с женщиной, которая всю прошлую осень и зиму,
13:46
day and night, on a benchскамейка
274
814000
2000
день и ночь, прожила на скамейке
13:48
in the 103rdй Streetулица subwayметро stationстанция,
275
816000
3000
в подземке на 103 улице
13:51
untilдо finallyв конце концов one day she vanishedисчез.
276
819000
3000
и однажды исчезла.
13:54
We regardedрассматривать eachкаждый other, scrutinizedтщательно one anotherдругой.
277
822000
4000
Мы смотрели друг на друга, изучали друг друга.
13:58
Me shylyзастенчиво, obliquelyнаклонно, tryingпытаясь not to be furtiveвороватый.
278
826000
4000
Я - робко, исподволь, стараясь не выглядеть виноватым.
14:02
She boldlyсмело, unblinkinglyмигая, even pugnaciouslypugnaciously,
279
830000
4000
Она - дерзко, прямо и даже вызывающе,
14:06
wrathfullyгневно even, when her bottleбутылка was emptyпустой.
280
834000
5000
даже гневно, когда её бутылка пустела.
14:11
I was frightenedиспуганный of her. I feltпочувствовал like a childребенок.
281
839000
3000
Я боялся её. Чувствовал себя ребенком.
14:14
I was afraidбоюсь some repressedподавленный partчасть of myselfсебя
282
842000
3000
Я боялся, что какая-то подавленная часть меня
14:17
would go out of controlконтроль, and I'd be foreverнавсегда entrappedзахваченный
283
845000
3000
выйдет из-под контроля, и я окажусь на веки пойман
14:20
in the shockingотвратительный seetheбурлить of her stenchзловоние.
284
848000
4000
дурманящей сетью её зловония.
14:24
Not excrementэкскременты merelyпросто, not merelyпросто surfaceповерхность
285
852000
3000
Не экскрементов, не тела,
14:27
and orificeотверстие going unwashedнемытый,
286
855000
2000
не рта, грязного,
14:29
rediffusionрадиофикация площадей of rumром,
287
857000
2000
смердящего перегаром,
14:31
there was will in it,
288
859000
2000
в этом была воля
14:33
and intentionнамерение, powerмощность and purposeцель --
289
861000
2000
и намерение, сила и цель.
14:35
a socialСоциальное, ethicalэтический rageярость and rebellionбунт --
290
863000
4000
Социальный, этический протест и бунт.
14:39
despairотчаяние too, thoughхоть, griefгоре, lossпотеря.
291
867000
5000
Хотя там было и отчаяние, горе, утрата.
14:44
SometimesИногда I'd think I should take her home with me,
292
872000
2000
Иногда я думал, я должен забрать её домой,
14:46
batheкупать her, comfortкомфорт her, dressплатье her.
293
874000
3000
отмыть, успокоить, одеть.
14:49
She wouldn'tне будет have wanted me to, I would think.
294
877000
3000
Но она бы не захотела, думал я.
14:52
InsteadВместо, I'd stepшаг into my trainпоезд.
295
880000
3000
Вместо этого я садился в свой поезд.
14:55
How richбогатые I would think, is the lexiconлексикон
296
883000
3000
Как богат, думал я, словарь
14:58
of our self-absolvingсамостоятельно освобождающие.
297
886000
2000
самооправданий.
15:00
How enduringвыносливый, our blandласковый fatalфатальный assuranceгарантия
298
888000
3000
Как сильна наша тупая безысходная уверенность в том,
15:03
that reflectionотражение is righteousnessправедность beingявляющийся accomplishedосуществляется.
299
891000
5000
что форма точно отражает содержание.
15:08
The danceтанец of our glancesвзгляды,
300
896000
2000
Танец наших взглядов,
15:10
the clashстолкновение, pullingтянущий eachкаждый other throughчерез
301
898000
3000
столкновение,
15:13
our perceptualперцепционный puncturesпроколы,
302
901000
2000
потом сквозь колючую проволоку взаимных оценок,
15:15
then holocaustистребление, holocaustистребление,
303
903000
2000
а затем уничтожение, уничтожение.
15:17
hostхозяин on hostхозяин of illбольной, injuredпострадавший presencesприсутствия,
304
905000
4000
Сонмы дурных, больных существований,
15:21
squanderedрастратил, consumedпотребляются.
305
909000
4000
растраченных, израсходованных зря.
15:25
Her vigilбдение somewhereгде-то I know continuesпродолжается.
306
913000
3000
Её дежурство где-то, я знаю, продолжается.
15:28
Her occupancyразмещение, her absoluteабсолютный, faithfulверный attendanceпосещаемость.
307
916000
5000
Её вахта, её абсолютное, верное служение.
15:33
The danceтанец of our glancesвзгляды, challengeвызов, abdicationотречение,
308
921000
4000
Танец наших взглядов, вызов, отречение,
15:37
effacementвычеркивание, the perfumeдухи of our consternationиспуг.
309
925000
7000
самоотречение, запах нашего страха.
15:44
(ApplauseАплодисменты)
310
932000
7000
Аплодисменты
15:52
This is a newerновее poemстих, a brandмарка newновый poemстих.
311
940000
4000
Это новое стихотворение, совсем новое стихотворение.
15:56
The titleзаглавие is "This HappenedПолучилось."
312
944000
3000
Оно называется "Случай".
15:59
A studentстудент, a youngмолодой womanженщина
313
947000
3000
Студентка, молодая женщина
16:02
in a fourth-floorчетвертый этаж hallwayприхожая of her lyceeлицей,
314
950000
3000
в вестибюле на четвертом этаже лицея
16:05
perchedвзгромоздился on the ledgeуступ of an openоткрытый windowокно
315
953000
2000
сидела на краешке карниза открытого окна,
16:07
chattingв чате with friendsдрузья betweenмежду classesклассы;
316
955000
4000
болтая с друзьями на перемене.
16:11
a teacherучитель passesпроходит and chidesпопрекает her,
317
959000
2000
Учитель проходит мимо и ворчит:
16:13
"Be carefulосторожный, you mightмог бы fallпадать,"
318
961000
2000
"Осторожно, ты можешь упасть",-
16:15
almostпочти banteringlyнасмешливо chidesпопрекает her,
319
963000
3000
вполне добродушно ворчит:
16:18
"You mightмог бы fallпадать,"
320
966000
2000
"Ты можешь упасть",
16:20
and the youngмолодой womanженщина, 18, a girlдевушка really,
321
968000
3000
и молодая женщина, всего восемнадцать, совсем еще девочка,
16:23
thoughхоть she wouldn'tне будет think that,
322
971000
2000
хотя она сама так о себе не думала,
16:25
as brilliantблестящий as she is, first in her classкласс,
323
973000
3000
умница и первая в классе,
16:28
and "BeautifulКрасивый, too," she's oftenдовольно часто told,
324
976000
3000
и красавица, как ей часто говорили,
16:31
smilesулыбки back, and leansНаклоняется into the openоткрытый windowокно,
325
979000
4000
смеется в ответ и прислоняется к открытому окну,
16:35
whichкоторый wouldn'tне будет even be openоткрытый if it were winterзима --
326
983000
3000
которое даже не было бы открыто, будь это зимой.
16:38
if it were winterзима someoneкто то would have closedзакрыто it ("CloseЗакрыть it!") --
327
986000
4000
Если бы это было зимой, кто-нибудь закрыл бы его ("Закрой его!"),
16:42
leansНаклоняется into the windowокно, fartherдальше, still smilingулыбается,
328
990000
4000
опирается на открытое окно и дальше, все еще смеясь,
16:46
fartherдальше and fartherдальше, thoughхоть it takes lessМеньше time
329
994000
3000
и дальше, дальше, хотя это занимает у неё меньше времени,
16:49
than this, really an instantмгновенное, and letsДавайте herselfсама fallпадать.
330
997000
5000
чем у меня, чтобы рассказать об этом, секунду, и падает.
16:54
HerselfСама fallпадать.
331
1002000
3000
Падает.
16:57
A casualповседневная impulseимпульс, a fancyмаскарадный,
332
1005000
3000
Импульс, причуда,
17:00
never thought of untilдо now, hardlyедва thought of even now ...
333
1008000
4000
никогда не думала об этом прежде, не думала об этом даже тогда.
17:04
No, more than impulseимпульс or fancyмаскарадный,
334
1012000
3000
Нет, просто импульс или причуда,
17:07
the girlдевушка knowsзнает what she's doing,
335
1015000
2000
девочка знает, что она делает,
17:09
the girlдевушка meansозначает something,
336
1017000
2000
девочка хочет что-то сказать,
17:11
the girlдевушка meansозначает to mean,
337
1019000
2000
девочка имеет в виду, что что-то имеет в виду,
17:13
because it occursимеет место to her in that instantмгновенное,
338
1021000
3000
потому что это происходит в тот внезапный,
17:16
that beautifulкрасивая or not, brightяркий yes or no,
339
1024000
3000
тот прекрасный или нет, яркий или нет,
17:19
she's not who she is,
340
1027000
2000
она ли это или не она,
17:21
she's not the personчеловек she is,
341
1029000
2000
она не та,
17:23
and the reasonпричина, she suddenlyвдруг, внезапно knowsзнает,
342
1031000
2000
и причина, она вдруг понимает,
17:25
is that there's been so much premeditationпреднамеренность
343
1033000
3000
в том, что было так много смысла в том,
17:28
where she is, so much plottingчерчения and planningпланирование,
344
1036000
3000
что она оказалась там, где была; сценарий был продуман и спланирован,
17:31
there's hardlyедва a personчеловек where she is,
345
1039000
3000
вряд ли там, где она тогда была, была хоть одна душа,
17:34
or if there is, it's not her, or not whollyполностью her,
346
1042000
4000
а если и была, то уж не она, или не совсем она,
17:38
it's a selfсам inhabitedобитаемый, livedжил in by her,
347
1046000
4000
а просто оболочка её тела, в которой жила она сама,
17:42
and seeminglyпо-видимому even as she thinksдумает it
348
1050000
2000
и похоже было, что она думала,
17:44
she knowsзнает what's been missingотсутствует:
349
1052000
2000
что знает, что же было утрачено:
17:46
graceГрейс,
350
1054000
2000
благодать
17:48
not premeditationпреднамеренность but graceГрейс,
351
1056000
2000
не преднамеренность, но благодать,
17:50
a kindсвоего рода of beingявляющийся in the worldМир spontaneouslyспонтанно,
352
1058000
4000
своего рода спонтанное бытие
17:54
with graceГрейс.
353
1062000
2000
в благодати.
17:56
WeightfullyWeightfully uponна me was the worldМир.
354
1064000
3000
Я ощущаю весомость мира.
17:59
WeightfullyWeightfully this selfсам whichкоторый gracedукрашала the worldМир
355
1067000
3000
Весома эта сущность, которая украсила собой мир,
18:02
yetвсе же never whollyполностью itselfсам.
356
1070000
3000
но никогда не была до конца собой.
18:05
WeightfullyWeightfully this selfсам whichкоторый weighedвзвешенный uponна me,
357
1073000
3000
Весома эта оболочка, которая давит на меня,
18:08
the releaseвыпуск from whichкоторый is what I desireжелание
358
1076000
3000
избавление от которой - это то, чего я желаю
18:11
and what I achieveдостигать.
359
1079000
2000
и чего я достигаю.
18:13
And the girlдевушка remembersпомнит, in this infiniteбесконечный instantмгновенное
360
1081000
4000
И девочка вспоминает, в это бесконечное мгновение,
18:17
alreadyуже now so manyмногие timesраз dividedразделенный,
361
1085000
3000
уже так много раз прожитое,
18:20
the sadnessпечаль she feltпочувствовал onceодин раз,
362
1088000
2000
как грусть, которую она однажды почувствовала,
18:22
hardlyедва knowingзнание she feltпочувствовал it,
363
1090000
2000
едва ли понимая, что она её чувствует,
18:24
to merelyпросто inhabitобитать herselfсама.
364
1092000
2000
почти заполнила её.
18:26
Yes, the girlдевушка fallsпадения, absurdабсурд to fallпадать,
365
1094000
3000
Да, девочка падает, абсурдно падать,
18:29
even the earthЗемля with its compulsionпринуждение
366
1097000
3000
даже земля со всеми её непреодолимым притяжением
18:32
to take untoк itselfсам all that fallsпадения
367
1100000
3000
всего, что падает,
18:35
mustдолжен know that fallingпадение is absurdабсурд,
368
1103000
2000
должна знать, что падение абсурдно,
18:37
yetвсе же the girlдевушка fallingпадение isn't myselfсебя,
369
1105000
3000
но девочка, которая падает, это не я
18:40
or she is myselfсебя,
370
1108000
2000
или она это я,
18:42
but a selfсам I tookвзял of my ownсвоя volitionхотение untoк myselfсебя.
371
1110000
4000
порождение моей воли.
18:46
Foreverнавсегда. With graceГрейс.
372
1114000
4000
Навсегда. С благодатью.
18:50
This happenedполучилось.
373
1118000
3000
Это случилось.
18:53
(ApplauseАплодисменты)
374
1121000
8000
Аплодисменты
19:01
I'll readчитать just one more. I don't usuallyкак правило say that.
375
1129000
2000
Я прочту еще одно. Обычно я этого не говорю.
19:03
I like to just endконец.
376
1131000
2000
На самом деле, хотелось бы уже просто закончить.
19:05
But I'm afraidбоюсь that RickyРики will come out here
377
1133000
3000
Но, я боюсь, сейчас сюда выйдет Рики
19:08
and shakeвстряхивать his fistкулак at me.
378
1136000
4000
и погрозит мне кулаком.
19:12
This is calledназывается "Oldстарый Man," appropriatelyнадлежащим образом enoughдостаточно.
379
1140000
4000
Это называется "Старик". Вполне в духе...
19:16
"SpecialОсобый: bigбольшой titsсиськи,"
380
1144000
2000
Особая. Большие сиськи.
19:18
SaysГоворит the advertisementРеклама for a soft-coreмягкое ядро magazineжурнал
381
1146000
3000
Говорится в рекламе эротического журнала
19:21
on our neighborhoodокрестности newsstandкиоск.
382
1149000
2000
на прилавке соседнего газетного киоска.
19:23
But forgetзабывать her breastsгрудь.
383
1151000
2000
Но забудь о её грудях.
19:25
A lushпышный, fresh-lippedсвежие губы blondблондин,
384
1153000
3000
Пышная блондинка с сочными губами
19:28
skinкожа glowingпылающий goldзолото, sprawlsразвалился there,
385
1156000
3000
золотистая кожа, небрежно развалилась
19:31
resplendentблистательный.
386
1159000
2000
в своем великолепии.
19:33
60 nearlyоколо, yetвсе же these hardlyедва tangibleосязаемый,
387
1161000
3000
Почти 60-т, хотя они почти не осязаемы,
19:36
hardlyедва better than harlotsблудницы, can still stirразмешать me.
388
1164000
5000
едва ли больше, чем шлюхи, они всё ещё могут меня завести.
19:41
Maybe a comingприход of ageвозраст in the
389
1169000
2000
Возможно, взросление в
19:43
Americanамериканский sensualчувственный darknessтемнота,
390
1171000
2000
американских потемках чувственности,
19:45
never seeingвидя an unsmudgedunsmudged nippleниппель,
391
1173000
2000
где никогда не увидишь четкого снимка соска
19:47
an uncensoredбез цензуры vaginaвлагалище,
392
1175000
2000
и вагины,
19:49
has left me foreverнавсегда infectedинфицированный
393
1177000
3000
навсегда заразило глаза
19:52
with an unquenchableнегасимый lustпохоть of the eyeглаз.
394
1180000
3000
неутолимым вожделением.
19:55
Always that eroticэротический murmurропот,
395
1183000
2000
Этот постоянный эротический шепот,
19:57
I'm hardlyедва myselfсебя
396
1185000
2000
я почти не я,
19:59
if I'm not in a stateгосударство of incipientзарождающийся desireжелание.
397
1187000
4000
если я не нахожусь в состоянии зарождающегося желания.
20:03
God knowsзнает thoughхоть,
398
1191000
2000
Хотя бог знает,
20:05
there are worseхуже twistsкрученые your obsessionsнавязчивых can take.
399
1193000
3000
что одержимость принимает гораздо худшие формы.
20:08
Last yearгод in IsraelИзраиль, a youngмолодой ultra-orthodoxультраортодокс RabbiРаввин
400
1196000
4000
В прошлом году в Израиле, молодой ультра-ортодоксальный раввин,
20:12
guidingнаправляющий some teenageподростковый girlsдевочки throughчерез the Shrineусыпальница of the ShoahКатастрофа
401
1200000
4000
сопровождавший группу девочек-подростков в Мемориале Холокоста,
20:16
forbadeзапрещал them to look in one roomкомната.
402
1204000
3000
запретил им заглядывать в одну комнату.
20:19
Because there were imagesизображений in it he said were licentiousраспущенный.
403
1207000
4000
Потому что там были изображения, он назвал их безнравственными.
20:23
The displayдисплей was a photoФото. MenМужчины and womenженщины strippedраздетый nakedобнаженный,
404
1211000
4000
Там была фотография. Колонна обнаженных мужчин и женщин,
20:27
some tryingпытаясь to coverобложка theirих genitalsгениталии,
405
1215000
2000
кто-то пытался прикрыть гениталии,
20:29
othersдругие too frightenedиспуганный to botherбеспокоить,
406
1217000
2000
кто-то был слишком испуган, чтобы думать об этом,
20:31
linedподкладке up in snowснег
407
1219000
2000
в снегу,
20:33
waitingожидание to be shotвыстрел and thrownвыброшены into a ditchров.
408
1221000
3000
ожидая, когда раздастся выстрел, и их сбросят в канаву.
20:36
The girlsдевочки, to my horrorужастик,
409
1224000
3000
Девочки, к моему ужасу,
20:39
avertedпредотвращена theirих gazeпосмотреть.
410
1227000
2000
отводили глаза.
20:41
What carnalплотский mistrustнедоверие had theirих teacherучитель taughtучил them.
411
1229000
4000
Какому же недоверию к плоти научил их учитель.
20:45
Even that thoughхоть. AnotherДругая confessionпризнание:
412
1233000
4000
Хотя даже и...Другое признание.
20:49
Onceоднажды in a bookкнига on pre-warдовоенный PolandПольша,
413
1237000
3000
Однажды, в книге о довоенной Польше,
20:52
a studioстудия portraitпортрет, an absoluteабсолютный angelангел,
414
1240000
4000
студийный портрет, абсолютный ангел,
20:56
an absoluteабсолютный angelангел with tormentedмучиться, tormentingмучительный eyesглаза.
415
1244000
2000
абсолютный ангел с измученными, мучающими глазами.
20:58
I keptхранится findingобнаружение myselfсебя at her pageстраница.
416
1246000
3000
На этой странице
21:01
That she diedумер in the campsлагеря madeсделал her --
417
1249000
3000
я нашел, что она умерла в лагере, и это сделало её,
21:04
I didn't dareсметь wonderзадаваться вопросом why --
418
1252000
3000
я не смею даже думать, почему,
21:07
more presentнастоящее время, more preciousдрагоценный.
419
1255000
3000
более живой, более драгоценной.
21:10
Diedумер in the campsлагеря, that too people --
420
1258000
3000
Умерла в лагере, в котором люди,
21:13
or Jewsевреи anywayтак или иначе --
421
1261000
2000
евреи, не имеет значения,
21:15
keptхранится from theirих childrenдети back then.
422
1263000
2000
удерживались вдали от своих детей.
21:17
But it was like sexсекс, you didn't have to be told.
423
1265000
4000
Но это было как секс, то, о чем не надо рассказывать.
21:21
Sexсекс and deathсмерть, how closeЗакрыть they can seemказаться.
424
1269000
4000
Любовь и смерть, как близки они могут быть.
21:25
So constantlyпостоянно consciousсознательный now of deathсмерть movingперемещение towardsв направлении me,
425
1273000
4000
Так ясно я понимаю, что смерть приближается,
21:29
sometimesиногда I think I confoundсмешивать them.
426
1277000
3000
иногда, мне кажется, я путаю их.
21:32
My wife'sжены lovelinessмиловидность almostпочти consumesистребляют me.
427
1280000
3000
Очарование жены почти уничтожило меня.
21:35
My passionстрасть for her goesидет beyondза reasonableразумный boundsоценки.
428
1283000
3000
Моя страсть к ней выходит за все границы разумного.
21:38
When we make love, her holdingдержа me
429
1286000
3000
Когда мы любим друг друга, я весь
21:41
everywhereвезде all around me,
430
1289000
2000
в кольце её объятий.
21:43
I'm there and not there.
431
1291000
2000
Я там и не там.
21:45
My mindразум teemsкишит, jumblesJumbles of facesлица, voicesголоса, impressionsвпечатления,
432
1293000
4000
Мысли мешаются, путаются лица, голоса, впечатления,
21:49
I liveжить my life over, as thoughхоть I were drowningутопление.
433
1297000
5000
я проживаю жизнь, как будто бы я тону.
21:54
Then I am drowningутопление, in despairотчаяние
434
1302000
3000
И я тону, в отчаянии от того,
21:57
at havingимеющий to leaveоставлять her,
435
1305000
2000
что нужно оставить её,
21:59
this, everything, all,
436
1307000
2000
это, то, всё,
22:01
unbearableневыносимый, awfulужасный.
437
1309000
3000
невыносимо, ужасно.
22:04
Still, to be ableв состоянии to dieумереть
438
1312000
3000
Но, чтобы смочь умереть
22:07
with no specialособый contritionраскаяние,
439
1315000
2000
без особого раскаяния,
22:09
not havingимеющий been slaughteredзабивают, or enslavedпорабощенный.
440
1317000
3000
чтобы не убили и не поработили.
22:12
And not havingимеющий to know history'sв истории nextследующий
441
1320000
3000
И чтобы не нужно было знать следующего
22:15
madСумасшедший rageярость or regressionрегрессия,
442
1323000
2000
безумного скачка истории,
22:17
it mightмог бы be a reliefоблегчение.
443
1325000
3000
это могло бы быть облегчением.
22:20
No. Again, no.
444
1328000
2000
Нет. Опять нет.
22:22
I don't mean that for a momentмомент.
445
1330000
2000
Нет, я ни на секунду не имел этого в виду.
22:24
What I mean is the worldМир holdsдержит me so tightlyплотно --
446
1332000
3000
Что я имел в виду, это то, что мир держит меня так крепко -
22:27
the good and the badПлохо --
447
1335000
2000
хорошее и плохое,
22:29
my ownсвоя folliesпричуды and weaknessслабое место
448
1337000
2000
мои собственные безумства и слабость,
22:31
that even this counterfeitподделка VenusВенера
449
1339000
3000
которую даже эта фальшивая Венера,
22:34
with her shamфиктивный heatвысокая температура, and her bosomлоно probablyвероятно plumpedвзбила
450
1342000
3000
с её притворным пылом и бюстом, возможно, накачанным
22:37
with gelгель, so movesдвижется me
451
1345000
3000
силиконом, так заводит,
22:40
my breathдыхание catchesуловы.
452
1348000
2000
что дыхание перехватывает.
22:42
Vampвамп. SirenСирена. SeductressSeductress.
453
1350000
3000
Вампир. Сирена. Соблазнительница.
22:45
How much more she revealsпоказывает
454
1353000
2000
Насколько больше она открывает
22:47
in her glareяркий свет of inkчернила than she knowsзнает.
455
1355000
3000
в своем сверкании чернил, чем знает сама.
22:50
How she incarnatesвоплощается
456
1358000
2000
Как она воплощает
22:52
our desperateотчаянный humanчеловек need for regardчто касается,
457
1360000
3000
наше отчаянную человеческую нужду в заботе,
22:55
our passionстрасть to liveжить in beautyкрасота,
458
1363000
3000
нашу страсть жить в красоте,
22:58
to be beautyкрасота, to be cherishedзаветный by glancesвзгляды,
459
1366000
4000
быть красотой, быть обласканными взглядами,
23:02
if by no more, of something like love,
460
1370000
4000
если нечем больше, чего-то похожего на любовь
23:06
or love.
461
1374000
2000
или любви.
23:08
Thank you.
462
1376000
2000
Благодарю вас.
23:10
(ApplauseАплодисменты)
463
1378000
2000
Аплодисменты
Translated by Olga Volftsun
Reviewed by Maria Polishuk

▲Back to top

ABOUT THE SPEAKER
C.K. Williams - Poet
Often called a social poet, C.K. Williams was fascinated by the characters of modern civilization and their interactions.

Why you should listen

C.K. Williams started writing poetry at 19, after taking only his required English classes at University of Pennsylvania. In the 1960s, he began gearing his poems toward social issues, such as the brutality that  civil rights activists often faced and his anti-war stance with respect to Vietnam. Over time, although he continued to write about society, his work became more personal. His focus shifted to the intersection of profoundly different lives in crowded urban spaces, using these instances to examine sensitive issues such as race and class.    

The subject matter of his work is not its only controversy, and Williams is often compared to Whitman and Ginsberg because of his unusually long lines of verse. Despite his unconventional poetic form, he was awarded the Pulitzer Prize, the National Book Award and the National Book Critics Circle Award, among other honors. He also published five works of translation and a psychologically introspective memoir, Misgivings: My Mother, My Father, Myself. Williams died in September 2015.

More profile about the speaker
C.K. Williams | Speaker | TED.com