ABOUT THE SPEAKER
Amanda Bennett - Journalist
In "The Cost of Hope," Pulitzer Prize winning journalist Amanda Bennett brings an investigative angle to the conversation about end-of-life care.

Why you should listen

Amanda Bennett is the Executive Editor of Projects and Investigations for Bloomberg News. Previously she served for three years as the Managing Editor of projects for The Oregonian in Portland and was a reporter for The Wall Street Journal for more than 20 years.

In 1997 Bennett shared the Pulitzer Prize for national reporting for a Wall Street Journal investigation on the struggle against AIDS, and in 2001 received a second Pulitzer Prize, for public service, as the lead of a team at The Oregonian. In 2010 Bennett was elected as co-Chairman of the Pulitzer Prize Board.

Bennett has written six books. Her most recent book, The Cost of Hope, is part-memoir, part-investigative report, about her seven-year struggle within the American healthcare system to save her husband from cancer.

More profile about the speaker
Amanda Bennett | Speaker | TED.com
TEDMED 2013

Amanda Bennett: We need a heroic narrative for death

Аманда Беннетт: Нам нужна героическая повесть о смерти

Filmed:
1,164,686 views

Аманда Беннетт и её муж были пылкими и жизнелюбивыми в течении всей совместной жизни до последних её дней. Беннет рассказывает милую, но сильную историю о том, почему для близких людей умирающих иметь надежду на счастливый конец не должно называться «отрицанием». Она призывает создавать героические рассказы о смерти, которые соответствовали бы нашей героической жизни.
- Journalist
In "The Cost of Hope," Pulitzer Prize winning journalist Amanda Bennett brings an investigative angle to the conversation about end-of-life care. Full bio

Double-click the English transcript below to play the video.

00:12
So I'd like you to come back with me
0
498
2659
Я бы хотела,
чтобы вы вместе со мной
00:15
just for a fewмало minutesминут
1
3157
1901
всего на пару минут перенеслись
00:17
to a darkтемно night in ChinaКитай,
2
5058
2869
в тёмную ночь в Китай,
00:19
the night I metвстретил my husbandмуж.
3
7927
2721
в ту самую ночь,
когда я встретила своего мужа.
00:22
It was a cityгород so long agoтому назад that it was still calledназывается
4
10648
3443
Это было в городе, который тогда
00:26
PekingПекин.
5
14091
2113
назывался Бэйпин [Пекин].
00:28
So I wentотправился to a partyвечеринка.
6
16204
2621
Я пошла на вечеринку.
00:30
I satсидел down nextследующий to a stoutстаут, middle-agedсреднего возраста man
7
18825
3383
Я села напротив
статного мужчины средних лет
00:34
with owlсова glassesочки and a bowлук tieгалстук,
8
22208
3514
с совиных очках и галстуке-бабочке.
00:37
and he turnedоказалось out to be a FulbrightФулбрайта scholarученый,
9
25722
2893
Выяснилось, что он был учёным
программы Фулбрайта,
00:40
there in ChinaКитай specificallyконкретно to studyизучение
10
28615
3564
и оказался он в Китае
именно для того, чтобы изучать
00:44
Sino-SovietКитайско-советский relationsсвязи.
11
32179
2091
китайско-советские взаимоотношения.
00:46
What a giftподарок it was to the eagerнетерпеливый,
12
34270
2400
Каким же это было
подарком для энергичной
00:48
youngмолодой foreignиностранные correspondentкорреспондент that I was then.
13
36670
2758
юной иностранной корреспондентки,
которой я тогда была.
00:51
I'd pumpнасос him for informationИнформация,
14
39428
2008
Я качала из него информацию,
00:53
I'm mentallyумственно scribblingстрочить notesзаметки
15
41436
1657
я в уме делала пометки
00:55
for the storiesистории I planплан to writeзаписывать.
16
43093
2309
для статей,
которые я планировала написать.
00:57
I talk to him for hoursчасов.
17
45402
2485
Я говорила с ним часами.
00:59
Only monthsмесяцы laterпозже,
18
47887
3511
Лишь через несколько месяцев
01:03
I discoverобнаружить who he really was.
19
51398
2374
я выяснила, кем он был на самом деле.
01:05
He was the ChinaКитай representativeпредставитель
20
53772
2773
Он был представителем Китая
01:08
for the Americanамериканский Soybeanсоя Associationассоциация.
21
56545
4229
в Американской Соевой Ассоциации.
01:12
"I don't understandПонимаю. SoybeansСоевые бобы?
22
60774
3270
«Я не понимаю. Соя?
01:16
You told me you were a FulbrightФулбрайта scholarученый."
23
64044
2755
Ты ведь говорил мне,
что ты учёный Фулбрайта».
01:18
"Well, how long would you have talkedговорили to me
24
66799
1888
«Скажи, как долго ты бы
продолжала разговаривать со мной,
01:20
if I told you we're in soybeansсоевые бобы?"
25
68687
2042
если бы я сказал, что я работаю
в соевой индустрии?»
01:22
(LaughterСмех)
26
70729
2481
(Смех)
01:25
I said, "You jerkпридурок."
27
73210
3292
Я сказала: «Придурок».
01:28
Only jerkпридурок wasn'tне было the wordслово I used.
28
76502
3753
Только «придурок» было не совсем тем словом,
которое я тогда использовала.
01:32
I said, "You could'veмог бы gottenполученный me firedуволен."
29
80255
4147
Я сказала:
«Из-за тебя меня могли уволить».
01:36
And he said, "Let's get marriedв браке."
30
84402
3537
А он ответил: «Давай поженимся».
01:39
(LaughterСмех)
31
87939
1287
(Смех)
01:41
"TravelПутешествовать the worldМир and have lots of kidsДети."
32
89226
2896
«Давай объедем мир
и заведём много детей».
01:44
So we did.
33
92122
2098
Мы так и сделали.
01:46
(LaughterСмех)
34
94220
2045
(Смех)
01:48
(ApplauseАплодисменты)
35
96265
5242
(Аплодисменты)
01:53
And what an aliveв живых man TerenceTerence BryanBryan Foleyфолей
36
101507
3740
И кем же живым оказался этот человек
01:57
turnedоказалось out to be.
37
105247
1447
по имени Теренс Брайан Фоли.
01:58
He was a ChineseКитайский scholarученый
38
106694
1643
Он был китайским учёным,
02:00
who laterпозже, in his 60s,
39
108337
1866
который позже,
когда ему было около 60,
02:02
got a PhpH.D. in ChineseКитайский historyистория.
40
110203
2552
защитил докторскую
по китайской истории.
02:04
He spokeговорил sixшесть languagesязыки,
41
112755
2488
Он говорил на шести языках.
02:07
he playedиграл 15 musicalмузыкальный instrumentsинструменты,
42
115243
2488
Он играл
на 15 музыкальных инструментах.
02:09
he was a licensedлицензированный pilotпилот,
43
117731
1776
У него была лицензия пилота.
02:11
he had onceодин раз been a SanСан - FranciscoФранциско cableкабель carавтомобиль operatorоператор,
44
119507
3171
Когда-то он был оператором
канатной дороги в Сан-Франциско.
02:14
he was an expertэксперт in swineсвинья nutritionпитание,
45
122678
2834
Он был экспертом в свином питании,
02:17
dairyмолочные продукты cattleкрупный рогатый скот, Dixielandтип джаза jazzджаз, filmфильм noirнуар,
46
125512
3781
в молочном скоте, в диксиленд джазе,
в фильмах жанра нуар.
02:21
and we did travelпутешествовать the countryстрана, and the worldМир,
47
129293
4184
И с ним мы объехали всю страну и мир,
02:25
and we did have a lot of kidsДети.
48
133477
2229
и у нас было много детей.
02:27
We followedс последующим my jobработа, and it seemedказалось like
49
135706
1742
Мы придерживались моей работы,
и казалось,
02:29
there was nothing that we couldn'tне может do.
50
137448
3567
что нет ничего невозможного для нас.
02:33
So when we foundнайденный the cancerрак,
51
141015
3782
Поэтому когда мы обнаружили рак,
02:36
it doesn't seemказаться strangeстранный to us at all
52
144797
2565
для нас не было ничего странного в том,
02:39
that withoutбез sayingпоговорка a wordслово to eachкаждый other,
53
147362
2633
что, не говоря ни слова друг другу,
02:41
we believedСчитается, that,
54
149995
2426
мы верили, что,
02:44
if we were smartумная enoughдостаточно
55
152421
2259
если мы будем достаточно умными,
02:46
and strongсильный enoughдостаточно and braveХрабрый enoughдостаточно,
56
154680
4331
достаточно сильными
и достаточно храбрыми,
02:51
and we workedработал hardжесткий enoughдостаточно,
57
159011
2473
и если мы будем усердно трудиться,
02:53
we could keep him from dyingумирающий ever.
58
161484
5278
мы сможем уберечь его от смерти.
02:58
And for yearsлет, it seemedказалось like we were succeedingпоследующий.
59
166762
3499
И много лет нам казалось,
что у нас это получается.
03:02
The surgeonврач хирург emergedвозникший from the surgeryхирургия.
60
170261
2879
Хирург вышел из операционной.
03:05
What'dЧто бы he say? He said what surgeonsхирурги always say:
61
173140
2277
Что же он сказал? Он сказал то,
что хирурги всегда говорят:
03:07
"We got it all."
62
175417
2002
«Мы полностью с этим справились».
03:09
Then there was a setbackрегресс when the pathologistsпатологи
63
177419
3043
Потом было ухудшение.
Когда патологи
03:12
lookedсмотрел at the kidneyпочка cancerрак closelyтесно.
64
180462
2373
близко рассмотрели рак почки,
03:14
It turnedоказалось out to be a rareредкий,
65
182835
1629
оказалось, что это был очень редкий
03:16
exceedinglyчрезвычайно aggressiveагрессивный typeтип,
66
184464
1809
чрезвычайно агрессивный вид,
03:18
with a diagnosisдиагностика that was almostпочти universallyуниверсально fatalфатальный
67
186273
3082
который практически всегда
заканчивался смертельным исходом
03:21
in severalнесколько weeksнедель at mostбольшинство.
68
189355
2391
максимум в течение нескольких недель.
03:23
And yetвсе же, he did not dieумереть.
69
191746
3710
И всё же, он не умер.
03:27
MysteriouslyТаинственно, he livedжил on.
70
195456
3510
Непостижимым образом он продолжал жить.
03:30
He coachedтренируемый Little Leagueлига for our sonсын.
71
198966
2084
Он был тренером Малой Лиги,
в которой играл наш сын.
03:33
He builtпостроен a playhouseтеатр for our daughterдочь.
72
201050
2552
Он построил театр для нашей дочери.
03:35
And meanwhileмежду тем, I'm buryingпохоронив myselfсебя in the Internetинтернет
73
203602
3074
А тем временем
я зарывалась в Интернете
03:38
looking for specialistsспециалисты.
74
206676
1674
в поисках специалистов.
03:40
I'm looking for a cureлечение.
75
208350
2561
Я искала лечение.
03:42
So a yearгод goesидет by
76
210911
2077
Прошёл год,
03:44
before the cancerрак, as cancersраки do,
77
212988
3206
и рак, как часто случается,
03:48
reappearsПовторяется,
78
216194
2000
появился вновь.
03:50
and with it comesвыходит anotherдругой deathсмерть sentenceпредложение,
79
218194
2076
И вместе с ним опять смертный приговор.
03:52
this time nine9 monthsмесяцы.
80
220270
2193
В этот раз
ему дали 9 месяцев жизни.
03:54
So we try anotherдругой treatmentлечение, aggressiveагрессивный, nastyпротивный.
81
222463
4014
Мы пробуем другое лечение —
агрессивное, мерзкое.
03:58
It makesмарки him so sickбольной, he has to quitуволиться it,
82
226477
1820
Оно настолько сильно вызывало
в нём отвращение, что он прекратил его.
04:00
yetвсе же still he livesжизни on.
83
228297
3017
И всё же он продолжал жить.
04:03
Then anotherдругой yearгод goesидет by.
84
231314
1896
Проходит ещё год.
04:05
Two yearsлет go by.
85
233210
1550
Проходят два года.
04:06
More specialistsспециалисты.
86
234760
1489
Больше специалистов.
04:08
We take the kidsДети to ItalyИталия.
87
236249
1920
Мы едем с детьми в Италию.
04:10
We take the kidsДети to AustraliaАвстралия.
88
238169
2469
Мы едем с детьми в Австралию.
04:12
And then more yearsлет passпроходить,
89
240638
2712
Проходит ещё много лет,
04:15
and the cancerрак beginsначинается to growрасти.
90
243350
2390
рак начинает увеличиваться.
04:17
This time, there's newновый treatmentsлечение on the horizonгоризонт.
91
245740
2535
В этот раз новые лекарства.
04:20
They're exoticэкзотический. They're experimentalэкспериментальный.
92
248275
1936
Они необычные.
Они экспериментальные.
04:22
They're going to attackатака the cancerрак in newновый waysпути.
93
250211
3208
Они должны атаковать рак по-новому.
04:25
So he entersвходит a clinicalклиническая trialиспытание, and it worksработает.
94
253419
4326
Он принял участие в клиническом исследовании.
И это сработало.
04:29
The cancerрак beginsначинается to shrinkсокращаться,
95
257745
1929
Рак начал уменьшаться.
04:31
and for the thirdв третьих time,
96
259674
2277
И в третий раз
04:33
we'veмы в dodgedуклонился deathсмерть.
97
261951
3359
мы ускользнули от смерти.
04:37
So now I askпросить you,
98
265310
3297
Теперь представьте,
04:40
how do I feel
99
268607
2389
как я себя почувствовала,
04:42
when the time finallyв конце концов comesвыходит
100
270996
2514
когда пришло время,
04:45
and there's anotherдругой darkтемно night,
101
273510
2506
и наступила ещё одна тёмная ночь
04:48
sometimeкогда-то betweenмежду midnightполночь and 2 a.m.?
102
276016
2501
где-то между полуночью и 2 часами.
04:50
This time it's on the intensiveинтенсивный careзабота wardподопечный
103
278517
2974
На этот раз он находился
в отделении интенсивной терапии,
04:53
when a twentysomethingдвадцать с чем-то residentрезидент
104
281491
1838
когда стажёр лет 20,
04:55
that I've never metвстретил before
105
283329
2203
которого я никогда раньше не видела,
04:57
tellsговорит me that TerenceTerence is dyingумирающий,
106
285532
2593
сказал мне, что Теренс умирает,
05:00
perhapsвозможно tonightсегодня ночью.
107
288125
2199
что, возможно, он умрёт сегодня.
05:02
So what do I say when he saysговорит,
108
290324
2793
Что я могла ему сказать,
когда он спросил:
05:05
"What do you want me to do?"
109
293117
2814
«Что вы хотите, чтобы я сделал?»
05:07
There's anotherдругой drugлекарственное средство out there.
110
295931
2012
Ещё одно лекарство.
05:09
It's newerновее. It's more powerfulмощный.
111
297943
1688
Оно новое. Оно более мощное.
05:11
He startedначал it just two weeksнедель agoтому назад.
112
299631
2569
Они начали внедрять его
всего две недели назад.
05:14
Perhapsвозможно there's still hopeнадежда aheadвпереди.
113
302200
3109
Возможно, есть ещё надежда.
05:17
So what do I say?
114
305309
1955
Так что же я могла ему сказать?
05:19
I say, "Keep him aliveв живых if you can."
115
307264
3356
Я сказала: «Спасите его, если можете».
05:22
And TerenceTerence diedумер sixшесть daysдней laterпозже.
116
310620
3515
Теренс умер через 6 дней.
05:26
So we foughtдрался, we struggledизо всех сил, we triumphedвосторжествовал.
117
314135
4048
Мы сражались, мы боролись
изо всех сил, мы побеждали.
05:30
It was an exhilaratingволнующий fightборьба,
118
318183
1796
Это была волнующая борьба,
05:31
and I'd repeatповторение the fightборьба todayCегодня
119
319979
1717
и я продолжаю сражаться
до сегодняшнего дня
05:33
withoutбез a moment'sминутное hesitationнерешительность.
120
321696
2649
без секунд сомнения.
05:36
We foughtдрался togetherвместе, we livedжил togetherвместе.
121
324345
2951
Мы вместе сражались,
мы вместе жили.
05:39
It turnedоказалось what could have been
122
327296
2104
Те семь лет, которые
05:41
sevenсемь of the grimmestмрачная yearsлет of our life
123
329400
2734
могли быть самыми мрачными
в нашей жизни,
05:44
into sevenсемь of the mostбольшинство gloriousславный.
124
332134
3611
оказались самыми чудесными.
05:47
It was alsoтакже an expensiveдорогая fightборьба.
125
335745
2775
Эта борьба
была очень дорогостоящей.
05:50
It was the kindсвоего рода of fightборьба and the kindсвоего рода of choicesвыбор
126
338520
1961
Это была та борьба и тот выбор,
05:52
that everyoneвсе here agreesсоглашается с тем,
127
340481
1634
с которым здесь согласятся все,
05:54
pumpнасос up the costСтоимость of end-of-lifeконец жизни careзабота,
128
342115
2405
которые отдают
последние деньги на лечение
05:56
and of healthcareздравоохранение for all of us.
129
344520
2286
и на заботу о здоровье для всех нас.
05:58
And for me, for us,
130
346806
3082
Для меня, для нас,
06:01
we pushedтолкнул the fightборьба right over the edgeкрай,
131
349888
2082
эта борьба перешла границы,
06:03
and I never got the chanceшанс to say to him
132
351970
3225
и у меня никогда не было возможности
сказать ему то,
06:07
what I say to him now almostпочти everyкаждый day:
133
355195
3420
что я говорю ему сейчас
почти каждый день:
06:10
"Hey, buddyдружище, it was a hellад of a rideпоездка."
134
358615
3077
«Эй, дружище,
это было чертовское приключение».
06:13
We never got the chanceшанс to say goodbyeПрощай.
135
361692
2488
У нас никогда не было
шанса попрощаться.
06:16
We never thought it was the endконец.
136
364180
2279
Мы никогда не считали,
что это был конец.
06:18
We always had hopeнадежда.
137
366459
5179
У нас всегда была надежда.
06:23
So what do we make of all of this?
138
371638
3864
Какие выводы
мы можем сделать из этого?
06:27
Beingбытие a journalistжурналист, after TerenceTerence diedумер,
139
375502
3578
Будучи журналистом,
после смерти Теренса
06:31
I wroteписал a bookкнига, "The CostСтоимость Of Hopeнадежда."
140
379080
3289
я написала книгу «Цена надежды».
06:34
I wroteписал it because I wanted to know
141
382369
2150
Я написала её,
потому что хотела понять,
06:36
why I did what I did,
142
384519
1686
почему я делала то, что делала,
06:38
why he did what he did,
143
386205
1801
почему он делал то, что делал,
06:40
why everyoneвсе around us did what they did.
144
388006
2555
почему все вокруг нас делали то,
что делали.
06:42
And what did I discoverобнаружить?
145
390561
1636
И что же я обнаружила?
06:44
Well, one of the things I discoveredобнаруженный is that
146
392197
1574
Я обнаружила одну вещь —
06:45
expertsэксперты think that one answerответ to
147
393771
3077
специалисты считают,
что единственным ответом тому,
06:48
what I did at the endконец was a pieceкусок of paperбумага,
148
396848
2750
как я поступала, в итоге был клочок бумаги,
предварительные указания,
06:51
the advanceпродвижение directiveдиректива,
149
399598
2158
предназначенные для того,
06:53
to help familiesсемьи get pastмимо the seeminglyпо-видимому irrationalиррациональный choicesвыбор.
150
401756
4340
чтобы помочь семьям преодолеть
кажущийся нерациональным выбор.
06:58
YetВсе же I had that pieceкусок of paperбумага.
151
406096
4114
И у меня был этот клочок бумаги.
07:02
We bothи то и другое did.
152
410210
2053
У нас обоих он был.
07:04
And they were readilyлегко availableдоступный.
153
412263
1690
И они всегда были доступными.
07:05
I had them right at handрука.
154
413953
1939
Я всегда имела их при себе.
07:07
BothИ то и другое of them said the sameодна и та же thing:
155
415892
2359
На каждом из них
было написано то же самое:
07:10
Do nothing if there is no furtherв дальнейшем hopeнадежда.
156
418251
4501
«Ничего не делайте,
если больше нет надежды».
07:14
I knewзнал Terence'sTerence-х wishesпожелания
157
422752
2220
Я знала желания Теренса
07:16
as clearlyявно and as surelyконечно as I knewзнал my ownсвоя.
158
424972
3814
так же хорошо и была так же в них уверена,
как в своих собственных.
07:20
YetВсе же we never got to no furtherв дальнейшем hopeнадежда.
159
428786
5204
И всё же у нас всегда была
надежда на будущее.
07:25
Even with that clear-cutчеткий paperбумага in our handsРуки,
160
433990
2757
Даже держа этот чётко
напечатанный листок в руках,
07:28
we just keptхранится redefiningпереопределение hopeнадежда.
161
436747
3256
мы продолжали надеяться.
07:32
I believedСчитается, I could keep him from dyingумирающий,
162
440003
5292
Я верила в то,
что я могу уберечь его от смерти.
07:37
and I'd be embarrassedсмущенный to say that if I hadn'tне имел seenвидели
163
445295
2814
И мне было бы неловко это говорить,
если бы я не встречала
07:40
so manyмногие people and have talkedговорили to so manyмногие people
164
448109
2211
так много людей и не говорила
с таким большим количеством людей,
07:42
who have feltпочувствовал exactlyв точку the sameодна и та же way.
165
450320
2674
которые чувствовали себя так же,
07:44
Right up untilдо daysдней before his deathсмерть,
166
452994
3934
вплоть до того дня, когда он умер.
07:48
I feltпочувствовал stronglyсильно
167
456928
3326
Я чувствовала себя сильной
07:52
and powerfullyмощно, and, you mightмог бы say, irrationallyнерационально,
168
460254
4043
и крепкой, и, возможно,
вы скажете, нерациональной,
07:56
that I could keep him from dyingумирающий ever.
169
464297
5247
но я была уверена,
что уберегу его от смерти.
08:01
Now, what do the expertsэксперты call this?
170
469544
3235
А как же специалисты это называют?
08:04
They say it's denialотказ.
171
472779
2347
Они говорят, что это отрицание.
08:07
It's a strongсильный wordслово, isn't it?
172
475126
2191
Это очень сильное слово, не так ли?
08:09
YetВсе же I will tell you that denialотказ
173
477317
2397
И всё же я скажу вам, что отрицание
08:11
isn't even closeЗакрыть to a strongсильный enoughдостаточно wordслово
174
479714
5114
даже близко не стоит
с достаточно сильным словом,
08:16
to describeописывать what those of us
175
484828
2646
которым можно описать то,
через что проходят
08:19
facingоблицовочный the deathсмерть of our lovedлюбимый onesте, go throughчерез.
176
487474
3638
те из нас, кто сталкивается
со смертью любимых.
08:23
And I hearзаслушивать the medicalмедицинская professionalsпрофессионалов say,
177
491112
2341
Я слышу, что медики говорят:
08:25
"Well, we'dмы б like to do such-and-suchтакой-то,
178
493453
2083
«Мы бы хотели сделать так и так,
08:27
but the family'sсемьи in denialотказ.
179
495536
2451
но семья отрицает.
08:29
The familyсемья won'tне будет listen to reasonпричина.
180
497987
2176
Семья не хочет слушать причин.
08:32
They're in denialотказ.
181
500163
2022
Они отрицают действительность.
08:34
How can they insistнастоять on this treatmentлечение at the endконец?
182
502185
2352
Как они могут настаивать
на этом лечении до конца?
08:36
It's so clearЧисто, yetвсе же they're in denialотказ."
183
504537
3304
Очевидно, что они
не признают действительность».
08:39
Now, I think this maybe isn't
184
507841
2007
Я считаю, что это
08:41
a very usefulполезным way of thinkingмышление.
185
509848
3004
не самый подходящий
способ мышления.
08:44
It's not just familiesсемьи eitherили.
186
512852
2278
Так думают не только семьи.
08:47
The medicalмедицинская professionalsпрофессионалов too,
187
515130
2125
Медики тоже,
08:49
you out there, you're in denialотказ too.
188
517255
3360
вы там, вы тоже отрицаете.
08:52
You want to help. You want to fixфиксировать.
189
520615
2853
Вы хотите помочь.
Вы хотите всё исправить.
08:55
You want to do.
190
523468
1826
Вы хотите что-то сделать.
08:57
You've succeededудалось in everything you've doneсделанный,
191
525294
2808
Вы преуспели во всём, что вы делаете,
09:00
and havingимеющий a patientпациент dieумереть,
192
528102
2042
но у вас умирает пациент.
09:02
well, that mustдолжен feel like failureотказ.
193
530144
3579
Это похоже на провал.
09:05
I saw it firsthandиз первых рук.
194
533723
1844
Я это видела собственными глазами.
09:07
Just daysдней before TerenceTerence diedумер,
195
535567
2702
Всего за несколько дней
до смерти Теренса
09:10
his oncologistонколог said,
196
538269
2018
его онколог сказал:
09:12
"Tell TerenceTerence that better daysдней are just aheadвпереди."
197
540287
3248
«Скажите Теренсу,
что лучшие дни ещё впереди».
09:15
Daysдней before he diedумер.
198
543535
2382
Всего за несколько дней до того,
как он умер.
09:17
YetВсе же IraАйра ByockByock,
199
545917
1433
Айра Байок,
09:19
the directorдиректор of palliativeпаллиативный medicineлекарственное средство at DartmouthДартмут
200
547350
2348
глава паллиативной медицины
в Дартмуте,
09:21
said, "You know, the bestЛучший doctorврач in the worldМир
201
549698
2931
сказал: «Знаете,
ни один лучший доктор в мире
09:24
has never succeededудалось in makingизготовление anyoneкто угодно immortalбессмертный."
202
552629
4608
не смог сделать никого бессмертным».
09:29
So what the expertsэксперты call "denialотказ," I call "hopeнадежда,"
203
557237
6506
Поэтому то, что специалисты называют
отрицанием, я называю надеждой.
09:35
and I'd like to borrowзаимствовать a phraseфраза
204
563743
2334
И я бы хотела позаимствовать фразу
09:38
from my friendsдрузья in softwareпрограммного обеспечения designдизайн.
205
566077
3221
моего друга, который работает в сфере
проектирования программного обеспечения.
09:41
You just redefineпереопределить denialотказ and hopeнадежда,
206
569298
3562
Вы просто переосмысливаете
отрицание и надежду,
09:44
and it becomesстановится a featureособенность of beingявляющийся humanчеловек.
207
572860
3228
а это становится особенностью человека.
09:48
It's not a bugошибка.
208
576088
1861
Это не ошибка.
09:49
It's a featureособенность.
209
577949
2326
Это особенность.
09:52
(LaughterСмех)
210
580275
3094
(Смех)
09:55
So we need to think more constructivelyконструктивно
211
583369
3694
Мы должны думать
более конструктивно
09:59
about this very commonобщий, very profoundглубокий
212
587063
4312
об этой присущей всем очень глубокой
10:03
and very powerfulмощный humanчеловек emotionэмоция.
213
591375
3956
и очень сильной человеческой эмоции.
10:07
It's partчасть of the humanчеловек conditionсостояние,
214
595331
2624
Это часть человеческого состояния.
10:09
and yetвсе же our systemсистема and our thinkingмышление
215
597955
2177
Но наш организм и наше мышление
10:12
isn't builtпостроен to accommodateвмещать it.
216
600132
3169
построены таким образом,
чтобы приспосабливаться к этому.
10:15
So TerenceTerence told me a storyистория on that long-agoдавно night,
217
603301
3055
Теренс рассказал мне историю
в ту ночь давным давно,
10:18
and I believedСчитается, it.
218
606356
1905
и я в неё поверила.
10:20
Maybe I wanted to believe it.
219
608261
3114
Может быть, я хотела в неё поверить.
10:23
And duringв течение Terence'sTerence-х illnessболезнь, I, we,
220
611375
5329
И в течении болезни Теренса я,
10:28
we wanted to believe the storyистория
221
616704
1722
мы хотели верить в историю
10:30
of our fightборьба togetherвместе too.
222
618426
2595
нашей совместной борьбы.
10:33
Givingдающий up the fightборьба -- for that's how it feltпочувствовал,
223
621021
3736
Если бы мы сдались — именно так
10:36
it feltпочувствовал like givingдающий up --
224
624757
1939
всё и казалось —
10:38
meantимел ввиду givingдающий up not only his life
225
626696
2717
это значило бы, что мы прекратили бороться
не только за его жизнь,
10:41
but alsoтакже our storyистория,
226
629413
3707
но также за нашу историю,
10:45
our storyистория of us as fightersбоевики,
227
633120
2210
за нашу историю как борцов,
10:47
the storyистория of us as invincibleнепобедимый,
228
635330
2930
за нашу историю как непобеждённых,
10:50
and for the doctorsврачи, the storyистория of themselvesсамих себя
229
638260
2208
а доктора бы прекратили историю
10:52
as healersцелители.
230
640468
2558
как целители.
10:55
So what do we need?
231
643026
2684
Так что же нам необходимо?
10:57
Maybe we don't need a newновый pieceкусок of paperбумага.
232
645710
2939
Возможно, нам больше не нужны
новые клочки бумаги.
11:00
Maybe we need a newновый storyистория,
233
648649
2947
Возможно, нам нужна новая история.
11:03
not a storyистория about givingдающий up the fightборьба
234
651596
4009
Не история про то,
как перестают бороться,
11:07
or of hopelessnessбезнадежность,
235
655605
2271
не история о безнадёжности.
11:09
but ratherскорее a storyистория of victoryпобеда and triumphтриумф,
236
657876
3411
Нам нужна история победы и триумфа,
11:13
of a valiantдоблестный battleбоевой and, eventuallyв итоге,
237
661287
4843
история храброго сражения
и в конечном итоге
11:18
a gracefulизящный retreatотступление,
238
666130
2320
грациозного отступления,
11:20
a storyистория that acknowledgesпризнает
239
668450
3007
история, которая признаёт,
11:23
that not even the greatestвеличайший generalГенеральная defeatsпоражения everyкаждый foeнедоброжелатель,
240
671457
3763
что даже великие полководцы
не уничтожают всех врагов,
11:27
that no doctorврач has ever succeededудалось
241
675220
2621
что ни один доктор не смог
11:29
in makingизготовление anyoneкто угодно immortalбессмертный,
242
677841
2390
сделать кого-либо бессмертным,
11:32
and that no wifeжена, no matterдело how hardжесткий she triedпытался,
243
680231
6066
и что ни одна жена, не важно,
насколько сильно она старалась,
11:38
has ever stoppedостановился even the bravestхрабрый,
244
686297
4685
не смогла уберечь
даже самого храброго,
11:42
wittiestостроумный and mostбольшинство maddeninglyраздражающе lovableпривлекательный husbandмуж
245
690982
4049
самого остроумного
и самого горячо любимого мужа
11:47
from dyingумирающий when it was his time to go.
246
695031
4193
от смерти, когда пришло его время.
11:51
People did mentionупомянуть hospiceхоспис,
247
699224
2313
Люди упоминали про больницы
для безнадёжно больных,
11:53
but I wouldn'tне будет listen.
248
701537
3371
но я не послушала.
11:56
Hospiceхоспис was for people who were dyingумирающий,
249
704908
3925
Такие больницы существуют для тех,
кто умирает,
12:00
and TerenceTerence wasn'tне было dyingумирающий.
250
708833
2773
но Теренс не умирал.
12:03
As a resultрезультат, he spentпотраченный just four4 daysдней in hospiceхоспис,
251
711606
2910
В итоге он провёл всего 4 часа
в больнице для безнадёжно больных,
12:06
whichкоторый I'm sure, as you all know,
252
714516
1817
которая, как вы все знаете,
12:08
is a prettyСимпатичная typicalтипичный outcomeисход,
253
716333
2090
является довольно типичным исходом
таких ситуаций.
12:10
and we never said goodbyeПрощай
254
718423
1512
И мы никогда не прощались,
12:11
because we were unpreparedнеподготовленный for the endконец.
255
719935
3055
потому что мы никогда не были
готовы к завершению.
12:14
We have a nobleблагородный pathдорожка to curingлечение the diseaseболезнь,
256
722990
3747
У нас есть благородный путь
лечения заболеваний,
12:18
patientsпациентов and doctorsврачи alikeподобно,
257
726737
2330
пациенты бок о бок с докторами,
12:21
but there doesn't seemказаться to be
258
729067
2123
но у нас нет
12:23
a nobleблагородный pathдорожка to dyingумирающий.
259
731190
2600
благородного пути к смерти.
12:25
Dyingумирающий is seenвидели as failingпровал,
260
733790
3058
Смерть воспринимается
как неудача, провал.
12:28
and we had a heroicгероический narrativeповествовательный
261
736848
2652
А у нас была героическая повесть
12:31
for fightingборьба togetherвместе,
262
739500
2093
совместной борьбы,
12:33
but we didn't have a heroicгероический narrativeповествовательный for lettingсдача в аренду go.
263
741593
5030
но у нас не было героической повести
про то, как мы проиграли.
12:38
So maybe we need a narrativeповествовательный
264
746623
4118
Может быть, нам нужен рассказ
12:42
for acknowledgingпризнавая the endконец, and for sayingпоговорка goodbyeПрощай,
265
750741
3476
о признании конца, о прощании,
12:46
and maybe our newновый storyистория will be
266
754217
2562
и, возможно,
наша новая история будет
12:48
about a hero'sгероя fightборьба, and a hero'sгероя goodbyeПрощай.
267
756779
4606
о борьбе героя,
и о прощании героя.
12:53
TerenceTerence lovedлюбимый poetryпоэзия,
268
761385
2467
Теренс любил поэзию.
12:55
and the Greekгреческий poetпоэт ConstantineКонстантин CavafyКавафис
269
763852
3227
Один из моих любимых поэтов —
12:59
is one of my favoriteлюбимый poetsпоэты.
270
767079
2429
греческий поэт Константинос Кавафис.
13:01
So I'll give you a coupleпара linesлинии from him.
271
769508
2884
Я приведу несколько строчек,
сказанных им.
13:04
This is a poemстих about Markотметка AntonyAntony.
272
772392
2216
Это из поэмы о Марке Антонии.
13:06
You know Markотметка AntonyAntony, the conqueringзавоевывая heroгерой,
273
774608
2693
Вы знаете, кто такой Марк Антоний?
Герой-завоеватель,
13:09
Cleopatra'sКлеопатра guy?
274
777301
1865
который был любовником Клеопатры?
13:11
ActuallyНа самом деле, one of Cleopatra'sКлеопатра guys.
275
779166
2537
На самом деле,
одним из её любовников.
13:13
And he's been a prettyСимпатичная good generalГенеральная.
276
781703
2425
Также он был прекрасным полководцем.
13:16
He's wonвыиграл all the fightsбои,
277
784128
1060
Он выигрывал все сражения,
13:17
he's eludedускользал all the people that are out to get him,
278
785188
2455
он ускользал от любого,
кто хотел его поймать.
13:19
and yetвсе же this time, finallyв конце концов,
279
787643
1788
И всё же однажды
13:21
he's come to the cityгород of AlexandriaАлександрия
280
789431
1749
когда он приехал
в город Александрию,
13:23
and realizedпонял he's lostпотерял.
281
791180
1682
он осознал, что он потерян.
13:24
The people are leavingуход. They're playingиграть instrumentsинструменты.
282
792862
1716
Люди уезжали. Они играли
на музыкальных инструментах.
13:26
They're singingпение.
283
794578
1323
Они пели.
13:27
And suddenlyвдруг, внезапно he knowsзнает he's been defeatedпобежденный.
284
795901
2600
И вдруг он понял, что он побеждён.
13:30
And he suddenlyвдруг, внезапно knowsзнает
285
798501
2179
И вдруг он осознал,
13:32
he's been desertedпустынный by the godsбоги,
286
800680
2525
что боги покинули его,
13:35
and it's time to let go.
287
803205
1940
и пришло время принять поражение.
13:37
And the poetпоэт tellsговорит him what to do.
288
805145
1967
И поэт рассказывает ему,
что он должен делать.
13:39
He tellsговорит him how to say a nobleблагородный goodbyeПрощай,
289
807112
3266
Он говорит ему,
как попрощаться с благородством,
13:42
a goodbyeПрощай that's fitпоместиться for a heroгерой.
290
810378
3847
присущим герою.
13:46
"As if long-preparedдолго подготовлены,
291
814225
2749
«Давно готовый ко всему,
13:48
as if courageousотважный,
292
816974
2679
отважный,
13:51
as it becomesстановится you
293
819653
2597
ты, удостоившийся
13:54
who were worthyдостойный of suchтакие a cityгород,
294
822250
2172
города такого,
13:56
approachподход the windowокно with a firmфирма stepшаг,
295
824422
2403
к окну уверенно и твёрдо подойди
13:58
and with emotionэмоция,
296
826825
2535
и вслушайся с волнением,
14:01
but not with the entreatiesмольбы
297
829360
2199
однако
14:03
or the complaintsжалобы of a cowardтрус,
298
831559
2761
без жалоб и без мелочных обид
14:06
as a last enjoymentнаслаждение,
299
834320
1971
в волшебную мелодию оркестра,
14:08
listen to the soundsзвуки,
300
836291
2124
внемли и наслаждайся
14:10
the exquisiteутонченный instrumentsинструменты of the musicalмузыкальный troopsвойска,
301
838415
3334
каждым звуком,
14:13
and bidпредложение her farewellпрощальный привет,
302
841749
2281
прощаясь с Александрией,
14:16
the AlexandriaАлександрия you are losingпроигрыш."
303
844030
4415
которую теряешь».
14:20
That's a goodbyeПрощай for a man who was largerбольше than life,
304
848445
3690
Это прощание человека,
который был больше жизни,
14:24
a goodbyeПрощай for a man
305
852135
2018
прощание человека,
14:26
for whomкого anything,
306
854153
1974
для которого всё,
14:28
well, almostпочти anything,
307
856127
3108
практически всё,
14:31
was possibleвозможное,
308
859235
1890
было возможно,
14:33
a goodbyeПрощай for a man who keptхранится hopeнадежда aliveв живых.
309
861125
3140
прощание человека,
который продолжал надеяться.
14:36
And isn't that what we're missingотсутствует?
310
864265
2193
Разве это не то,
чего нам не хватает?
14:38
How can we learnучить that people'sнародный decisionsрешения
311
866458
2059
Каким образом мы можем узнать,
14:40
about theirих lovedлюбимый onesте,
312
868517
1510
что решения людей о их любимых
14:42
are oftenдовольно часто basedисходя из stronglyсильно, powerfullyмощно,
313
870027
3929
часто имеют сильную, мощную
14:45
manyмногие timesраз irrationallyнерационально,
314
873956
2852
и во многом иррациональную основу
14:48
on the slimmestтонкий of hopesнадеется?
315
876808
2344
в самой маленькой и слабой надежде?
14:51
The overwhelmingподавляющий presenceприсутствие of hopeнадежда
316
879152
3022
Непреодолимое присутствие надежды —
14:54
isn't denialотказ.
317
882174
1423
это не отрицание.
14:55
It's partчасть of our DNAДНК as humansлюди,
318
883597
2820
Это часть наших генов как людей.
14:58
and maybe it's time our healthcareздравоохранение systemсистема --
319
886417
2318
И, может быть, пришло время
нашей системе здравоохранения —
15:00
doctorsврачи, patientsпациентов, insuranceстрахование companiesкомпании, us,
320
888735
4484
докторам, пациентам,
страховым компаниям, нам самим —
15:05
startedначал accountingучет for the powerмощность of that hopeнадежда.
321
893219
3974
начать считаться с силой надежды.
15:09
Hopeнадежда isn't a bugошибка.
322
897193
2300
Надежда не ошибка.
15:11
It's a featureособенность.
323
899493
2369
Это наша особенность.
15:13
Thank you.
324
901862
2495
Спасибо.
15:16
(ApplauseАплодисменты)
325
904357
3055
(Аплодисменты)
Translated by Susanna Paravyan
Reviewed by Olga Dmitrochenkova

▲Back to top

ABOUT THE SPEAKER
Amanda Bennett - Journalist
In "The Cost of Hope," Pulitzer Prize winning journalist Amanda Bennett brings an investigative angle to the conversation about end-of-life care.

Why you should listen

Amanda Bennett is the Executive Editor of Projects and Investigations for Bloomberg News. Previously she served for three years as the Managing Editor of projects for The Oregonian in Portland and was a reporter for The Wall Street Journal for more than 20 years.

In 1997 Bennett shared the Pulitzer Prize for national reporting for a Wall Street Journal investigation on the struggle against AIDS, and in 2001 received a second Pulitzer Prize, for public service, as the lead of a team at The Oregonian. In 2010 Bennett was elected as co-Chairman of the Pulitzer Prize Board.

Bennett has written six books. Her most recent book, The Cost of Hope, is part-memoir, part-investigative report, about her seven-year struggle within the American healthcare system to save her husband from cancer.

More profile about the speaker
Amanda Bennett | Speaker | TED.com