TEDWomen 2018
Paula Stone Williams and Jonathan Williams: The story of a parent's transition and a son's redemption
Paula Stone Williams e Jonathan Williams: La storia della transizione di un genitore e della redenzione di un figlio
Filmed:
Readability: 3
1,557,257 views
Paula Stone Williams sapeva fin da piccola di essere transessuale. Ma quando ebbe un figlio e diventò un pastore evangelico di rilievo, temette di poter perdere tutto facendo "coming out". In questo intervento toccante ed estremamente personale, Paula e suo figlio Jonathan Williams parlano di cosa ha comportato per la loro famiglia la transizione di Paula e riflettono sul loro cammino verso la redenzione. Come dice Jonathan, "non posso chiedere a mio padre di essere diverso dalla sua vera se stessa".
Paula Stone Williams - Religious leader, counselor, advocate
Paula Stone Williams is a pastor, counselor, speaker, LGBTQ ambassador and gender equity advocate. Full bioJonathan Williams - Religious leader, storyteller
Jonathan Williams likes to tell stories and throw parties, so he started a church that allowed him to do both. Full bio
Paula Stone Williams is a pastor, counselor, speaker, LGBTQ ambassador and gender equity advocate. Full bioJonathan Williams - Religious leader, storyteller
Jonathan Williams likes to tell stories and throw parties, so he started a church that allowed him to do both. Full bio
Double-click the English transcript below to play the video.
Paula Stone Williams: Ero presidente
di un'importante no profit religiosa,
di un'importante no profit religiosa,
00:13
Paula Stone Williams: So, I was the CEO
of a large, religious nonprofit,
of a large, religious nonprofit,
0
1031
4823
00:17
spoke at some of the largest
churches in America,
churches in America,
1
5878
4344
ho tenuto discorsi
nelle più grandi chiese d'America,
nelle più grandi chiese d'America,
sono stata in televisione
su 70 mercati diversi,
su 70 mercati diversi,
00:22
was on television in 70 different markets,
2
10246
3454
ma quello che desideravo
più di ogni altra cosa
più di ogni altra cosa
00:25
but more than anything else,
3
13724
2740
era essere un buon genitore.
00:28
I just wanted to be a good parent.
4
16488
2666
Ai miei tre figli dicevo:
00:31
I told all three of my children,
5
19577
1707
"Quando le cose si fanno difficili,
00:33
"When the going gets tough,
6
21308
1929
dovete scegliere la strada meno battuta,
00:35
you have to choose the road less traveled,
7
23261
3090
il sentiero più stretto."
00:38
the narrow path."
8
26375
1294
Non avevo idea
di quanto sarebbe diventato difficile.
di quanto sarebbe diventato difficile.
00:39
I had no idea how difficult
that was going to become.
that was going to become.
9
27693
5072
Sapevo già dall'età di tre o quattro anni
00:45
I knew from the time I was three
or four years of age
or four years of age
10
33432
2477
di essere transessuale.
00:47
that I was transgender.
11
35933
1584
Sapevo che se avessi fatto coming out,
avrei perso tutto.
avrei perso tutto.
00:50
I knew if I came out,
I would lose everything.
I would lose everything.
12
38395
3951
Ma il richiamo all'autenticità è sacro,
00:54
But the call toward authenticity is sacred
13
42370
3887
per un bene superiore,
00:58
and for the greater good,
14
46281
1983
01:00
and it asks you to trust that the truth
not only sets you free,
not only sets you free,
15
48288
4437
e chiede di confidare nel fatto
che la verità non libererà solo voi,
che la verità non libererà solo voi,
ma tutti quanti.
01:04
it will set everyone free.
16
52749
2859
01:08
I decided to stake my life on it.
17
56018
2404
Così decisi di rischiare tutto.
E feci coming out.
01:10
So I came out.
18
58891
1229
01:12
Turns out, if you spend most of your life
19
60692
2313
A quanto pare, se passi
gran parte della tua vita
gran parte della tua vita
a lavorare nel mondo
religioso conservatore,
religioso conservatore,
01:15
working in the conservative
religious world,
religious world,
20
63029
2262
dichiararsi transessuale
non è il massimo per la tua carriera.
non è il massimo per la tua carriera.
01:17
coming out as transgender
is not all that great for your career.
is not all that great for your career.
21
65315
4098
01:21
(Laughter)
22
69437
1601
(Risate)
01:24
Who knew?
23
72080
1150
Chi l'avrebbe mai detto?
01:25
(Laughter)
24
73254
1511
(Risate)
01:28
Within seven days, I lost
every single one of my jobs.
every single one of my jobs.
25
76120
5006
Nel giro di una settimana
persi tutti i lavori che avevo.
persi tutti i lavori che avevo.
01:33
My family was supportive but struggling.
26
81572
3073
La mia famiglia mi stette vicina,
ma fu dura.
ma fu dura.
Molti dei miei amici
e colleghi mi respinsero,
e colleghi mi respinsero,
01:36
Most of my friends
and coworkers had rejected me;
and coworkers had rejected me;
27
84669
2525
gli altri erano confusi.
01:39
the rest were confused.
28
87218
1819
01:41
One friend said,
"You really messed with me."
"You really messed with me."
29
89473
3539
Un amico mi disse: "Mi hai preso in giro."
01:45
I said, "Yeah, well, get in line."
30
93503
2634
E io gli risposi:
"Beh, mettiti in fila, allora."
"Beh, mettiti in fila, allora."
Mi dissero: "Eri il mio unico esempio
di maschio alfa gentile."
di maschio alfa gentile."
01:48
They said, "You were my only example
of an alpha male who was gentle."
of an alpha male who was gentle."
31
96161
5450
E pensai: "Hai ragione."
01:53
And I thought, "Oh. You're right."
32
101958
2614
Ero un maschio alfa.
01:57
I was an alpha male.
33
105108
2264
Ed ero gentile.
01:59
And I was gentle.
34
107396
1765
E se era difficile per lui,
02:01
And if it was hard for him,
35
109715
2350
02:04
how much more difficult
was it for my own son?
was it for my own son?
36
112089
3559
quanto lo sarebbe stato per mio figlio?
Jonathan Williams: Allontanarsi
non era un'opzione.
non era un'opzione.
02:09
Jonathan Williams: Estrangement
was not an option.
was not an option.
37
117130
2373
Era la Festa del Papà e le mie figlie
mi portarono una birra
mi portarono una birra
02:11
It was Father's Day and my girls
brought me craft beer
brought me craft beer
38
119527
3040
e dei sottaceti fatti in casa,
02:14
and a homemade jar of pickles,
which, in my estimation,
which, in my estimation,
39
122591
2608
che per me è il regalo perfetto
per la Festa del Papà.
per la Festa del Papà.
02:17
is the perfect Father's Day gift.
40
125223
1804
02:19
(Laughter)
41
127051
1151
(Risate)
02:20
But the question remained:
42
128226
1839
Ma la domanda era sempre la stessa:
chiamo mio padre o no?
02:22
Do I call my own father?
43
130089
1485
Chiamarlo, e continuare ad alimentare
quella spirale di rifiuto,
quella spirale di rifiuto,
02:24
To call him, and I continue down
this spiral of denial,
this spiral of denial,
44
132134
2802
fingendo che mio padre fosse ancora...
02:26
pretending that my dad was still --
45
134960
1725
02:28
well, my dad.
46
136709
2166
mio padre.
Non chiamarlo equivaleva
a riconoscere che tutto era cambiato.
a riconoscere che tutto era cambiato.
02:31
To not call was to acknowledge
that everything had changed.
that everything had changed.
47
139335
3947
02:35
It meant that I was in for years of pain
and mourning and sadness,
and mourning and sadness,
48
143306
5054
Voleva dire che vivevo da anni
nel dolore, nel lutto e nella tristezza
nel dolore, nel lutto e nella tristezza
ma che in fondo speravo
in una riconciliazione.
in una riconciliazione.
02:40
but ultimately, hope for reconciliation.
49
148384
2939
Non ci sono istruzioni
per quando tuo padre, a più di 30 anni,
per quando tuo padre, a più di 30 anni,
02:44
There's no playbook for when one's father
of 30 plus years decides to transition
of 30 plus years decides to transition
50
152465
3913
decide di diventare donna.
02:48
to the female gender.
51
156402
1645
Ma mio padre mi aveva insegnato una cosa.
02:50
But my dad did teach me one thing.
52
158071
2195
Diceva che la strada per la redenzione
02:52
He said the road to redemption always
comes from choosing the narrow path.
comes from choosing the narrow path.
53
160290
3792
passa sempre dallo scegliere
il sentiero più stretto.
il sentiero più stretto.
Così quel giorno decisi di non chiamare
02:56
And so I decided not to call that day,
54
164906
1982
e qualche mese dopo,
io, mia moglie e Paula
io, mia moglie e Paula
02:58
and a few months later, Paula flew
out and met me at a hotel in New York,
out and met me at a hotel in New York,
55
166912
3629
ci incontrammo in un hotel di New York.
03:02
my wife and I.
56
170565
1377
03:04
I knocked on the door,
and this woman answered.
and this woman answered.
57
172315
2315
Bussai alla porta e rispose una donna.
Non era decisamente mio padre.
03:06
It definitely wasn't my dad.
58
174654
2106
"È bello vederti", mi disse.
03:09
"It's good to see you," she said.
59
177839
1643
Non parlava neanche come mio padre.
03:11
It didn't sound like my dad, either.
60
179834
1821
Pranzammo insieme
e il cameriere prese gli ordini.
e il cameriere prese gli ordini.
03:14
We went to lunch, and the waiter
came to take our order.
came to take our order.
61
182376
2630
Disse: "Iniziamo dalle donne".
03:17
He said, "Let's start with the ladies,"
62
185030
1860
Ma c'era solo una donna
al nostro tavolo ed era mia moglie,
al nostro tavolo ed era mia moglie,
03:18
but there was only one lady
at the table and it was my wife,
at the table and it was my wife,
63
186890
2840
poi mi ricordai
che in realtà ce n'erano due.
che in realtà ce n'erano due.
03:21
and -- oh my God, there are two
women at the table.
women at the table.
64
189730
2483
Mio padre ordinò un'insalata
03:24
And my dad ordered something like lettuce,
65
192237
2006
e io avevo le patatine fritte nel piatto.
03:26
and I was like, I have fries on my plate.
66
194267
1953
A mio padre piacevano le patatine?
Non ricordo.
Non ricordo.
03:28
Did my dad like fries? I don't remember.
67
196244
2660
03:31
I think he liked them.
68
199367
2133
Penso che gli piacessero.
Ma lei non le mangiava.
03:33
But she wasn't eating them.
69
201524
1547
03:37
Here's this woman who knew
everything about me,
everything about me,
70
205000
2923
Accanto a me c'era una donna
che sapeva tutto di me
che sapeva tutto di me
e di cui io non sapevo niente.
03:39
and I knew nothing about her.
71
207947
1728
03:42
I don't even remember saying goodbye.
72
210830
2200
Non ricordo neanche di averla salutata.
PSW: Quel giorno riuscivo solo a pensare
03:46
PSW: All I could think about that day
73
214721
1782
che era fine settembre a New York
03:48
was that it was late
September in New York,
September in New York,
74
216527
2056
03:50
and I was wearing white jeans.
75
218607
2763
e io portavo jeans bianchi.
(Risate)
03:53
(Laughter)
76
221394
1104
Non ci si veste di bianco
dopo la Festa dei lavoratori a New York.
dopo la Festa dei lavoratori a New York.
03:54
You don't wear white
after Labor Day in New York.
after Labor Day in New York.
77
222522
3087
Qualcuno bussò alla porta
03:58
There was a knock at the door,
78
226675
1463
e io continuavo solo a pensare
che portavo i jeans sbagliati.
che portavo i jeans sbagliati.
04:00
and all I could think about was,
here I stand in my wrong jeans.
here I stand in my wrong jeans.
79
228162
3789
04:03
And then I saw these big,
blue eyes I love so much,
blue eyes I love so much,
80
231975
2419
Poi vidi questi grandi
occhi azzurri che adoro
occhi azzurri che adoro
e che mi fissavano increduli.
04:06
and they were staring
back at me in disbelief.
back at me in disbelief.
81
234418
2570
E pensai: "Non sarà facile."
04:09
And I thought, "Oh, this is not
going to be easy."
going to be easy."
82
237012
4104
04:13
When one person in a family transitions,
83
241660
3044
Quando un membro
di una famiglia cambia sesso,
di una famiglia cambia sesso,
04:16
the entire family transitions
whether they want to or not.
whether they want to or not.
84
244728
3708
tutti i parenti cambiano,
che lo vogliano o no.
che lo vogliano o no.
Per quelli lontani era facile.
04:21
Now, for those on the fringes it was easy.
85
249083
2231
04:23
The liberals said, "Oh, wonderful!
86
251702
1829
I liberali dicevano: "Magnifico!
Ha trovato la sua verità, splendido."
04:25
She's found her truth, how delightful."
87
253555
2279
04:27
And the conservatives said,
"That's messed up, I'm out of here."
"That's messed up, I'm out of here."
88
255858
3086
E i conservatori dicevano:
"Che cosa assurda, me ne vado."
"Che cosa assurda, me ne vado."
04:30
(Laughter)
89
258968
1126
(Risate)
04:32
But for my family, neither extreme
was going to work.
was going to work.
90
260118
3910
Ma nella mia famiglia
non avrebbe funzionato nessun estremo.
non avrebbe funzionato nessun estremo.
La loro rabbia, il loro dolore,
04:36
Their anger, their hurt,
91
264052
3051
04:39
their love and loyalty --
92
267127
2699
il loro amore e la loro lealtà
dovevano passare per un cammino di prove.
04:41
all of it had to be brought
on to the road of trials.
on to the road of trials.
93
269850
3999
JW: Era stato tutto una bugia?
04:47
JW: Was it all a lie?
94
275333
1220
I tiri con la palla nel giardino,
l'abbonamento per i New York Mets,
l'abbonamento per i New York Mets,
04:48
Every game of catch in the front yard,
the Mets season tickets --
the Mets season tickets --
95
276913
3120
li facevo con mio padre o con lei?
04:52
was that with my dad or was that with her?
96
280057
3323
Mi ricordo di una volta
04:56
I remember this one time,
97
284503
1579
in cui mi portò a fare
un giro in bici a Heckscher Park
un giro in bici a Heckscher Park
04:58
my dad took me on a bike ride
through Heckscher Park
through Heckscher Park
98
286106
2460
per parlarmi del sesso.
05:00
to teach me about sex.
99
288590
1662
05:02
He explained the parts of the body
that I now know he wished weren't hers.
that I now know he wished weren't hers.
100
290276
4278
Mi spiegò le parti del corpo
che ora so che non voleva avere.
che ora so che non voleva avere.
05:08
Had my father ever even existed?
101
296308
2249
Mio padre era mai esistito?
05:11
Now, grief --
102
299508
1198
Il dolore...
il dolore non ha regole.
05:12
grief is without rules.
103
300730
1407
Ti prende in prestito l'auto
senza chiedertelo,
senza chiedertelo,
05:15
Grief borrows your car without asking,
104
303332
2008
05:17
wrecks it
105
305364
1156
la distrugge
e non si scusa neanche.
05:18
and then doesn't apologize.
106
306544
1744
05:20
And I was a wreck.
107
308312
1316
Ero un rottame.
05:22
This was heavy.
108
310018
1150
È stato pesante.
Mi sono chiuso in me stesso.
05:23
I retreated into myself.
109
311192
1202
Ero arrabbiato.
05:24
I was angry.
110
312418
1256
05:25
I felt betrayed.
111
313698
2040
Mi sentivo tradito.
Avrei dovuto immaginarlo
05:27
And I guess I should have known
112
315762
1477
già dal fatto che mi avevi spinto
a tifare per i Mets
a tifare per i Mets
05:29
by the fact that you encouraged
me to be a Mets fan
me to be a Mets fan
113
317263
2383
che mi stavi preparando
alle grandi delusioni della vita.
alle grandi delusioni della vita.
05:31
that you were preparing me
for life's really big disappointments.
for life's really big disappointments.
114
319670
3098
È vero.
05:34
(Laughter)
115
322792
1050
(Risate)
05:35
That's true.
116
323866
1150
Eppure, c'erano i tiri con la palla,
05:37
And yet, there were the games of catch,
117
325678
2078
gli abbonamenti
05:39
and there were the season tickets
118
327780
1592
e i sandwich del sabato
con bacon, uova e formaggio
con bacon, uova e formaggio
05:41
and bacon, egg and cheese
sandwiches every Saturday
sandwiches every Saturday
119
329396
2412
del miglior negozio
di bagel di Long Island.
di bagel di Long Island.
05:43
from the best bagel place on Long Island.
120
331832
1977
Mio padre viveva una vita
che non voleva vivere,
che non voleva vivere,
05:45
My father lived this life
he didn't want to live,
he didn't want to live,
121
333833
2300
ma l'ha vissuta
perché io potessi avere un padre.
perché io potessi avere un padre.
05:48
but he lived it so
that I could have a dad.
that I could have a dad.
122
336157
3421
05:52
I stopped wondering
if my dad had ever existed.
if my dad had ever existed.
123
340545
2738
Smisi di chiedermi
se mio padre fosse mai esistito.
se mio padre fosse mai esistito.
05:55
He had existed -- willfully,
consciously, intentionally --
consciously, intentionally --
124
343991
5102
Era esistito, volontariamente,
consapevolmente, intenzionalmente,
consapevolmente, intenzionalmente,
ogni singolo giorno della mia crescita.
06:01
each and every day of my growing up.
125
349117
2243
Gli ero grato di questo.
06:03
For that, I was thankful.
126
351993
1424
Il corpo di Paula ora era suo
e la sua trasformazione era completa,
e la sua trasformazione era completa,
06:06
Paula's body was hers now
and her transformation was complete,
and her transformation was complete,
127
354506
3642
ma la mia era soltanto all'inizio.
06:10
but my transformation was just beginning.
128
358172
2362
06:12
I had another trial, another journey,
another choice to heed my father's advice
another choice to heed my father's advice
129
360558
4136
Affrontai un'altra prova,
un altro viaggio, un'altra scelta
un altro viaggio, un'altra scelta
per seguire il consiglio di mio padre
e continuare su quel sentiero stretto.
e continuare su quel sentiero stretto.
06:16
and continue down that narrow path.
130
364718
2731
06:21
PSW: So most days
I believe there is a God.
I believe there is a God.
131
369088
3354
PSW: La maggior parte dei giorni
credo che Dio esista.
credo che Dio esista.
I martedì e i giovedì possono essere duri,
06:24
Tuesdays and Thursdays can be tough,
132
372466
2350
ma anche qualsiasi giorno passi
per l'autostrada del New Jersey.
per l'autostrada del New Jersey.
06:26
and any day that you're
on the New Jersey Turnpike.
on the New Jersey Turnpike.
133
374840
2581
06:29
I mean, really, you know?
134
377445
1303
Non è vero?
(Risate)
06:30
(Laughter)
135
378772
971
È difficile credere in Dio
06:31
It's hard to believe in God
when your soul is in the wrong body.
when your soul is in the wrong body.
136
379767
3643
quando la tua anima
si trova nel corpo sbagliato.
si trova nel corpo sbagliato.
Ma diventai comunque pastore.
06:35
Still, somehow I ended up in ministry.
137
383869
2787
Quando persi tutti i lavori,
non era nulla di personale.
non era nulla di personale.
06:38
When I lost all my jobs,
it was nothing personal.
it was nothing personal.
138
386680
2664
È quello che fanno le tribù religiose.
06:41
It's what religious tribes do.
139
389368
2580
Credono che sia necessario un nemico
perché la tribù possa sopravvivere,
perché la tribù possa sopravvivere,
06:43
They believe an enemy is necessary
for the tribe to survive,
for the tribe to survive,
140
391972
3386
così quando non esistono nemici,
06:47
so where no enemy exists,
141
395382
2024
ne creano uno.
06:49
they create one.
142
397430
1791
Adesso il nemico
sono le minoranze sessuali.
sono le minoranze sessuali.
06:51
Right now, sexual minorities
are the enemy;
are the enemy;
143
399245
2277
06:53
my departure was swift and sure.
144
401546
2469
Il mio allontanamento
è stato rapido e definitivo.
è stato rapido e definitivo.
Fui sorpresa quando mio figlio
lasciò il suo lavoro da insegnante
lasciò il suo lavoro da insegnante
06:56
I was surprised when my son
left his job teaching in West Philadelphia
left his job teaching in West Philadelphia
145
404760
4566
per diventare pastore.
07:01
to go into the ministry.
146
409350
1678
Non me l'aspettavo proprio.
07:03
I did not see that one coming.
147
411052
2101
Così mi chiesi:
07:06
And now I wondered:
148
414145
1481
che cosa farebbe lui?
07:08
What would he do?
149
416226
1305
07:10
I didn't have to wait that long
to find an answer.
to find an answer.
150
418172
2823
Non dovetti aspettare molto
per avere una risposta.
per avere una risposta.
07:13
Six months after that first visit,
151
421392
2757
Sei mesi dopo quella prima visita,
mi invitò di nuovo a New York.
07:16
he invited me back to New York.
152
424173
2360
JW: I progettisti del ponte di Brooklyn
07:19
JW: The designers of the Brooklyn Bridge,
153
427371
1953
furono molto sfortunati.
07:21
they had their share of bad luck.
154
429348
1606
07:23
John Roebling, he died shortly after
the bridge's construction began.
the bridge's construction began.
155
431460
3430
John Roebling morì poco dopo l'inizio
della costruzione del ponte.
della costruzione del ponte.
Lo sostituì suo figlio Washington
07:26
His son Washington took over,
156
434914
1389
che però soffriva
di malattia da decompressione.
di malattia da decompressione.
07:28
but he suffered
from decompression sickness.
from decompression sickness.
157
436327
2327
Sua moglie Emily diventò
il capo ingegnere sostituto
il capo ingegnere sostituto
07:30
His wife Emily became the surrogate
executive engineer
executive engineer
158
438678
3002
e supervisionò la conclusione del ponte.
07:33
who oversaw the bridge's completion.
159
441704
1968
07:36
Father and son,
160
444227
1473
Padre e figlio,
John e Washington,
07:37
John and Washington,
161
445724
1700
07:39
done in by their work.
162
447448
1697
uccisi dal loro lavoro.
Era una giornata di sole di maggio
07:41
It was this sunny day in May
163
449672
1522
07:43
and my father and I sat in the shadow
of that Brooklyn Bridge.
of that Brooklyn Bridge.
164
451218
3016
e io e mio padre eravamo seduti
all'ombra del ponte di Brooklyn.
all'ombra del ponte di Brooklyn.
Saremmo stati dei nuovi Roeblings,
07:47
Would our lives follow the Roeblings' --
165
455016
1961
padre e figlio, uccisi dal nostro lavoro?
07:49
father and son, done in by our work?
166
457001
2948
Mio padre pensava
che i suoi amici della chiesa
che i suoi amici della chiesa
07:52
My father thought
that her friends in church
that her friends in church
167
460751
2431
l'avrebbero accompagnata
nella sua transizione,
nella sua transizione,
07:55
would carry her through her transition,
168
463206
2173
e invece non lo fecero.
07:57
and they did not.
169
465403
1634
07:59
They ditched her and they clung to me.
170
467497
1840
La scaricarono e si aggrapparono a me.
Ero il pastore
di una nuova chiesa di Brooklyn.
di una nuova chiesa di Brooklyn.
08:01
I was the pastor
of a new church in Brooklyn.
of a new church in Brooklyn.
171
469361
2144
Era un bellissimo gruppo
di persone progressiste,
di persone progressiste,
08:03
This wonderful group
of forward-thinking people,
of forward-thinking people,
172
471529
2598
eppure, eravamo finanziariamente legati
a chiese molto conservative.
a chiese molto conservative.
08:06
and yet, we were financially tied
to really conservative churches.
to really conservative churches.
173
474151
3484
Accogliere Paula avrebbe compromesso
l'esistenza della nostra chiesa.
l'esistenza della nostra chiesa.
08:10
To hold space for Paula meant jeopardizing
our own church's livelihood.
our own church's livelihood.
174
478016
4642
08:15
I sort of straddled the line
between these warring worlds.
between these warring worlds.
175
483081
3880
Mi trovavo in mezzo
a questi due mondi in conflitto.
a questi due mondi in conflitto.
Così dissi a mio padre:
08:18
So I said to my dad,
176
486985
1188
"Papà, io vivo e lavoro ancora
nel tuo vecchio mondo.
nel tuo vecchio mondo.
08:20
"Dad, I still live and work
in your old world.
in your old world.
177
488197
2459
Potresti tendere
un ramoscello d'ulivo per me?"
un ramoscello d'ulivo per me?"
08:22
Is it possible that you might extend
an olive branch for my sake?"
an olive branch for my sake?"
178
490680
3620
Mi rispose in maniera veemente.
08:27
And her response was impassioned.
179
495325
3201
08:32
You said to me, "Do you have
any idea what it feels like
any idea what it feels like
180
500010
3856
Mi dicesti: "Hai una vaga idea
di come ci si sente
di come ci si sente
a mostrare ai tuoi veri amici
chi sei veramente
chi sei veramente
08:35
to finally show yourself
to your true friends
to your true friends
181
503890
2184
08:38
and have them completely reject you?
182
506098
2484
e venire completamente respinta?
Tanto da chiederti di vivere una bugia?
08:40
To ask you to live a lie?
183
508606
1485
Sai come ci si sente?"
08:42
Do you know what that feels like?"
184
510115
1961
08:45
And I didn't know what that felt like.
185
513105
2318
E io non sapevo come ci si sentisse.
08:48
But I knew I had a decision to make.
186
516721
2015
Ma sapevo di dover prendere una decisione.
08:51
It was the decision to continue
down that narrow path through nights,
down that narrow path through nights,
187
519354
3715
Era la decisione di proseguire
su quel sentiero stretto e buio,
su quel sentiero stretto e buio,
ma, per la prima volta,
08:55
but for the first time,
188
523093
1956
intravidi un raggio di luce.
08:57
I caught a glimpse of light.
189
525073
1651
Non posso chiedere a mio padre
08:59
I cannot ask my father to be anything
other than her true self.
other than her true self.
190
527880
4594
di essere diverso
dalla sua vera se stessa.
dalla sua vera se stessa.
(Applausi)
09:06
(Applause)
191
534259
3371
PSW: Così quel giorno, vicino al fiume,
09:12
PSW: So as we sat by the river that day,
192
540494
2827
Jonathan mi parlò del suo dolore,
della sua sofferenza, del suo turbamento.
della sua sofferenza, del suo turbamento.
09:15
Jonathan talked about his pain,
his suffering, his grief, his confusion.
his suffering, his grief, his confusion.
193
543345
5323
09:21
He brought all of himself
to that conversation,
to that conversation,
194
549210
3857
Mise tutto se stesso
in quella conversazione
in quella conversazione
09:26
and it tore at me
195
554956
1886
e mi distrusse
09:31
to be the cause of such pain.
196
559346
2910
essere la causa di un tale dolore.
09:36
But as he talked, there was something
redemptive going on,
redemptive going on,
197
564566
3714
Ma mentre parlava, c'era una sorta
di redenzione nelle sue parole,
di redenzione nelle sue parole,
piena di conflitto
ma anche di possibilità,
ma anche di possibilità,
09:40
full of tension but possibility,
198
568304
2947
09:43
grounded in that narrow path.
199
571275
2813
radicata in quel sentiero stretto.
09:47
He said, "This is always going to be hard.
200
575169
4191
Disse: "Sarà sempre difficile.
Ne sono sicuro.
09:51
It always will be.
201
579384
1347
09:52
But Dad,
202
580755
1175
Ma, papà,
io ti voglio bene."
09:54
I love you."
203
582739
1454
09:56
My son is the best of me and more.
204
584954
3997
Mio figlio è la parte migliore di me,
e anche di più.
e anche di più.
10:00
He's bold and strong,
205
588975
2539
È forte e coraggioso,
10:03
sensitive and thoughtful.
206
591538
2795
sensibile e riflessivo.
10:06
I guess you could say,
207
594781
1862
Credo si possa dire
10:10
he's an alpha male who's gentle.
208
598087
2618
che è un maschio alfa gentile.
JW: Era ora che le mie figlie
incontrassero la loro... Paula.
incontrassero la loro... Paula.
10:14
JW: It was time for my daughters
to meet their -- Paula.
to meet their -- Paula.
209
602703
3276
Tornammo nel mio appartamento.
10:18
We went back to my apartment,
210
606003
1393
Le mie figlie stavano colorando
al tavolo da pranzo
al tavolo da pranzo
10:19
and my daughters were coloring
at the dining room table,
at the dining room table,
211
607420
2653
e c'era un silenzio imbarazzante.
10:22
and there was this awkward silence.
212
610097
1685
Alla fine, la più piccola
fece una domanda precisa.
fece una domanda precisa.
10:23
And finally, my youngest asked
a single, confident question.
a single, confident question.
213
611806
3855
10:28
"So, Grandpa, do you have a penis?"
214
616241
3245
"Allora, nonno, hai il pene?"
(Risate)
10:31
(Laughter)
215
619510
2652
Quando la tensione si fu ridotta
e le risate cessarono,
e le risate cessarono,
10:34
And after the tension abated
and the laughter subsided,
and the laughter subsided,
216
622186
2572
le mie bambine portarono
il nonno nella loro stanza,
il nonno nella loro stanza,
10:36
my girls took their grandpa
back into their room
back into their room
217
624782
3097
le mostrarono i loro nuovi giochi
10:39
and showed her their new toys,
218
627903
1433
e le diedero un nuovo nome.
10:41
and they christened her with a new name.
219
629360
1932
La chiamarono "GrandPaula".
10:43
They called her "GrandPaula."
220
631316
2021
(Risate)
10:45
(Laughter)
221
633361
2503
10:49
PSW: So this past summer, I had all five
of my granddaughters at my home,
of my granddaughters at my home,
222
637629
3927
PSW: La scorsa estate, ho avuto
tutte e cinque le mie nipoti a casa mia,
tutte e cinque le mie nipoti a casa mia,
sulle colline ai piedi
delle Montagne Rocciose.
delle Montagne Rocciose.
10:53
there in the foothills
of the Rocky Mountains.
of the Rocky Mountains.
223
641580
2549
Siamo andate a nuotare
nelle fredde acque del fiume
nelle fredde acque del fiume
10:56
We went swimming
in the cool waters of the river
in the cool waters of the river
224
644153
2252
che passa in mezzo al nostro paese.
10:58
that flows through our little town.
225
646429
1670
Un giorno, una delle bambine mi disse:
11:00
And one day, one of Jonathan's
girls said to me,
girls said to me,
226
648123
2264
"GrandPaula, possiamo andare
a fare tubing sul fiume?"
a fare tubing sul fiume?"
11:02
"GrandPaula, can we go
tubing on the river?"
tubing on the river?"
227
650411
3551
E io le risposi:
11:06
And I said, "Well, you know,
228
654303
1462
"Beh, sai, vorrei aspettare
che ci sia tuo padre per farlo.
che ci sia tuo padre per farlo.
11:07
I'd really wait until your daddy
gets here for that.
gets here for that.
229
655789
2494
11:10
That feels to me like
that ought to be his call."
that ought to be his call."
230
658307
2343
Credo che anche lui la pensi così."
E lei: "Oh, GrandPaula,
11:12
And she said, "Oh, but GrandPaula,
231
660674
4006
lui prenderebbe la tua stessa decisione.
11:16
he'll exactly make the same
decision you would.
decision you would.
232
664704
2649
11:19
He's a lot like you, you know."
233
667377
2386
Ti assomiglia tanto, lo sai."
11:21
(Laughter)
234
669787
1544
(Risate)
11:23
And I thought, yeah, he is a lot like me,
235
671355
4288
E io pensai: sì, mi assomiglia tanto,
11:28
both of us determined
to find the narrow path
to find the narrow path
236
676489
3234
siamo entrambi determinati
a trovare quel sentiero stretto
a trovare quel sentiero stretto
11:31
and follow it through
the long, dark night,
the long, dark night,
237
679747
4072
e a percorrerlo
durante la notte lunga e oscura,
durante la notte lunga e oscura,
fino alle luci dell'alba.
11:35
all the way to the light of dawn.
238
683843
2808
JW: Avete mai notato
che i bambini tranquilli,
che i bambini tranquilli,
11:39
JW: Have you ever noticed
that a child who is secure,
that a child who is secure,
239
687711
2504
che conoscono l'amore,
11:42
a child who knows love,
240
690239
1252
11:43
that child will dance?
241
691515
1788
di solito ballano?
11:45
They wave their arms,
242
693815
1716
Agitano le braccia,
muovono le gambe al ritmo
di una musica che sentono solo loro.
di una musica che sentono solo loro.
11:47
they kick their legs to music
that only they can hear.
that only they can hear.
243
695555
2834
11:50
It's the music of a child
who is safe and unharmed
who is safe and unharmed
244
698413
3614
È la musica di un bambino protetto, sano
11:54
and wholly loved.
245
702051
2620
e profondamente amato.
11:57
The day after my children
met their GrandPaula,
met their GrandPaula,
246
705419
2259
Il giorno dopo l'incontro
con le mie figlie,
con le mie figlie,
Paula le portò a mangiare le ciambelle
11:59
she took them to go get doughnuts,
247
707702
1652
e le guardai
mentre camminavano per strada.
mentre camminavano per strada.
12:01
and I watched as they walked
down the street,
down the street,
248
709378
2132
Le mie figlie le presero le mani
12:03
and my girls took my father's arms,
249
711534
1687
12:05
and they danced.
250
713245
1962
e cominciarono a ballare.
12:07
My father's arms swung wildly.
251
715606
2329
Le braccia di mio padre
oscillavano all'impazzata.
oscillavano all'impazzata.
12:11
You bought them one too many doughnuts,
because you always do --
because you always do --
252
719012
3092
Avevi comprato troppe ciambelle,
lo fai sempre...
lo fai sempre...
(Risate)
12:14
(Laughter)
253
722128
1039
Guardai la maggiore
dare un morso alla ciambella,
dare un morso alla ciambella,
12:15
I watched my older daughter
take a bite of her doughnut,
take a bite of her doughnut,
254
723191
2654
spiccare due salti e fare una giravolta.
12:17
and she unleashed two jumps and a twirl.
255
725869
2401
Era perfetto.
12:20
It was perfect.
256
728294
1319
Quel sentiero stretto
12:22
That narrow path,
257
730931
1414
prevede sempre una percentuale
di sfide e difficoltà.
di sfide e difficoltà.
12:24
it always has its share
of burdens and challenges.
of burdens and challenges.
258
732369
2519
12:27
But I was certain that we were going
to see this through to redemption.
to see this through to redemption.
259
735659
4249
Ma ero convinto
che saremmo arrivati alla redenzione.
che saremmo arrivati alla redenzione.
12:32
I looked at my dad
260
740770
1150
Guardai mio padre
e guardai le mie figlie che ballavano
e mangiavano le ciambelle
e mangiavano le ciambelle
12:33
and I looked at my girls who were dancing
and eating their doughnuts,
and eating their doughnuts,
261
741944
3989
e dissi ad alta voce
a nessuno in particolare:
a nessuno in particolare:
12:37
and I said aloud to no one in particular,
262
745957
2348
"È così...
12:40
I said, "This ...
263
748329
1388
è così che Dio vede mio padre."
12:42
this is how God sees my dad."
264
750503
2003
12:46
My father was literally born again.
265
754033
2126
Mio padre era letteralmente rinato.
12:49
And by choosing the narrow
path of redemption,
path of redemption,
266
757059
3093
E scegliendo lo stretto sentiero
della redenzione,
della redenzione,
ero rinato anch'io insieme a lei.
12:52
I was born again with her.
267
760176
1651
Grazie.
12:54
Thank you.
268
762234
1150
12:55
(Applause and cheers)
269
763912
6603
(Applausi e acclamazioni)
ABOUT THE SPEAKERS
Paula Stone Williams - Religious leader, counselor, advocatePaula Stone Williams is a pastor, counselor, speaker, LGBTQ ambassador and gender equity advocate.
Why you should listen
The Reverend Dr. Paula Stone Williams knows the truth will set you free, but only after it upends your carefully constructed narrative. Her devotion to authenticity caused her to leave her comfort zone as a nationally known religious leader and follow her heart to transition from Paul to Paula. She lost all of her jobs and most of her friends. Williams also discovered the massive differences between life as a male and as a female in America.
Williams is the pastor of preaching and worship at Left Hand Church in Longmont, Colorado, a pastoral counselor with RLT Pathways and a sought-after speaker to corporations, government agencies, universities and religious institutions on issues of gender equity and LGBTQ advocacy. She has been featured in the New York Times, the Denver Post, New Scientist, Radio New Zealand, Colorado Public Radio and The Huffington Post. Her TEDxMileHigh talk on gender equity has had more than one million views.
Paula Stone Williams | Speaker | TED.com
Jonathan Williams - Religious leader, storyteller
Jonathan Williams likes to tell stories and throw parties, so he started a church that allowed him to do both.
Why you should listen
After teaching fifth grade in West Philadelphia for seven years, Jonathan Williams decided to join the family business and become a pastor like his father. He started a church in Brooklyn, NY, and just three months later faced a religious and personal reckoning when his father announced her transition from male to female. Williams decided that his church would become an advocate for the LGBTQ+ community, forever shifting the landscape in his personal and professional life.
Williams continues to lead Forefront Church in Brooklyn. In January 2019, he released his book, She's My Dad: A Father’s Transition and a Son's Redemption, published by Westminster John Knox Press. Williams has told his story to the New York Times, Huffington Post, Christian Standard Magazine, Faithfully Magazine and Rebel Storytellers.
Jonathan Williams | Speaker | TED.com