ABOUT THE SPEAKER
Clint Smith - Poet, educator
Clint Smith's work blends art and activism.

Why you should listen

Clint Smith is a writer, teacher and doctoral candidate at Harvard University studying education, incarceration and inequality. Previously, he taught high school English in Prince George’s County, Maryland where, in 2013, he was named the Christine D. Sarbanes Teacher of the Year by the Maryland Humanities Council.

Clint is a 2014 National Poetry Slam champion, an Individual World Poetry Slam Finalist, and author of the poetry collection Counting Descent. He has received fellowships from the National Science Foundation, Cave Canem and the Callaloo Creative Writing Workshop. His writing has appeared in The New Yorker, The Guardian, Boston Review, American Poetry Review, Harvard Educational Review and elsewhere. He was born and raised in New Orleans, LA.

More profile about the speaker
Clint Smith | Speaker | TED.com
TED2015

Clint Smith: How to raise a black son in America

Bagaimana membesarkan anak kulit hitam di Amerika

Filmed:
2,208,793 views

Saat kecil, kita menerima nasehat dari orang tua dan guru yang terkesan aneh, bahkan membingungkan. Hal ini tertanam di benak Clint Smith yang suatu malam bermain pistol air dengan teman kulit putihnya. Dalam suatu potongan yang mengharukan, sang penyair menggambarkan reaksi ayahnya yang penuh amarah dan rasa takut.
- Poet, educator
Clint Smith's work blends art and activism. Full bio

Double-click the English transcript below to play the video.

00:12
GrowingTumbuh up, I didn't always understandmemahami
0
890
2300
Ketika tumbuh dewasa,
saya tidak selalu mengerti
00:15
why my parentsorangtua madeterbuat me
followmengikuti the rulesaturan that they did.
1
3190
2695
mengapa orang tua memaksa saya mematuhi
aturan mereka.
00:17
Like, why did I really
have to mowmemotong rumput the lawnrumput?
2
5885
2790
Seperti, kenapa sih saya harus memotong
rumput?
00:20
Why was homeworkpekerjaan rumah really that importantpenting?
3
8675
2668
Kenapa PR begitu pentingnya?
00:23
Why couldn'ttidak bisa I put jellyjeli beanskacang
in my oatmealoatmeal?
4
11343
3924
Kenapa saya tidak boleh menaruh Jelly bean
dalam oatmeal saya?
00:27
My childhoodmasa kecil was aboundberlimpah
with questionspertanyaan like this.
5
15267
2856
Masa kecil saya dipenuhi hal seperti ini.
00:30
NormalNormal things about beingmakhluk a kidanak
and realizingmenyadari that sometimesterkadang,
6
18123
4273
Hal yang lumrah bagi anak kecil
yang menyadari bahwa kadang kala
00:34
it was bestterbaik to listen to my parentsorangtua
even when I didn't exactlypersis understandmemahami why.
7
22396
4083
lebih baik mematuhi saja orang tua kita
walau kita tak tahu alasannya.
00:38
And it's not that they didn't want
me to think criticallykritis.
8
26479
3016
Dan bukan karena mereka tak mau
saya berpikir kritis.
00:41
TheirMereka parentingpengasuhan anak always soughtdicari
to reconcilemendamaikan the tensionketegangan
9
29495
2601
Mereka selalu mencari jalan tengah
00:44
betweenantara havingmemiliki my siblingssaudara kandung and I
understandmemahami the realitiesrealitas of the worlddunia,
10
32096
3451
antara kesadaran saya dan saudara
atas kenyataan di dunia ini
00:47
while ensuringmemastikan that we never acceptedditerima
the statusstatus quoQuo as inevitabletak terelakkan.
11
35547
4107
dengan memastikan bahwa kami tidak
menganggap status quo itu mutlak.
00:51
I camedatang to realizemenyadari that this,
in and of itselfdiri,
12
39654
3308
Saya menyadari bahwa hal ini,
dalam dan akan penerapannya,
00:54
was a very purposefultujuan formbentuk of educationpendidikan.
13
42964
2366
merupakan bentuk pendidikan yang sangat
bermakna.
00:58
One of my favoritefavorit educatorspendidik,
BrazilianBrasil authorpenulis and scholarsarjana PauloPaulo FreireFreire,
14
46050
4120
Salah satu pengajar kesukaan saya,
Penulis dan sarjana Brasil, Paulo Freire
01:02
speaksberbicara quitecukup explicitlysecara eksplisit
about the need for educationpendidikan
15
50170
3099
mengungkapkan dengan tegas
perlunya pendidikan
01:05
to be used as a toolalat for criticalkritis
awakeningkebangkitan and sharedbersama humanitykemanusiaan.
16
53269
3848
sebagai sarana pembangkit kesadaran kritis
dan penyebar kemanusiaan.
01:09
In his mostpaling famousterkenal bookBook,
"PedagogyPedagogi of the OppressedTertindas,"
17
57857
2785
Dalam bukunya,
"Pengajaran Bagi Orang Tertindas"
01:12
he statesnegara bagian, "No one can be
authenticallyotentik humanmanusia
18
60642
4514
dia mengatakan. "Tidak ada yang bisa jadi
manusia seutuhnya
01:17
while he preventsmencegah otherslainnya from beingmakhluk so."
19
65156
2231
selama dia menghalangi orang lain
untuk itu."
01:20
I've been thinkingberpikir a lot about this
latelybelakangan ini, this ideaide of humanitykemanusiaan,
20
68167
3820
Saya banyak memikirkan hal ini,
ide tentang kemanusiaan,
01:23
and specificallysecara khusus, who in this worlddunia
is affordeddiberikan the privilegehak istimewa
21
71987
3277
dan khususnya, siapa di dunia ini
yang mendapat keleluasaan
01:27
of beingmakhluk perceiveddirasakan as fullysepenuhnya humanmanusia.
22
75264
3016
untuk dianggap sebagai manusia utuh.
01:30
Over the courseTentu saja of
the pastlalu severalbeberapa monthsbulan,
23
78280
2330
Selama beberapa bulan terakhir,
01:32
the worlddunia has watcheddiawasi
as unarmedbersenjata blackhitam menpria, and womenwanita,
24
80610
3208
dunia menyaksikan pria dan wanita kulit
hitam yang tak bersenjata,
01:35
have had theirmereka liveshidup takendiambil
at the handstangan of policePOLISI and vigilantemain hakim sendiri.
25
83818
3937
telah kehilangan nyawa mereka di tangan
polisi dan penjahat.
01:39
These eventsacara and all that
has transpiredterjadi after them
26
87755
2893
Kejadian ini serta kejadian lainnya yang
mengikuti
01:42
have broughtdibawa me back to my ownsendiri childhoodmasa kecil
27
90648
2108
membawa saya kembali ke masa kecil saya
01:44
and the decisionskeputusan that my parentsorangtua madeterbuat
about raisingpemeliharaan a blackhitam boyanak laki-laki in AmericaAmerika
28
92756
4344
serta cara orang tua saya membesarkan anak
kulit hitam di Amerika yang sedang tumbuh
01:49
that growingpertumbuhan up, I didn't always
understandmemahami in the way that I do now.
29
97100
4107
saya dulunya tidak mengerti seperti
sekarang ini.
Saya pikir betap beratnya dan betapa
tidak adil rasanya buat mereka,
01:53
I think of how hardkeras it mustharus have been,
how profoundlysangat unfairtidak adil it mustharus have feltmerasa
30
101977
4235
01:58
for them to feel like they had
to stripmengupas away partsbagian of my childhoodmasa kecil
31
106212
4185
dimana mereka seperti mencabut
sebagian masa kecil saya
02:02
just so that I could come home at night.
32
110409
2801
hanya supaya saya tetap bisa pulang
ke rumah malam hari.
02:05
For examplecontoh, I think of how one night,
33
113210
2101
Contoh, saya ingat pada suatu malam,
02:07
when I was around 12 yearstahun oldtua, on an
overnightsemalam fieldbidang tripperjalanan to anotherlain citykota,
34
115311
3902
saat saya berusia 12 tahun, dalam suatu
perjalanan ke luar kota,
02:11
my friendsteman and I boughtmembeli SuperSuper SoakersSoakers
35
119213
2346
saya dan teman teman membeli pistol air
02:13
and turnedberbalik the hotelhotel parkingparkir lot
into our ownsendiri water-filledberisi air battlepertarungan zonedaerah.
36
121559
4010
dan menjadikan tempat parkir sebagai
arena tempur air kami.
02:18
We hidbersembunyi behinddibelakang carsmobil,
37
126102
1703
Kami bersembunyi di belakang mobil,
02:19
runningberlari throughmelalui the darknesskegelapan that
layawam betweenantara the streetlightslampu jalan,
38
127805
3168
bersembunyi dalam kegelapan di antara
lampu jalan,
02:22
boundlesstak terbatas laughtertawa ubiquitousdi mana-mana
acrossmenyeberang the pavementtrotoar.
39
130973
3411
tawa riang kami terdengar jelas
di sepanjang jalan.
02:26
But withindalam 10 minutesmenit,
40
134384
2083
Dan 10 menit kemudian,
ayah keluar, mencengkeram
lengan saya
02:28
my fatherayah camedatang outsidedi luar,
grabbedmeraih me by my forearmlengan bawah
41
136467
3013
02:31
and led me into our roomkamar
with an unfamiliarAsing grippegangan.
42
139480
3025
dan menyeret saya ke kamar kami
dengan cengkeraman yang aneh.
02:34
Before I could say anything,
43
142505
1864
Sebelum saya sempat berbicara,
02:36
tell him how foolishbodoh he had
madeterbuat me look in frontdepan of my friendsteman,
44
144369
3358
betapa dia telah membuatku terlihat
konyol di depan temanku,
02:39
he derideddiejek me for beingmakhluk so naivenaif.
45
147727
3115
dia mencela betapa bodohnya diriku.
02:42
LookedTampak me in the eyemata,
feartakut consumingmengkonsumsi his facemenghadapi,
46
150842
4543
Menatap mataku, rasa takut terlihat jelas
di wajahnya,
02:47
and said, "SonAnak, I'm sorry,
47
155385
2545
dan katanya, "Nak, maafkan aku,
02:49
but you can't actbertindak the samesama
as your whiteputih friendsteman.
48
157930
3037
tapi kau tak boleh seperti temanmu
yang berkulit putih.
02:52
You can't pretendberpura-pura to shootmenembak gunssenjata.
49
160967
2235
Jangan bermain tembak-tembakan.
02:55
You can't runmenjalankan around in the darkgelap.
50
163202
1886
Jangan berkeliaran di kegelapan.
02:57
You can't hidemenyembunyikan behinddibelakang anything
other than your ownsendiri teethgigi."
51
165088
3044
Jangan bersembunyi selain di belakang
gigimu."
03:00
I know now how scaredtakut he mustharus have been,
52
168132
3003
Aku tahu betapa takutnya dia saat itu,
03:03
how easilymudah I could have fallenjatuh
into the emptykosong of the night,
53
171135
4013
betapa mudahnya aku jadi korban malam itu,
03:07
that some man would mistakekesalahan this waterair
54
175148
2759
jika ada orang yang menyangka bahwa
mainanku
03:09
for a good reasonalasan to washmencuci
all of this away.
55
177907
2247
sebagai alasan untuk menghabisiku.
03:13
These are the sortsmacam of messagespesan I've been
inundatedterendam banjir with my entireseluruh life:
56
181134
3412
Inilah pesan yang saya terima selama
hidup saya:
03:16
Always keep your handstangan where they
can see them, don't movepindah too quicklysegera,
57
184546
3499
Letakkan tanganmu agar bisa terlihat
selalu, jangan bergerak terlalu cepat
03:20
take off your hoodHood when the sunmatahari goespergi down.
58
188045
2071
lepaskan tudungmu setelah matahari
terbenam.
03:22
My parentsorangtua raiseddibesarkan me and my siblingssaudara kandung
in an armorbaja of advicenasihat,
59
190116
3107
Orang tuaku membesarkanku dan saudaraku
dalam benteng nasehat,
03:25
an oceanlautan of alarmalarm bellslonceng so someonesome one
wouldn'ttidak akan stealmencuri the breathnafas from our lungsparu-paru,
60
193223
3631
lautan peringatan supaya tak seorangpun
akan mencuri nafas kami,
03:28
so that they wouldn'ttidak akan make
a memoryingatan of this skinkulit.
61
196854
2312
supaya mereka tak mengingat
warna kulit ini.
03:31
So that we could be kidsanak-anak,
not casketpeti mati or concretebeton.
62
199166
2508
Agar kami tetap jadi anak anak,
bukan mayat.
03:33
And it's not because they thought it
would make us better than anyonesiapa saja elselain
63
201674
3480
Dan bukanlah mereka ingin kami lebih baik
dari anak yang lain
03:37
it's simplysecara sederhana because they wanted
to keep us alivehidup.
64
205154
2518
tapi hanya agar kami tetap hidup.
03:39
All of my blackhitam friendsteman were raiseddibesarkan
with the samesama messagepesan,
65
207672
2730
Semua teman kulit hitamku tumbuh
dengan pesan yang sama,
03:42
the talk, givendiberikan to us
when we becamemenjadi oldtua enoughcukup
66
210402
2277
ruang bicara, yang diberikan
jika kami cukup tua
03:44
to be mistakensalah for a nailkuku readysiap
to be hammeredhammered to the groundtanah,
67
212679
2945
dianggap sebagai paku yang siap
dipalu ke tanah,
03:47
when people madeterbuat our melaninmelanin
synonymoussinonim with something to be fearedditakuti.
68
215624
4494
ketika orang menyamakan warna kulit kami
sesuatu yang patut ditakuti.
03:52
But what does it do to a childanak
69
220118
2473
Tapi apa akibatnya bagi seorang anak kecil
03:54
to growtumbuh up knowingpenuh arti that you
cannottidak bisa simplysecara sederhana be a childanak?
70
222591
3450
yang tumbuh dengan anggapan bahwa
anda tak bisa jadi sekedar anak kecil?
03:58
That the whimskeinginan of adolescencemasa remaja
are too dangerousberbahaya for your breathnafas,
71
226041
3149
Bahwa menjadi remaja terlalu berbahaya
bagi hidupmu,
04:01
that you cannottidak bisa simplysecara sederhana be curiousingin tahu,
72
229190
1664
anda tidak boleh terlalu ingin tahu
04:02
that you are not affordeddiberikan the luxurykemewahan
of makingmembuat a mistakekesalahan,
73
230854
2694
dan anda tidak boleh berbuat salah,
04:05
that someone'sseseorang implicitimplisit biasbias
74
233548
1768
dan opini samar dari seseorang saja
04:07
mightmungkin be the reasonalasan you don't
wakebangun up in the morningpagi.
75
235316
2510
dapat menyebabkan anda tak dapat
bangun esok pagi.
04:10
But this cannottidak bisa be what definesmendefinisikan us.
76
238156
1715
Tapi ini tak boleh jadi cap kami.
04:11
Because we have parentsorangtua
who raiseddibesarkan us to understandmemahami
77
239871
2591
Karena orang tua kami mengajarkan kami
untuk memahami
04:14
that our bodiestubuh weren'ttidak meantberarti
for the backsidebagian belakang of a bulletpeluru,
78
242462
2776
bahwa tubuh kami bukanlah untuk jadi
sasaran tembak,
04:17
but for flyingpenerbangan kiteslayang-layang and jumpingmelompat ropetali,
and laughingtertawa untilsampai our stomachsperut burstledakan.
79
245238
3634
tapi untuk bermain layangan dan tali,
dan tertawa sampai perut kami sakit.
04:20
We had teachersguru who taughtdiajarkan us
how to raisemenaikkan our handstangan in classkelas,
80
248872
2984
Guru mengajarkan kami mengacungkan tangan
di kelas
04:23
and not just to signalsinyal surrenderpenyerahan,
81
251856
1568
bukan sebagai tanda menyerah,
04:25
and that the only thing we should give up
82
253424
1966
dan satu satunya hal yang harus
kami buang
04:27
is the ideaide that we
aren'ttidak worthylayak of this worlddunia.
83
255390
2373
adalah anggapan bahwa kami tak layak
hidup didunia
04:29
So when we say that blackhitam liveshidup mattermasalah,
it's not because otherslainnya don't,
84
257763
3280
Jadi saat kami bilang nyawa kami penting,
bukannya yang lain tidak.
04:33
it's simplysecara sederhana because we mustharus affirmmenegaskan that we
are worthylayak of existingada withouttanpa feartakut,
85
261043
3708
cuma memastikan bahwa kami pun layak hidup
tanpa rasa takut
04:36
when so manybanyak things tell us we are not.
86
264751
2126
saat orang lain beranggapan
kami tak layak.
04:38
I want to livehidup in a worlddunia where my sonputra
87
266877
1962
Saya ingin dunia dimana anak saya
04:40
will not be presumeddiduga guiltybersalah
the momentsaat he is bornlahir,
88
268839
2488
tidak dianggap bersalah begitu dia
dilahirkan,
04:43
where a toymainan in his handtangan isn't mistakensalah
for anything other than a toymainan.
89
271327
3851
ketika mainan di tangannya tidak dianggap
bukan mainan.
04:47
And I refusemenolak to acceptmenerima that we can't
buildmembangun this worlddunia into something newbaru,
90
275178
3435
Dan saya menentang anggapan kita tak bisa
membangun dunia yang baru,
04:50
some placetempat where a child'sanak namenama
91
278613
1497
dunia dimana nama seorang anak
04:52
doesn't have to be writtentertulis
on a t-shirtt-shirt, or a tombstonebatu nisan,
92
280110
2747
tidak harus ditulis di kaos, atau
di batu nisan,
04:54
where the valuenilai of someone'sseseorang life
93
282857
1617
dimana harga sebuah nyawa
04:56
isn't determinedbertekad by anything other
than the factfakta that they had lungsparu-paru,
94
284474
3799
tidak ditentukan oleh hal lain selain
bahwa dia punya paru paru,
05:00
a placetempat where everysetiap singletunggal
one of us can breathebernafas.
95
288273
4218
dimana semua orang dapat bernafas.
05:04
Thank you.
96
292491
954
Terima kasih.
05:05
(ApplauseTepuk tangan)
97
293445
2458
(tepuk tangan)
Translated by asri suharjono
Reviewed by Amelia Purba

▲Back to top

ABOUT THE SPEAKER
Clint Smith - Poet, educator
Clint Smith's work blends art and activism.

Why you should listen

Clint Smith is a writer, teacher and doctoral candidate at Harvard University studying education, incarceration and inequality. Previously, he taught high school English in Prince George’s County, Maryland where, in 2013, he was named the Christine D. Sarbanes Teacher of the Year by the Maryland Humanities Council.

Clint is a 2014 National Poetry Slam champion, an Individual World Poetry Slam Finalist, and author of the poetry collection Counting Descent. He has received fellowships from the National Science Foundation, Cave Canem and the Callaloo Creative Writing Workshop. His writing has appeared in The New Yorker, The Guardian, Boston Review, American Poetry Review, Harvard Educational Review and elsewhere. He was born and raised in New Orleans, LA.

More profile about the speaker
Clint Smith | Speaker | TED.com