English-Video.net comment policy

The comment field is common to all languages

Let's write in your language and use "Google Translate" together

Please refer to informative community guidelines on TED.com

TEDMED 2010

Bruce Feiler: The council of dads

Bruce Feiler: O conselho de pais

Filmed
Views 468,053

Diagnosticado com câncer, Bruce Feiler preocupou-se primeiro com sua jovem família. Assim -- como ele compartilha nesta conversa divertida, divagante, e acima de tudo refletida -- ele pediu a seus amigos mais próximos para se tornarem um "conselho de pais", trazendo suas próprias experiências de vida para aconselhar suas filhas gêmeas enquanto elas crescem.

- Writer
Bruce Feiler is the author of "The Secrets of Happy Families," and the writer/presenter of the PBS miniseries "Walking the Bible." Full bio

My story actually began when I was four years old
Minha história na verdade começou quando eu tinha quatro anos
00:15
and my family moved to a new neighborhood
e minha família mudou-se para uma nova vizinhança
00:18
in our hometown of Savannah, Georgia.
em nossa cidade natal Savannah, Georgia.
00:20
And this was the 1960s
Isso foi nos anos sessenta
00:22
when actually all the streets in this neighborhood
quando na verdade todas as ruas nos arredores
00:24
were named after Confederate war generals.
tinham nomes de generais Confederados.
00:26
We lived on Robert E. Lee Boulevard.
Vivíamos na Blvd. Robert E. Lee.
00:29
And when I was five,
E quando eu tinha cinco anos,
00:31
my parents gave me an orange Schwinn Sting-Ray bicycle.
meus pais me deram uma bicicleta laranja Schwinn Stingray.
00:33
It had a swooping banana seat and those ape hanger handlebars
Que tinha um assento em forma de banana e barras de macaquinhos
00:36
that made the rider look like an orangutan.
que fazem o ciclista parecer um orangotango.
00:39
That's why they were called ape hangers.
Por isso que se chamam barras de macaquinhos.
00:42
They were actually modeled on hotrod motorcycles of the 1960s,
Na verdade eram baseadas nas grandes motocicletas dos anos 60,
00:44
which I'm sure my mom didn't know.
e tenho certeza que minha mãe não sabia.
00:47
And one day I was exploring this cul-de-sac
Um dia eu estava explorando uma rua sem saída
00:49
hidden away a few streets away.
escondida a algumas ruas de casa.
00:52
And I came back,
E quando voltei,
00:54
and I wanted to turn around and get back to that street more quickly,
eu procurava virar e tentar retornar àquela rua mais rapidamente,
00:56
so I decided to turn around in this big street
então decidi fazer um retorno na rua maior
00:58
that intersected our neighborhood,
que dividia nossa vizinhança,
01:01
and wham! I was hit by a passing sedan.
e bam! fui atingido por um carro que passava.
01:03
My mangled body flew in one direction,
Meu corpo amassado voou em uma direção,
01:06
my mangled bike flew in the other.
minha bicicleta amassada voou em outra.
01:08
And I lay on the pavement stretching over that yellow line,
E fiquei deitado no chão esticado naquela linha amarela,
01:11
and one of my neighbors came running over.
e um dos meus vizinhos chegou correndo.
01:14
"Andy, Andy, how are you doing?" she said, using the name of my older brother.
"Andy, Andy, como você está?" ela disse, usando o nome do meu irmão mais velho.
01:16
(Laughter)
(Risos)
01:19
"I'm Bruce," I said, and promptly passed out.
"Sou o Bruce," falei e prontamente desfaleci.
01:21
I broke my left femur that day --
Qubrei meu fêmur esquerdo nesse dia --
01:24
it's the largest bone in your body --
é o maior osso do nosso corpo --
01:26
and spent the next two months in a body cast
e passei os dois meses seguintes engessado
01:28
that went from my chin to the tip of my toe
desde o meu queixo até a ponta do pé
01:31
to my right knee,
até meu joelho direito
01:33
and a steel bar went from my right knee
e uma barra de aço saía do meu joelho direito
01:35
to my left ankle.
até meu tornozelo esquerdo.
01:37
And for the next 38 years,
Nos 38 anos seguintes,
01:39
that accident was the only medically interesting thing
esse acidente foi a única coisa medicamente interessante
01:41
that ever happened to me.
que já me aconteceu.
01:43
In fact, I made a living by walking.
De fato, ganhei a minha vida caminhando.
01:46
I traveled around the world, entered different cultures,
Viajei por todo o mundo, visitei diferentes culturas,
01:48
wrote a series of books about my travels,
escrevi uma série de livros sobre minhas viagens,
01:50
including "Walking the Bible."
incluindo "Caminhando A Bíblia."
01:52
I hosted a television show by that name
Apresentei um programa de TV com este nome
01:54
on PBS.
na PBS.
01:56
I was, for all the world, the "walking guy."
Eu fui, para todo o mundo, o cara que caminhava.
01:58
Until, in May 2008,
Até que, em Maio de 2008,
02:01
a routine visit to my doctor
em uma visita de rotina ao meu médico
02:04
and a routine blood test
um teste de sangue de rotina
02:06
produced evidence in the form of an alkaline phosphatase number
produziu evidência na forma de um número de fosfatase alcalina
02:08
that something might be wrong with my bones.
que algo podia estar errado com os meus ossos.
02:11
And my doctor, on a whim, sent me to get a full-body bone scan,
E meu médico, por um impulso, pediu um exame de corpo inteiro,
02:15
which showed that there was some growth in my left leg.
que mostrou haver um crescimento na minha perna esquerda.
02:18
That sent me to an X-ray, then to an MRI.
Isso me enviou para o Raio-X, e depois ressonância.
02:21
And one afternoon, I got a call from my doctor.
Uma tarde, recebi uma ligação do meu médico.
02:24
"The tumor in your leg
"O tumor na sua perna
02:28
is not consistent with a benign tumor."
não é consistente com um tumor benigno."
02:30
I stopped walking,
Parei de caminhar.
02:32
and it took my mind a second to convert that double negative
Minha mente levou um segundo para converter esse duplo negativo
02:34
into a much more horrifying negative.
em um negativo ainda mais horrível.
02:37
I have cancer.
Eu tenho câncer.
02:39
And to think that the tumor was in the same bone,
E pensar que esse tumor estava no mesmo osso,
02:41
in the same place in my body
no mesmo lugar do meu corpo
02:44
as the accident 38 years earlier --
do acidente 38 anos atrás.
02:46
it seemed like too much of a coincidence.
Parece muita coincidência.
02:49
So that afternoon, I went back to my house,
Naquela tarde, voltei para casa,
02:52
and my three year-old identical twin daughters, Eden and Tybee Feiler,
e minhas filhas de 3 anos gêmeas idênticas, Eden e Tybee Feiler,
02:54
came running to meet me.
vieram correndo me encontrar.
02:57
They'd just turned three,
Elas recém completaram 3 anos,
02:59
and they were into all things pink and purple.
e estavam em uma fase toda rosa e roxo.
03:01
In fact, we called them Pinkalicious and Purplicious --
De fato, nós as chamávamos de Rosalícia e Roxalícia --
03:03
although I must say, our favorite nickname
apesar que devo dizer, nosso apelido favorito
03:06
occurred on their birthday, April 15th.
apareceu no aniversário delas, 15 de abril.
03:08
When they were born at 6:14 and 6:46
Quando elas nasceram às 6:14 e 6:46
03:10
on April 15, 2005,
em 15 de abril de 2005,
03:13
our otherwise grim, humorless doctor looked at his watch,
e nosso sempre sério e carrancudo médico olhou o relógio,
03:16
and was like, "Hmm, April 15th -- tax day.
e sai tipo, "Hmmm, 15 de abril -- dia do imposto de renda.
03:18
Early filer and late filer."
declarante precoce e declarante tardío."
03:21
(Laughter)
(Risos)
03:24
The next day I came to see him. I was like, "Doctor, that was a really good joke."
No dia seguinte eu fui vê-lo. Eu falei assim, "Doutor, foi uma bela piada."
03:29
And he was like, "You're the writer, kid."
E ele, "Você que é o escritor, guri."
03:32
Anyway -- so they had just turned three,
Então -- elas acabaram de completar 3,
03:34
and they came and they were doing this dance they had just made up
e vieram fazendo aquela dança que tinham acabado de inventar
03:36
where they were twirling faster and faster until they tumbled to the ground,
enquanto rodopiavam cada vez mais rápido até caírem no chão,
03:38
laughing with all the glee in the world.
rindo até não poderem mais.
03:41
I crumbled.
Eu desabei.
03:44
I kept imagining all the walks I might not take with them,
Fiquei imaginado todos os passeios que não poderia ter com elas,
03:46
the art projects I might not mess up,
os projetos de arte que eu não poderia arruinar,
03:49
the boyfriends I might not scowl at,
os namorados que eu não poderia amedrontar,
03:51
the aisles I might not walk down.
os corredores de casamento que eu não caminharia.
03:53
Would they wonder who I was, I thought.
Iriam elas se perguntar quem eu fui, pensei.
03:56
Would they yearn for my approval,
Iriam implorar pela minha aprovação,
03:58
my love, my voice?
meu amor, minha voz?
04:00
A few days later, I woke with an idea
Alguns dias depois, acordei com uma ideia
04:03
of how I might give them that voice.
de como poderia dá-las essa voz.
04:05
I would reach out to six men
Eu iria procurar seis homens
04:07
from all parts of my life
de várias fases da minha vida
04:09
and ask them to be present
e pedir a eles para estarem presentes
04:11
in the passages of my daughters' lives.
nos momentos das vidas de minhas filhas.
04:13
"I believe my girls will have plenty of opportunities in their lives,"
"Acredito que minhas meninas terão muitas oportunidades em suas vidas, "
04:16
I wrote these men.
Escrevi a esses homens.
04:18
"They'll have loving families and welcoming homes,
"Elas terão famílias amáveis e lares aconchegantes,
04:20
but they may not have me.
mas elas não terão a mim.
04:22
They may not have their dad.
Elas podem não ter seu pai.
04:24
Will you help be their dad?"
Você me ajudaria a ser o pai delas?"
04:26
And I said to myself
E eu disse a mim mesmo
04:28
I would call this group of men "the Council of Dads."
Eu chamarei este grupo de homens de conselho de pais.
04:30
Now as soon as I had this idea,
Tão logo eu tive esta ideia,
04:34
I decided I wouldn't tell my wife. Okay.
decidi que não contaria a minha esposa. Certo.
04:36
She's a very upbeat,
Ela é muito otimista,
04:39
naturally excited person.
uma pessoa naturalmente animada.
04:41
There's this idea in this culture -- I don't have to tell you --
Há esta ideia na nossa cultura -- não preciso falar para vocês --
04:43
that you sort of "happy" your way through a problem.
de que é bom passar por um problema.
04:46
We should focus on the positive.
Nós deveríamos ver o lado positivo.
04:48
My wife, as I said, she grew up outside of Boston.
Minha esposa, como eu disse, cresceu nos arredores de Boston.
04:50
She's got a big smile. She's got a big personality.
Ela tem um grande sorriso. Uma grande personalidade.
04:52
She's got big hair --
E o cabelo bem volumoso.
04:54
although, she told me recently, I can't say she has big hair,
Apesar de que, ela me falou recentemente, não devo falar do cabelo,
04:56
because if I say she has big hair,
porque se eu digo que o cabelo dela é volumoso,
04:59
people will think she's from Texas.
as pessoas vão achar que ela é do Texas.
05:01
And it's apparently okay to marry a boy from Georgia,
Aparentemente não há problema em casar com um cara da Georgia,
05:03
but not to have hair from Texas.
mas não se pode ter cabelo do Texas.
05:05
And actually, in her defense, if she were here right now,
Na verdade, em sua defesa, se ela estivesse por aqui,
05:08
she would point out that, when we got married in Georgia,
ela iria mencionar que, quando nos casamos na Georgia,
05:10
there were three questions
fizeram três perguntas
05:13
on the marriage certificate license,
para a certidão de casamento,
05:15
the third of which was, "Are you related?"
a terceira delas foi, "Vocês são parentes?"
05:17
(Laughter)
(Risos)
05:20
I said, "Look, in Georgia at least we want to know.
Eu disse, "Olha, na Georgia pelo menos queremos saber.
05:23
In Arkansas they don't even ask."
No Arkansas eles nem perguntam."
05:25
What I didn't tell her is, if she said, "Yes," you could jump.
O que eu não contei a ela, é que se ela dissesse, "Sim," você pode casar logo.
05:28
You don't need the 30-day waiting period.
Não precisa do período de trinta dias.
05:30
Because you don't need the get-to-know-you session at that point.
Porque nessas alturas pode se dispensar aquela fase de conhecer um ao outro.
05:32
So I wasn't going to tell her about this idea,
Então, eu não ia contar a ela sobre minha ideia,
05:35
but the next day I couldn't control myself, I told her.
mas no dia seguinte não me controlei, e contei.
05:37
And she loved the idea,
E ela adorou a ideia,
05:39
but she quickly started rejecting my nominees.
mas rapidamente começou a recusar os meus candidatos.
05:41
She was like, "Well, I love him, but I would never ask him for advice."
Tipo assim, "Olha, eu adoro ele, mas nunca lhe pediria um conselho."
05:45
So it turned out that starting a council of dads
Então começar um conselho de pais acabou sendo
05:48
was a very efficient way to find out
um modo eficiente de descobrir
05:50
what my wife really thought of my friends.
o que minha esposa realmente pensa sobre meus amigos.
05:52
(Laughter)
(Risos)
05:54
So we decided that we needed a set of rules,
Então decidimos que precisávamos de algumas regras,
05:56
and we came up with a number.
e chegamos até um número.
05:58
And the first one was no family, only friends.
A primeira delas era ninguém da família, só amigos.
06:00
We thought our family would already be there.
Pensamos que nossa família já estaria envolvida.
06:02
Second, men only.
Segunda, só homens.
06:04
We were trying to fill the dad-space in the girls' lives.
Estávamos tentando preencher o espaço do pai na vida das meninas.
06:06
And then third, sort of a dad for every side.
E terceira, um pai para cada aspecto de mim.
06:08
We kind of went through my personality
Nós meio que repassamos minha personalidade
06:11
and tried to get a dad who represented each different thing.
e tentamos conseguir um pai que representasse cada coisa diferente.
06:13
So what happened was I wrote a letter to each of these men.
O que aconteceu foi que escrevi uma carta para cada um deles.
06:15
And rather than send it,
E ao invés de enviá-la,
06:17
I decided to read it to them in person.
decidi ler para eles pessoalmente.
06:19
Linda, my wife, joked that it was like having six different marriage proposals.
Linda, minha esposa, brincou que parecia com seis pedidos de casamento.
06:22
I sort of friend-married each of these guys.
Eu estava tipo casado-amigo com cada um destes caras.
06:25
And the first of these guys was Jeff Schumlin.
E o primeiro deles foi Jeff Schumlin.
06:28
Now Jeff led this trip I took to Europe
Ele estava naquela viagem que fiz para a Europa
06:30
when I graduated from high school in the early 1980s.
quando me formei no secundário no começo dos anos 80.
06:32
And on that first day we were in this youth hostel in a castle.
E no primeiro dia ficamos em um albergue em um castelo.
06:35
And I snuck out behind,
E eu fui espiar os fundos.
06:38
and there was a moat, a fence and a field of cows.
E havia um fosso, uma cerca e um campo com vacas.
06:40
And Jeff came up beside me and said,
E Jeff apareceu do meu lado e disse,
06:43
"So, have you ever been cow tipping?"
"Então você já deu uma rasteira em vaca?"
06:45
I was like, "Cow tipping?
E eu, "Rasteira em vaca?
06:47
He was like, "Yeah. Cows sleep standing up.
Ele falou algo como, "É. Vacas dormem de pé.
06:49
So if you approach them from behind, down wind,
Se você se aproximar por trás, contra o vento,
06:51
you can push them over and they go thud in the mud."
você pode empurrá-las e virá-las pra dentro da lama."
06:54
So before I had a chance to determine whether this was right or not,
Antes que eu tivesse uma chance de determinar se era certo ou não,
06:56
we had jumped the moat, we had climbed the fence,
nós tínhamos pulado o fosso, passado da cerca,
06:59
we were tiptoeing through the dung
caminhado na ponta dos pés pelo esterco
07:01
and approaching some poor, dozing cow.
e nos aproximado de algumas pobres, sonolentas vacas.
07:03
So a few weeks after my diagnosis,
Algumas semanas após meu diagnóstico,
07:07
we went up to Vermont,
fomos até Vermont,
07:09
and I decided to put Jeff as the first person in the Council of Dads.
e eu decidi colocar Jeff como a primeira pessoa no conselho de pais.
07:11
And we went to this apple orchard, and I read him this letter.
E fomos para o pomar de maçãs, e eu li esta carta.
07:14
"Will you help be their dad?"
"Você ajudaria sendo o pai delas?"
07:17
And I got to the end -- he was crying and I was crying --
E eu vou para o final -- ele estava chorando e eu estava chorando --
07:19
and then he looked at me, and he said, "Yes."
e então ele olhou para mim, e disse, "Sim."
07:21
I was like, "Yes?"
E eu meio que, "Sim?"
07:23
I kind of had forgotten there was a question at the heart of my letter.
Eu meio que tinha esquecido que havia uma pergunta central na minha carta.
07:25
And frankly, although I keep getting asked this,
Francamente, embora me peçam se pedi isto,
07:27
it never occurred to me that anybody would turn me down
nunca me ocorreu que alguém poderia me deixar na mão
07:29
under the circumstances.
dadas as circunstâncias.
07:31
And then I asked him a question, which I ended up asking to all the dads
E quando fiz a ele uma pergunta, que acabaria fazendo a todos os pais
07:34
and ended up really encouraging me to write this story down in a book.
e que na verdade me encorajou a escrever e colocar esta história em um livro.
07:37
And that was, "What's the one piece of advice
Que foi, "Qual seria o conselho
07:40
you would give to my girls?"
que você daria à minhas meninas?"
07:42
And Jeff's advice was,
E o conselho do Jeff foi,
07:44
"Be a traveller, not a tourist.
"Seja um viajante, não um turista.
07:46
Get off the bus. Seek out what's different.
Saia do ônibus. Procure o que é diferente.
07:48
Approach the cow."
Encare a vaca."
07:51
"So it's 10 years from now," I said,
"Imagina que se passaram 10 anos," eu disse
07:53
"and my daughters are about to take their first trip abroad, and I'm not here.
"e minhas filhas estão prestes a viajar para o exterior pela primeira vez, e eu não estou.
07:55
What would you tell them?"
O que você diria a elas?"
07:58
He said, "I would approach this journey
Ele disse. "Eu encararia esta jornada
08:00
as a young child might approach a mud puddle.
como uma criança deveria encarar uma poça de lama.
08:02
You can bend over and look at your reflection in the mirror
Você pode se curvar e olhar seu reflexo no espelho
08:04
and maybe run your finger and make a small ripple,
e talvez passar seu dedo e fazer uma pequena ondulação,
08:07
or you can jump in and thrash around
ou pode pular dentro e agitar
08:10
and see what it feels like, what it smells like."
e ver como se sente, qual é o gosto disso."
08:12
And as he talked he had that glint in his eye
Enquanto ele falava ele tinha aquela faísca no olhar
08:15
that I first saw back in Holland --
que eu vi pela primeira vez na Holanda --
08:17
the glint that says, "Let's go cow tipping,"
a faísca que diz, "Vamos passar uma rasteira."
08:19
even though we never did tip the cow,
mesmo sem termos passado a rasteira na vaca,
08:21
even though no one tips the cow,
mesmo que ninguém tenha passado uma rasteira em vaca,
08:24
even though cows don't sleep standing up.
mesmo que as vacas não durmam de pé.
08:26
He said, "I want to see you back here girls, at the end of this experience,
Ele disse, "Quero vê-las aqui de volta meninas, ao final da experiência,
08:30
covered in mud."
cobertas de lama."
08:33
Two weeks after my diagnosis, a biopsy confirmed
Duas semanas após meu diagnóstico uma biópsia confirmou
08:38
I had a seven-inch osteosarcoma
que eu tinha um osteossarcoma de 17 cm
08:40
in my left femur.
no meu fêmur esquerdo.
08:42
Six hundred Americans a year get an osteosarcoma.
600 americanos por ano têm osteossarcoma.
08:44
Eighty-five percent are under 21.
85 por cento tem menos de 21.
08:47
Only a hundred adults a year
Somente 100 adultos por ano
08:49
get one of these diseases.
contraem estas doenças.
08:51
Twenty years ago, doctors would have cut off my leg and hoped,
20 anos atrás, médicos amputariam minha perna esperando o melhor,
08:53
and there was a 15 percent survival rate.
e havia uma taxa de 15 por cento de sobrevivência.
08:56
And then in the 1980's, they determined
Então nos anos 80, determinaram
08:59
that one particular cocktail of chemo could be effective,
que um coquetel de quimio em específico poderia ser efetivo.
09:01
and within weeks I had started that regimen.
E dentro de semanas eu comecei esse regime.
09:04
And since we are in a medical room,
E já que estamos em ambiente médico,
09:07
I went through four and a half months of chemo.
passei por quatro meses e meio de quimio.
09:09
Actually I had Cisplatin, Doxorubicin
Na verdade tomei Cisplatin, Doxorubicin
09:11
and very high-dose Methotrexate.
e doses bem altas de Methotrexate.
09:13
And then I had a 15-hour surgery
Então tive uma cirurgia de 15 horas
09:16
in which my surgeon, Dr. John Healey
na qual meu cirurgião, Dr. John Healey
09:18
at Memorial Sloan-Kettering Hospital in New York,
no Hospital Memorial Sloan-Kettering em Nova York,
09:20
took out my left femur
tirou meu fêmur esquerdo
09:22
and replaced it with titanium.
e o substituiu com titânio.
09:24
And if you did see the Sanjay special,
E se vocês viram aquele especial do Sanjay,
09:27
you saw these enormous screws
viram aqueles enormes parafusos
09:29
that they screwed into my pelvis.
que colocaram na minha pélvis.
09:31
Then he took my fibula from my calf,
Então pegaram minha fíbula, da minha tíbia,
09:33
cut it out and then relocated it to my thigh,
a cortaram e a recolocaram na minha coxa,
09:36
where it now lives.
onde agora se encontra.
09:39
And what he actually did was he de-vascularized it from my calf
O que na verdade fizeram foi desvascularizar da minha tíbia
09:41
and re-vascularized it in my thigh
e a revascularizar na minha coxa
09:44
and then connected it
e então conecta-la
09:46
to the good parts of my knee and my hip.
com as partes boas do meu joelho e quadril.
09:48
And then he took out a third of my quadriceps muscle.
Então tiraram um terço do meu músculo quadríceps.
09:51
This is a surgery so rare
Esta é uma cirurgia tão rara
09:54
only two human beings have survived it before me.
que somente dois seres humanos sobreviveram antes de mim.
09:56
And my reward for surviving it
E minha recompensa por sobreviver
09:59
was to go back for four more months of chemo.
foi voltar para mais quatro meses de quimio.
10:01
It was, as we said in my house,
Foi, como dizemos lá em casa,
10:04
a lost year.
um ano perdido.
10:06
Because in those opening weeks, we all had nightmares.
Porque nas semanas iniciais, todos tivemos pesadelos.
10:08
And one night I had a nightmare that I was walking through my house,
Uma noite tive um pesadelo em que eu caminhava pela minha casa,
10:11
sat at my desk and saw photographs of someone else's children
sentei na escrivaninha e vi fotos das crianças de outra pessoa
10:13
sitting on my desk.
na minha escrivaninha.
10:16
And I remember a particular one night that, when you told that story of --
E lembro de uma noite em especial que, quando você me contou aquela história --
10:18
I don't know where you are Dr. Nuland --
não sei onde você está Dr. Nuland
10:21
of William Sloane Coffin --
do William Sloane Coffin --
10:23
it made me think of it.
que me fez lembrar disto.
10:25
Because I was in the hospital after, I think it was my fourth round of chemo
Porque eu estava no hospital depois, acho que da quarta rodada de quimio
10:27
when my numbers went to zero, and I had basically no immune system.
quando meus índices foram a zero, e eu estava praticamente sem imunidade.
10:30
And they put me in an infectious disease ward at the hospital.
E me colocaram na ala de doenças infecciosas do hospital.
10:33
And anybody who came to see me had to cover themselves in a mask
E quem viesse me ver tinha que se cobrir com uma máscara
10:36
and cover all of the extraneous parts of their body.
e cobrir todas as partes expostas do seu corpo.
10:39
And one night I got a call from my mother-in-law
E uma noite recebi uma ligação da minha sogra
10:43
that my daughters, at that time three and a half,
sobre minhas filhas, naquela época três anos e meio de idade,
10:45
were missing me and feeling my absence.
estavam com saudades e sentindo minha ausẽncia.
10:47
And I hung up the phone,
Eu desliguei o telefone,
10:50
and I put my face in my hands,
e coloquei meu rosto entre as mãos
10:52
and I screamed this silent scream.
e gritei um grito silencioso.
10:54
And what you said, Dr. Nuland -- I don't know where you are --
E o que você disse, Dr. Nuland -- não sei se você está aqui --
10:58
made me think of this today.
me fez pensar nisso hoje.
11:00
Because the thought that came to my mind
Porque o pensamento que me veio a mente
11:02
was that the feeling that I had
era o sentimento que tive
11:04
was like a primal scream.
algo como um grito primal.
11:06
And what was so striking --
E o que mais me abalava --
11:08
and one of the messages I want to leave you here with today --
e uma das mensagens que quero deixar aqui com vocês hoje --
11:10
is the experience.
é a experiência.
11:13
As I became less and less human --
Enquanto me tornava menos e menos humano --
11:15
and at this moment in my life, I was probably 30 pounds less than I am right now.
e neste momento da minha vida, eu estava provavelmente com 13 kg a menos.
11:18
Of course, I had no hair and no immune system.
Claro, não tinha cabelo nem imunidade.
11:21
They were actually putting blood inside my body.
Estavam até colocando sangue dentro do meu corpo.
11:24
At that moment I was less and less human,
Nesse momento eu estava cada vez menos humano,
11:27
I was also, at the same time,
E também estava, ao mesmo tempo,
11:29
maybe the most human I've ever been.
talvez mais humano do que nunca.
11:31
And what was so striking about that time
E o que foi mais chocante naquela hora
11:34
was, instead of repulsing people,
é que, ao invés de causar repulsa nas pessoas,
11:37
I was actually proving to be a magnet for people.
eu estava provando ser um imã para as pessoas.
11:39
People were incredibly drawn.
As pessoas estavam incrivelmente atraídas a mim.
11:41
When my wife and I had kids, we thought it would be all-hands-on-deck.
Quando minha esposa e eu tivemos filhos, pensamos que contariamos com a ajuda de todos.
11:43
Instead, it was everybody running the other way.
Ao contrário, todos correram em outras direções.
11:46
And when I had cancer, we thought it'd be everybody running the other way.
Quando eu tive câncer, pensamos que todo mundo correria em outra direção.
11:48
Instead, it was all-hands-on-deck.
Ao invés, todo mundo ofereceu ajuda.
11:51
And when people came to me,
E quando as pessoas vinham até mim,
11:53
rather than being incredibly turned off by what they saw --
ao invés de ficarem indiferentes ao que viam --
11:55
I was like a living ghost --
eu era um fantasma vivo --
11:57
they were incredibly moved
elas estavam incrivelmente motivadas
11:59
to talk about what was going on in their own lives.
a falar sobre o que acontecia em suas próprias vidas.
12:01
Cancer, I found, is a passport to intimacy.
Câncer, eu descobri, é um passaporte para a intimidade.
12:04
It is an invitation, maybe even a mandate,
É um convite, talvez mesmo uma intimação,
12:07
to enter the most vital arenas of human life,
para entrar nas arenas mais vitais da vida humana,
12:09
the most sensitive and the most frightening,
as mais sensíveis e as mais aterradoras,
12:12
the ones that we never want to go to,
aquelas as quais nunca queremos ir,
12:14
but when we do go there,
mas quando vamos,
12:16
we feel incredibly transformed when we do.
nós sentimos incrivelmente transformados por ter ido.
12:18
And this also happened to my girls as they began to see,
E isto também ocorreu com minhas meninas quando elas começaram a entender,
12:21
and, we thought, maybe became an ounce more compassionate.
e, pensamos nós, talvez tenham adquirido um pouco mais de compaixão.
12:24
One day, my daughter Tybee,
Um dia, minha filha Tybee.
12:27
Tybee came to me, and she said, "I have so much love for you in my body, daddy,
Tybee veio até mim, e disse, "Eu tenho tanto amor por você em meu corpo, papai,
12:29
I can't stop giving you hugs and kisses.
não posso parar de dar abraços e beijos.
12:32
And when I have no more love left, I just drink milk,
E quando eu não tiver mais amor sobrando, eu bebo leite,
12:34
because that's where love comes from."
porque é do leite que o amor vem."
12:37
(Laughter)
(Risos)
12:39
And one night my daughter Eden came to me.
E uma noite minha filha Eden veio até mim.
12:41
And as I lifted my leg out of bed,
E quando ergui minha perna para fora da cama,
12:43
she reached for my crutches and handed them to me.
ela procurou minhas muletas e as alcançou para mim.
12:45
In fact, if I cling to one memory of this year,
De fato, se eu ficar com uma lembrança deste ano,
12:48
it would be walking down a darkened hallway
será de caminhar por um corredor as escuras
12:50
with five spongy fingers
com cinco dedos esponjosos
12:52
grasping the handle underneath my hand.
agarrando o apoio logo abaixo da minha mão.
12:54
I didn't need the crutch anymore,
Nem precisava mais de muletas,
12:56
I was walking on air.
eu estava caminhando no ar.
12:58
And one of the profound things that happened
Uma das coisas profundas que aconteceram
13:01
was this act of actually connecting to all these people.
foi este ato de estar realmente conectado com todas essas pessoas.
13:03
And it made me think -- and I'll just note for the record --
O que me fez pensar -- só para deixar registrado --
13:06
one word that I've only heard once actually
uma palavra que na verdade só ouvi uma vez
13:08
was when we were all doing Tony Robbins yoga yesterday --
foi quando estávamos todos fazendo a yoga do Tony Robbins ontem --
13:10
the one word that has not been mentioned in this seminar actually
a palavra que não tem sido mencionada neste seminário na verdade
13:13
is the word "friend."
é a palavra amigo.
13:15
And yet from everything we've been talking about --
E ainda sobre tudo o que tem sido falado --
13:17
compliance, or addiction, or weight loss --
aquiescência, ou vício, ou perda de peso --
13:19
we now know that community is important,
sabemos agora que comunidade é importante,
13:21
and yet it's one thing we don't actually bring in.
e ainda é uma coisa que não trazemos.
13:23
And there was something incredibly profound
E havia algo incrivelmente profundo
13:26
about sitting down with my closest friends
em sentar com meus amigos mais próximos
13:28
and telling them what they meant to me.
e dizer a eles o que significavam para mim.
13:30
And one of the things that I learned is that over time,
E uma das coisas que aprendi foi que com o passar do tempo,
13:32
particularly men, who used to be non-communicative,
homens em particular, que costumavam ser pouco comunicativos,
13:34
are becoming more and more communicative.
estão se tornando mais e mais comunicativos.
13:37
And that particularly happened -- there was one in my life --
E isso em especial aconteceu -- houve uma vez em minha vida --
13:39
is this Council of Dads
neste conselho de pais
13:41
that Linda said, what we were talking about,
que Linda disse, sobre o que estamos falando,
13:43
it's like what the moms talk about at school drop-off.
é como as mães falam sobre desistência escolar.
13:45
And no one captures this modern manhood to me
Ninguém representar melhor a moderna masculinidade
13:48
more than David Black.
do que David Black.
13:50
Now David is my literary agent.
David é meu agente literário.
13:52
He's about five-foot three and a half on a good day,
Ele tem cerca de 1,60m em um dia bom,
13:54
standing fully upright in cowboy boots.
do alto de suas botas de cowboy.
13:56
And on kind of the manly-male front, he answers the phone --
Em um tipo de saudação de homem, ele atende o telefone --
13:58
I can say this I guess because you've done it here --
acho que posso falar isso porque falaram aqui antes --
14:01
he answers the phone, "Yo, motherfucker."
ele atende o telefone, "E aí, bunda mole."
14:03
He gives boring speeches about obscure bottles of wine,
Ele dá discursos chatos sobre obscuras garrafas de vinho,
14:06
and on his 50th birthday he bought a convertible sports car --
e em seu aniversário de 50 anos ele comprou um conversível.
14:09
although, like a lot of men, he's impatient; he bought it on his 49th.
Entretanto, como muitos homens, ele é impaciente; comprou aos 49.
14:12
But like a lot of modern men, he hugs, he bakes,
Mas como muitos homens modernos, ele abraça, cozinha,
14:15
he leaves work early to coach Little League.
deixa o trabalho mais cedo para treinar times infantis.
14:18
Someone asked me if he cried when I asked him to be in the council of dads.
Alguém perguntou se ele havia chorado quando lhe pedi para estar no conselho.
14:20
I was like, "David cries when you invite him to take a walk."
E eu respondi, "David chora quando você o convida para um passeio."
14:23
(Laughter)
(Risos)
14:25
But he's a literary agent,
Mas ele é um agente literário,
14:27
which means he's a broker of dreams in a world where most dreams don't come true.
o que significa que ele é um corretor de sonhos em um mundo onde a maioria dos sonhos não se concretiza.
14:29
And this is what we wanted him to capture --
E isto é o que queríamos capturar dele,
14:32
what it means to have setbacks and then aspirations.
o que significa ter reveses e então aspirações.
14:34
And I said, "What's the most valuable thing you can give to a dreamer?"
Eu disse, "Qual é a coisa mais valiosa que se pode dar a um sonhador?"
14:37
And he said, "A belief in themselves."
E ele falou, "Confiança nele mesmo."
14:40
"But when I came to see you," I said, "I didn't believe in myself.
"Mas quando te conheci," eu disse, "eu não acreditava em mim.
14:43
I was at a wall."
Estava atrás de um muro."
14:45
He said, "I don't see the wall," and I'm telling you the same,
Ele disse, "Eu não vejo o muro," e eu estou dizendo a vocês o mesmo,
14:47
Don't see the wall.
Não vejam o muro.
14:49
You may encounter one from time to time,
Vocês podem encontrar um de tempos em tempos,
14:51
but you've got to find a way to get over it, around it, or through it.
mas tem que encontrar um modo de supera-lo, desvia-lo, ou atravessa-lo.
14:53
But whatever you do, don't succumb to it.
Faça o que for, não sucumba a ele,
14:55
Don't give in to the wall.
não se submeta ao muro.
14:58
My home is not far from the Brooklyn Bridge,
Minha casa não é longe da Ponte de Brooklyn,
15:02
and during the year and a half I was on crutches,
e durante o ano e meio que eu estava de muletas,
15:05
it became a sort of symbol to me.
ela se tornou como um símbolo para mim.
15:07
So one day near the end of my journey,
Um dia perto do fim da minha jornada,
15:09
I said, "Come on girls, let's take a walk across the Brooklyn Bridge."
eu disse, "Vamos lá meninas, vamos caminhar pela ponte do Brooklyn."
15:11
We set out on crutches.
Nós arrumamos as muletas.
15:14
I was on crutches, my wife was next to me,
Eu estava de muletas, minha esposa perto de mim,
15:16
my girls were doing these rockstar poses up ahead.
minhas meninas fazendo poses de rockstar logo a frente.
15:18
And because walking was one of the first things I lost,
E porque caminhar foi uma das primeiras coisas que perdi,
15:21
I spent most of that year
passei a maior parte deste ano
15:24
thinking about this most elemental of human acts.
pensando neste mais elementar dos atos humanos.
15:26
Walking upright, we are told,
Caminhe erguido, nos diziam,
15:28
is the threshold of what made us human.
é parte daquilo que nos faz humanos.
15:30
And yet, for the four million years humans have been walking upright,
E ainda assim, pelos quatro milhões de anos que humanos caminham eretos,
15:33
the act is essentially unchanged.
o ato ainda é essencialmente o mesmo.
15:36
As my physical therapist likes to say,
Como meu terapeuta físico gosta de dizer,
15:38
"Every step is a tragedy waiting to happen."
"Cada passo é uma tragédia esperando acontecer."
15:40
You nearly fall with one leg,
Você quase que cai com uma perna,
15:43
then you catch yourself with the other.
então você se apóia com a outra.
15:45
And the biggest consequence of walking on crutches --
E a maior das consequencias de se andar de muletas --
15:48
as I did for a year and a half --
como fiz por um ano e meio --
15:50
is that you walk slower.
é que você caminha devagar.
15:52
You hurry,
Quando você se apressa
15:54
you get where you're going, but you get there alone.
Você chega onde quer, mas chega lá sozinho.
15:56
You go slow, you get where you're going,
Se você vai devagar, chega onde queria,
15:59
but you get there with this community
mas chega lá com uma comunidade
16:01
you built along the way.
que você formou ao longo do caminho.
16:03
At the risk of admission, I was never nicer
Correndo o risco de ser internado, nunca fui mais simpático
16:05
than the year I was on crutches.
do que no ano em que estava de muletas.
16:07
200 years ago,
200 anos atrás,
16:09
a new type of pedestrian appeared in Paris.
um novo tipo de pedestre apareceu em Paris.
16:11
He was called a "flaneur," one who wanders the arcades.
Ele foi chamado de flaneur, aquele que vagueia pelos arcos.
16:14
And it was the custom of those flaneurs
E era costume destes flanadores
16:17
to show they were men of leisure
apresentarem-se como homens com tempo livre
16:20
by taking turtles for walks
levando tartarugas para passear
16:22
and letting the reptile set the pace.
e deixando a tartaruga marcar o passo.
16:24
And I just love this ode to slow moving.
E eu adoro esta ode ao movimento lento.
16:27
And it's become my own motto for my girls.
E tornou-se meu lema para as meninas.
16:29
Take a walk with a turtle.
Passeie com uma tartaruga.
16:32
Behold the world in pause.
Contemple o mundo em pausa.
16:34
And this idea of pausing
E esta ideia da pausa
16:37
may be the single biggest lesson I took from my journey.
pode ser a maior lição que aprendi da minha jornada.
16:39
There's a quote from Moses
Há uma citação de Moisés
16:42
on the side of the Liberty Bell,
ao lado do Sino da Liberdade,
16:44
and it comes from a passage in the book of Leviticus,
que vem de uma passagem do livro do Levítico,
16:46
that every seven years you should let the land lay fallow.
que a cada sete anos você deveria deixar a terra descansar.
16:49
And every seven sets of seven years,
E a cada sete séries de sete anos,
16:52
the land gets an extra year of rest
a terra ganha um ano extra de repouso
16:54
during which time all families are reunited
durante o qual todas as famílias estão reunidas
16:57
and people surrounded with the ones they love.
e as pessoas cercadas por aqueles que amam.
16:59
That 50th year is called the jubilee year,
O quinquagésimo ano é chamado de jubileu,
17:02
and it's the origin of that term.
e é a origem desse termo.
17:05
And though I'm shy of 50,
Eu estou próximo dos meus 50 anos,
17:07
it captures my own experience.
e representa a minha experiência.
17:09
My lost year was my jubilee year.
Meu ano perdido foi meu jubileu.
17:11
By laying fallow,
Repousando,
17:14
I planted the seeds for a healthier future
eu plantei as sementes para um futuro mais saudável
17:16
and was reunited with the ones I love.
e me reuni com aqueles a quem amo.
17:18
Come the one year anniversary of my journey,
Quando chegou o primer aniversário da minha jornada,
17:21
I went to see my surgeon, Dr. John Healey --
fui ver meu cirurgião, Dr. John Healey.
17:23
and by the way, Healey, great name for a doctor.
A propósito, Healey (curador), ótimo nome para um médico.
17:25
He's the president of the International Society of Limb Salvage,
Ele é o presidente da Sociedade Internacional para Recuperação de Membros,
17:29
which is the least euphemistic term I've ever heard.
que é o termo menos eufemístico que já ouvi.
17:32
And I said, "Dr. Healey, if my daughters come to you one day
E eu disse, "Dr. Healey, se minhas filhas vierem a você um dia
17:35
and say, 'What should I learn from my daddy's story?'
e disserem, 'O que eu deveria ter aprendido da história do meu pai'?"
17:38
what would you tell them?"
o que você diria a elas?"
17:40
He said, "I would tell them what I know,
Ele disse, "Eu lhes diria o que sei,
17:42
and that is everybody dies,
que todo mundo morre,
17:44
but not everybody lives.
mas nem todo mundo vive.
17:48
I want you to live."
Eu quero que vocês vivam."
17:51
I wrote a letter to my girls
Escrevi uma carta para minhas meninas
17:53
that appears at the end of my book, "The Council of Dads,"
que aparece ao final do meu livro, "O Conselho de Pais,"
17:55
and I listed these lessons,
e relacionei estas lições,
17:57
a few of which you've heard here today:
algumas delas vocês ouviram aqui hoje:
17:59
Approach the cow, pack your flipflops,
Encare a vaca, leve seus chinelos,
18:01
don't see the wall,
não veja o muro,
18:03
live the questions,
viva as perguntas,
18:05
harvest miracles.
colha milagres.
18:07
As I looked at this list -- to me it was sort of like a psalm book of living --
Quando olhei só para isto - me pareceu um livro de salmos sobre a vida --
18:09
I realized, we may have done it for our girls,
percebi, que o que tinhamos feito para nossas meninas,
18:12
but it really changed us.
realmente nos transformou.
18:15
And that is, the secret of the Council of Dads,
E este é o segredo do conselho de pais,
18:17
is that my wife and I did this
é que minha esposa e eu fizemos
18:19
in an attempt to help our daughters,
para tentar ajudar nossas filhas,
18:21
but it really changed us.
mas que realmente nos transformou.
18:24
So I stand here today
Então estou aqui hoje
18:26
as you see now, walking without crutches or a cane.
como podem ver, caminhando sem muletas ou bengala.
18:28
And last week I had my 18-month scans.
Semana passada fiz meus exames de 18 meses.
18:32
And as you all know,
E como todos sabem,
18:34
anybody with cancer has to get follow-up scans.
todos que tenham câncer tem que fazer exames de acompanhamento.
18:36
In my case it's quarterly.
No meu caso é trimestral.
18:38
And all the collective minds in this room, I dare say,
E todo o conjunto de mentes nesta sala, ouso dizer,
18:40
can never find a solution for scan-xiety.
nunca poderão achar uma cura para a ansiedade antes de um exame.
18:42
As I was going there, I was wondering, what would I say
Quando estava indo lá, estava pensando, o que eu diria
18:45
depending on what happened here.
dependendo do que aconteceria aqui.
18:47
I got good news that day,
Recebi boas notícias naquele dia,
18:51
and I stand here today cancer-free,
e estou aqui agora sem câncer,
18:53
walking without aid
caminhando sem ajuda
18:55
and hobbling forward.
e mancando para frente.
18:57
And I just want to mention briefly in passing -- I'm past my time limit --
Gostaria de mencionar rapidamente -- passei do meu tempo limite --
19:00
but I just want to briefly mention in passing
mas queria mencionar rapidamente
19:03
that one of the nice things that can come out of a conference like this
uma das coisas boas que podem vir de uma conferência assim
19:05
is, at a similar meeting,
é, em um encontro similar,
19:07
back in the spring,
na primavera passada,
19:09
Anne Wojcicki heard about our story
Anne Wojcicki ouviu falar da nossa história
19:11
and very quickly -- in a span of three weeks --
e rapidamente -- em cerca de três semanas --
19:13
put the full resources of 23andMe,
acionou todos os recursos do 23andMe,
19:15
and we announced an initiative in July
e anunciamos uma iniciativa em Julho
19:17
to get to decode the genome
para decodificar o genoma
19:20
of anybody, a living person
de qualquer um, uma pessoa viva
19:22
with a heart tissue, bone sarcoma.
com problemas no coração, sarcoma ósseo.
19:25
And she told me last night, in the three months since we've done it,
Ela me disse noite passada, que nos três meses desde que iniciamos,
19:28
we've gotten 300 people who've contributed to this program.
conseguimos 300 pessoas que contribuíram neste programa.
19:31
And the epidemiologists here will tell you,
E os epidemiologistas aqui lhes dirão,
19:34
that's half the number of people who get the disease
que esse número é a metade das pessoas que tem a doença
19:36
in one year in the United States.
em um ano nos Estados Unidos.
19:38
So if you go to 23andMe,
Se você for ao 23andMe,
19:40
or if you go to councilofdads.com, you can click on a link.
ou ao councilofdads.com, você pode clicar em um link.
19:42
And we encourage anybody to join this effort.
E encorajamos todos a se juntar neste esforço.
19:45
But I'll just close what I've been talking about
Mas vou encerrar o que estive falando
19:48
by leaving you with this message:
deixando esta mensagem para vocês:
19:51
May you find an excuse to reach out to some long-lost pal,
Que você possa achar uma desculpa para rever um amigo,
19:53
or to that college roommate,
ou um colega de muito tempo atrás,
19:55
or to some person you may have turned away from.
ou uma pessoa que você possa ter se afastado.
19:57
May you find a mud puddle to jump in someplace,
Que você possa achar uma poça de lama para pular,
19:59
or find a way to get over, around, or through any wall
ou um jeito de passar por cima, em volta, ou através de um muro
20:02
that stands between you and one of your dreams.
que esteja entre você e um dos seus sonhos.
20:04
And every now and then,
E sempre que possível,
20:07
find a friend, find a turtle,
encontre um amigo, encontre uma tartaruga,
20:09
and take a long, slow walk.
e dê um longo e demorado passeio.
20:11
Thank you very much.
Muito obrigado a todos.
20:14
(Applause)
(Aplausos)
20:17
Translated by Lisangelo Berti
Reviewed by Elena Crescia

▲Back to top

About the speaker:

Bruce Feiler - Writer
Bruce Feiler is the author of "The Secrets of Happy Families," and the writer/presenter of the PBS miniseries "Walking the Bible."

Why you should listen

Bruce Feiler is the author of nine books, including Walking the BibleAbraham, and America’s Prophet. He is also the writer/presenter of the PBS miniseries Walking the Bible. His book The Council of Dads tells the uplifting story of how friendship and community can help one survive life’s greatest challenges. Most recently Feiler published The Secrets of Happy Families, in which he calls for a new approach to family dynamics, inspired by cutting-edge techniques gathered from experts in the disciplines of science, business, sports and the military.

Feiler’s early books involve immersing himself in different cultures and bringing other worlds vividly to life. These include Learning to Bow, an account of the year he spent teaching in rural Japan; Looking for Class, about life inside Oxford and Cambridge; and Under the Big Top, which depicts the year he spent performing as a clown in the Clyde Beatty-Cole Bros. Circus.
 
Walking the Bible describes his perilous, 10,000-mile journey retracing the Five Books of Moses through the desert. The book was hailed as an “instant classic” by the Washington Post and “thoughtful, informed, and perceptive” by the New York Times.

More profile about the speaker
Bruce Feiler | Speaker | TED.com