ABOUT THE SPEAKER
Suki Kim - Writer
Suki Kim's investigation, "Without You, There Is No Us: My Time with the Sons of North Korea's Elite," chronicles her six months undercover in Pyongyang during Kim Jong-Il's final six months. She worked as a teacher and a missionary in a university for future leaders -- all while writing her book.

Why you should listen

Suki Kim is the only writer to ever go undercover into North Korea to write a book from the inside. Since 2002, South Korean-born Kim travelled to North Korea, witnessing both Kim Jong-Il's 60th birthday celebration and his death at age 69 in 2011. 

Her work sheds a new light on the understanding of the North Korean society by delving into its day-to-day life and provides unprecedented insights into the psychology of its ruling class, about whom the world knows very little.

Kim's novel, The Interpreter, was a finalist for a PEN Hemingway Prize, and her nonfiction has appeared in The New York Times, Harper's and The New York Review of Books. She is the author of the investigation Without You, There Is No Us: My Time with the Sons of North Korea's Elite.

 

More profile about the speaker
Suki Kim | Speaker | TED.com
TED2015

Suki Kim: This is what it's like to go undercover in North Korea

Suki Kim: Cosa significa insegnare in Corea del Nord

Filmed:
4,696,959 views

Per sei mesi, Suki Kim ha lavorato come insegnante di lingua inglese alla scuola per élite dei futuri leader nordcoreani-- scrivendo, nel contempo, un libro su uno dei regimi più repressivi al mondo. Mentre aiutava i suoi studenti a imbattersi in concetti come "verità" e "pensiero critico" si è domandata: Insegnare a questi studenti a cercare la verità li avrebbe messi in pericolo? (Questo discorso è stato parte di una sessione a TED2015 curata da Pop-Up Magazine:popupmagazine.com or @popupmag on Twitter.)
- Writer
Suki Kim's investigation, "Without You, There Is No Us: My Time with the Sons of North Korea's Elite," chronicles her six months undercover in Pyongyang during Kim Jong-Il's final six months. She worked as a teacher and a missionary in a university for future leaders -- all while writing her book. Full bio

Double-click the English transcript below to play the video.

00:12
In 2011, duringdurante the finalfinale sixsei monthsmesi
of KimKim Jong-Il'sJong-Il life,
0
555
5664
Nel 2011, negli ultimi mesi
di vita di Kim Jong-II,
00:19
I livedha vissuto undercoversotto copertura in NorthNord KoreaCorea.
1
7029
3170
ho vissuto clandestinamente
nella Corea del Nord.
00:23
I was bornNato and raisedsollevato
in SouthSud KoreaCorea, theirloro enemynemico.
2
11791
3468
Sono nata e cresciuta nella
Corea del Sud, il loro nemico.
00:28
I livevivere in AmericaAmerica, theirloro other enemynemico.
3
16035
2716
E ora vivo in America,
l'altro nemico.
00:32
SinceDal 2002, I had visitedvisitato
NorthNord KoreaCorea a fewpochi timesvolte.
4
20369
3698
Dal 2002, ho visitato la
Corea del Nord diverse volte.
00:36
And I had come to realizerendersi conto
that to writeScrivi about it with any meaningsenso,
5
24942
4843
E ho scoperto che per scriverne
con cognizione di causa,
00:42
or to understandcapire the placeposto
beyondal di là the regime'sdi regime propagandapropaganda,
6
30339
4278
o comprenderla al di fuori
della propaganda del regime,
00:47
the only optionopzione was totaltotale immersionimmersione.
7
35411
3941
l'unica possibilità
era l'immersione totale.
00:54
So I posedposte as a teacherinsegnante and a missionarymissionario
8
42109
4251
Allora mi sono finta
un'insegnante e una missionaria
00:58
at an all-maletutto-maschio universityUniversità in PyongyangPyongyang.
9
46360
3788
in una Università maschile
di Pyongyang.
01:06
The PyongyangPyongyang UniversityUniversità
of ScienceScienza and TechnologyTecnologia
10
54239
3762
L'Università di Pyongyang
di Scienza e Tecnologia
01:10
was foundedfondato by EvangelicalEvangelico ChristiansCristiani
who cooperatecooperare with the regimeregime
11
58001
5933
è stata fondata da Cristiani Evangelici
che cooperano col regime
01:15
to educateeducare the sonsfigli
of the NorthNord KoreanCoreano eliteelite,
12
63958
4470
per educare i figli
dell'élite nordcoreana,
01:21
withoutsenza proselytizingproselitismo,
whichquale is a capitalcapitale crimecrimine there.
13
69212
3888
senza però convertirli,
che è un gravissimo crimine.
01:27
The studentsstudenti were 270 younggiovane menuomini,
expectedprevisto to be the futurefuturo leaderscapi
14
75196
6701
Gli studenti erano 270 ragazzi,
la futura classe dirigente
01:33
of the mostmaggior parte isolatedisolato and brutalbrutale
dictatorshipdittatura in existenceesistenza.
15
81921
5043
della più isolata e brutale
dittatura esistente.
01:40
When I arrivedarrivato, they becamedivenne my studentsstudenti.
16
88689
4262
Quando sono arrivata,
sono diventati i miei studenti.
01:47
2011 was a specialspeciale yearanno,
17
95336
2282
Il 2011 era un anno speciale,
01:49
markingmarcatura the 100thesimo anniversaryanniversario of the birthnascita
of NorthNord Korea'sDella Corea originaloriginale Great LeaderLeader,
18
97642
6241
che segnava il centenario della nascita
del primo Grande Leader nordcoreano,
01:55
KimKim Il-SungIl-Sung.
19
103908
1458
Kim II-Sung.
01:57
To celebratecelebrare the occasionoccasione, the regimeregime
shutchiuso down all universitiesuniversità,
20
105869
5492
Per celebrare l'occasione,
il regime ha chiuso tutte le Università,
02:03
and sentinviato studentsstudenti off to the fieldsi campi
21
111385
2810
e spedito gli studenti nei campi
02:06
to buildcostruire the DPRK'sDi Corea del Nord much-heraldedtanto annunciata idealideale
22
114220
4133
per creare il tanto proclamato
ideale della DPRK,
02:10
as the world'sIl mondo di mostmaggior parte powerfulpotente
and prosperousProspero nationnazione.
23
118378
3641
come la più potente
e prosperosa nazione al mondo.
02:16
My studentsstudenti were the only onesquelli
sparedrisparmiato from that fatedestino.
24
124958
2897
I miei allievi furono
i soli a venirne risparmiati.
02:21
NorthNord KoreaCorea is a gulagGulag posingin posa as a nationnazione.
25
129502
3663
La Corea del Nord
è un gulag che si finge nazione.
02:26
Everything there
is about the Great LeaderLeader.
26
134038
2432
Lì tutto ruota intorno
al Grande Leader.
02:28
EveryOgni booklibro, everyogni newspapergiornale articlearticolo,
everyogni songcanzone, everyogni TVTV programprogramma --
27
136494
5310
Ogni libro, articolo di giornale,
canzone, programma TV--
02:33
there is just one subjectsoggetto.
28
141828
1652
ruotano intorno
ad un unico argomento.
02:35
The flowersfiori are nameddi nome after him,
29
143970
1941
Anche ai fiori danno il suo nome,
02:37
the mountainsmontagne are carvedintagliato with his slogansslogan.
30
145935
2872
e sulle montagne vengono
incisi i suoi slogan.
02:40
EveryOgni citizencittadino wearsindossa the badgeDistintivo
of the Great LeaderLeader at all timesvolte.
31
148831
4357
Ogni cittadino porta il
distintivo del Grande Leader.
02:45
Even theirloro calendarcalendario systemsistema beginsinizia
with the birthnascita of KimKim Il-SungIl-Sung.
32
153861
4182
Persino il loro calendario comincia
con la nascita di Kim II-Sung.
02:51
The schoolscuola was a heavilypesantemente guardedcustodito
prisonprigione, posingin posa as a campuscittà universitaria.
33
159521
4738
La scuola era una prigione
di massima sicurezza
sotto forma di campus.
I docenti potevano organizzare uscite
solo se accompagnati da un vigilante.
02:56
TeachersInsegnanti could only leavepartire on groupgruppo outingsgite
accompaniedaccompagnato by an officialufficiale minderminder.
34
164751
5622
03:03
Even then, our tripsviaggi were limitedlimitato
to sanctionedsanzionato nationalnazionale monumentsmonumenti
35
171960
5373
E anche in quel caso le nostre visite
si limitavano ai monumenti nazionali
03:09
celebratingfesteggia the Great LeaderLeader.
36
177357
1807
che celebrano il Grande Leader.
03:12
The studentsstudenti were not allowedpermesso
to leavepartire the campuscittà universitaria,
37
180405
3845
Agli studenti non era permesso
abbandonare il campus,
03:16
or communicatecomunicare with theirloro parentsgenitori.
38
184274
2638
o comunicare con i loro genitori.
03:20
TheirLoro daysgiorni were meticulouslymeticolosamente mappedmappato out,
and any freegratuito time they had
39
188761
4125
Le giornate erano
meticolosamente pianificate
e il loro tempo libero
03:24
was devoteddevoto to honoringonorare
theirloro Great LeaderLeader.
40
192911
3391
era dedicato a onorare il Grande Leader.
03:29
LessonLezione planspiani had to meetincontrare the approvalapprovazione
of NorthNord KoreanCoreano staffpersonale,
41
197421
5007
Le attività didattiche dovevano essere
approvate dal personale nordcoreano,
03:34
everyogni classclasse was recordedregistrato and reportedsegnalati on,
everyogni roomcamera was buggedspiati,
42
202452
4205
ogni lezione era registrata e riferita,
ogni stanza aveva cimici,
03:38
and everyogni conversationconversazione, overheardsentito.
43
206681
2698
e ogni conversazione, ascoltata.
03:42
EveryOgni blankvuoto spacespazio was coveredcoperto with the
portraitsritratti of KimKim Il-SungIl-Sung and KimKim Jong-IlJong-Il,
44
210743
5670
Ogni spazio vuoto veniva riempito
con ritratti di Kim II-Sung e Kim Jong II,
03:48
like everywhereovunque elsealtro in NorthNord KoreaCorea.
45
216413
2635
come ovunque in tutta la Corea.
03:53
We were never allowedpermesso
to discussdiscutere the outsideal di fuori worldmondo.
46
221092
2853
Non ci era mai permesso
discutere del mondo esterno.
03:55
As studentsstudenti of sciencescienza and technologytecnologia,
manymolti of them were computercomputer majorsMajor
47
223969
5010
Da studenti di scienza e tecnologia,
molti di loro studiavano informatica
04:01
but they did not know
the existenceesistenza of the InternetInternet.
48
229003
2609
ma non conoscevano
l'esistenza di Internet.
04:04
They had never heardsentito
of MarkMark ZuckerbergZuckerberg or SteveSteve JobsOfferte di lavoro.
49
232555
3858
Non hanno mai saputo nulla
di Mark Zuckerberg o di Steve Jobs.
04:09
FacebookFacebook, TwitterTwitter -- nonenessuna of those things
would have meantsignificava a thing.
50
237525
4008
Facebook, Twitter-- tutto ciò
non ha mai avuto significato.
04:14
And I could not tell them.
51
242605
2443
E io non potevo insegnarlo loro.
04:18
I wentandato there looking for truthverità.
52
246861
2350
Sono andata là in cerca di verità.
04:22
But where do you even startinizio
when an entireintero nation'sdella nazione ideologyideologia,
53
250135
3646
Ma da dove cominciare quando
l'ideologia di una nazione intera,
04:25
my students'studenti' day-to-daygiorno per giorno realitiesrealtà,
54
253805
1993
la realtà quotidiana dei miei studenti,
04:27
and even my ownproprio positionposizione
at the universitiesuniversità,
55
255823
3951
e persino il mio ruolo nelle Università,
04:31
were all builtcostruito on liesbugie?
56
259798
2851
era tutto una menzogna?
04:37
I startediniziato with a gamegioco.
57
265930
1150
Ho cominciato con un gioco.
04:39
We playedgiocato "TruthVerità and LieBugia."
58
267976
1606
Giocavamo a "Verità e bugia."
04:42
A volunteervolontario would writeScrivi a sentencefrase
on the chalkboardlavagna,
59
270689
2643
Un volontario scriveva
una frase sulla lavagna,
04:45
and the other studentsstudenti had to guessindovina
60
273356
2751
e gli altri studenti dovevano indovinare
04:48
whetherse it was a truthverità or a liemenzogna.
61
276131
3003
se si trattava di verità o bugia.
Una volta uno studente scrisse,
04:51
OnceVolta a studentalunno wroteha scritto, "I visitedvisitato
ChinaCina last yearanno on vacationVacanze,"
62
279158
4203
"Sono stato in vacanza
in Cina, lo scorso anno,"
04:55
and everyonetutti shoutedha gridato:, "LieBugia!"
63
283385
2608
e tutti urlarono, "Bugia!"
04:59
They all knewconosceva this wasn'tnon era possiblepossibile.
64
287025
2268
Tutti sapevano che non era possibile.
05:01
VirtuallyPraticamente no NorthNord KoreanCoreano is allowedpermesso
to leavepartire the countrynazione.
65
289317
3956
Teoricamente a nessun nordcoreano
è permesso lasciare il paese.
05:05
Even travelingviaggiante withinentro theirloro ownproprio countrynazione
requiresrichiede a travelviaggio passpassaggio.
66
293297
4321
Persino le trasferte interne
richiedono un permesso di viaggio.
05:12
I had hopedsperato that this gamegioco would revealsvelare
some truthverità about my studentsstudenti,
67
300569
5277
Speravo che il gioco rivelasse
alcune verità sui miei studenti,
05:17
because they liemenzogna so oftenspesso and so easilyfacilmente,
68
305870
3063
perché mentono molto spesso
e molto facilmente,
05:20
whetherse about the mythicalmitico
accomplishmentsrealizzazioni of theirloro Great LeaderLeader,
69
308957
4413
sui mitici traguardi del Grande Leader,
05:25
or the strangestrano claimRichiesta that they clonedclonato
a rabbitconiglio as fifthquinto graderslivellatrici.
70
313394
4038
o sul dubbio vanto di aver clonato
un coniglio in quinta elementare.
05:31
The differencedifferenza betweenfra truthverità and liesbugie
seemedsembrava at timesvolte hazynebbioso to them.
71
319482
4917
La distinzione fra il vero e il falso
pareva nebulosa, a volte.
05:36
It tookha preso me a while to understandcapire
the differentdiverso typestipi of liesbugie;
72
324423
4091
Mi ci è voluto un po'
per capire i diversi tipi di bugie;
05:40
they liemenzogna to shieldscudo theirloro systemsistema
from the worldmondo,
73
328538
2976
mentono per proteggere
il loro sistema dal mondo,
05:43
or they were taughtinsegnato liesbugie,
and were just regurgitatingrigurgitare them.
74
331538
3855
o riciclano bugie
dette loro in precedenza.
05:47
Or, at momentsmomenti, they liedmentito out of habitabitudine.
75
335417
2618
O, talvolta, mentono per abitudine.
05:52
But if all they have ever knownconosciuto were liesbugie,
76
340314
4111
Ma se tutto quello
che hanno mai saputo sono bugie,
05:56
how could we expectaspettarsi them to be otherwisealtrimenti?
77
344449
2500
cos'altro ci si può aspettare?
06:01
NextSuccessivo, I triedprovato to teachinsegnare them essaysaggio writingscrittura.
78
349330
2559
Poi ho cercato di insegnar loro
a scrivere delle tesi.
06:04
But that turnedtrasformato out to be
nearlyquasi impossibleimpossibile.
79
352408
2241
Ma questo si è verificato
quasi impossibile.
06:07
EssaysSaggi are about comingvenuta up with
one'suno è ownproprio thesistesi,
80
355225
3819
Lo scopo di una tesi
è proporre un'idea personale,
06:11
and makingfabbricazione an evidence-basedprova-ha basato
argumentdiscussione to provedimostrare it.
81
359412
3561
e articolare un discorso,
fondato su prove, che la dimostri.
06:16
These studentsstudenti, howeverperò, were
simplysemplicemente told what to think,
82
364044
3917
Ma a questi studenti si diceva,
semplicemente, cosa dovevano pensare,
06:19
and they obeyedobbedito.
83
367985
1150
e loro obbedivano.
06:21
In theirloro worldmondo, criticalcritico thinkingpensiero
was not allowedpermesso.
84
369800
3363
Nel loro mondo,
il pensiero critico non era ammesso.
06:26
I alsoanche gaveha dato them the weeklysettimanalmente assignmentassegnazione
of writingscrittura a personalpersonale letterlettera,
85
374880
4631
Ho anche dato loro un compito
settimanale di scrivere una lettera,
06:31
to anybodynessuno.
86
379535
1150
a chiunque.
06:33
It tookha preso a long time, but eventuallyinfine
some of them beganiniziato to writeScrivi
87
381310
4174
Ci è voluto lungo tempo, ma finalmente
alcuni hanno cominciato a scrivere
06:37
to theirloro mothersmadri, theirloro friendsamici,
theirloro girlfriendsfidanzate.
88
385509
3674
alle loro madri, amici, ragazze.
06:42
AlthoughAnche se those were just homeworkcompiti a casa,
89
390479
2992
Benché fossero solo compiti,
06:45
and would never reachraggiungere
theirloro intendeddestinato recipientsdestinatari,
90
393496
3555
e non avrebbero
mai raggiunto il destinatario,
06:49
my studentsstudenti slowlylentamente beganiniziato to revealsvelare
theirloro truevero feelingssentimenti in them.
91
397076
4069
i miei studenti pian piano cominciarono
a rivelare i loro veri sentimenti.
06:54
They wroteha scritto that they were fedalimentato
up with the samenessmonotonia of everything.
92
402376
4146
Scrivevano di essere stufi
del loro mondo immutabile.
06:59
They were worriedpreoccupato about theirloro futurefuturo.
93
407435
1944
Di essere preoccupati
per il loro futuro.
07:01
In those letterslettere, they rarelyraramente ever
mentionedmenzionato theirloro Great LeaderLeader.
94
409787
4924
In queste lettere, raramente
menzionavano il Grande Leader.
07:10
I was spendingla spesa all of my time
with these younggiovane menuomini.
95
418806
3016
Passavo tutto il mio tempo
con questi ragazzi.
07:14
We all atemangiò mealspasti togetherinsieme,
playedgiocato basketballpallacanestro togetherinsieme.
96
422558
4486
Mangiavamo assieme,
giocavamo assieme a pallacanestro.
07:19
I oftenspesso calledchiamato them gentlemengentiluomini,
whichquale madefatto them giggleridacchiare.
97
427679
4405
Spesso li chiamavo gentiluomini,
cosa che li faceva ridere.
07:24
They blushedarrossito at the mentioncitare of girlsragazze.
98
432858
1963
Arrossivano se accennavo alle ragazze.
07:28
And I cameè venuto to adoreadorare them.
99
436332
1968
E ho finito per adorarli.
07:30
And watchingGuardando them openAperto up
even in the tiniestpiù piccolo of waysmodi,
100
438703
3637
E vedere come si aprivano,
anche nei modi più piccoli,
07:34
was deeplyprofondamente movingin movimento.
101
442364
2070
è stato molto commovente.
07:37
But something alsoanche feltprovato wrongsbagliato.
102
445967
1914
Ma sentivo che qualcosa era sbagliato.
07:40
DuringDurante those monthsmesi
of livingvita in theirloro worldmondo,
103
448973
2849
Durante questi mesi
in cui ho vissuto nel loro mondo,
07:43
I oftenspesso wonderedchiesti if the truthverità would,
in factfatto, improveMigliorare theirloro livesvite.
104
451846
4819
mi sono spesso chiesta
se la verità
avrebbe migliorato le loro vite.
07:51
I wanted so much to tell them the truthverità,
105
459759
3091
Avrei voluto moltissimo
dire loro la verità,
07:54
of theirloro countrynazione and of the outsideal di fuori worldmondo,
106
462874
3420
sul loro paese
e sul mondo esterno,
07:58
where ArabArabi youthgioventù were turningsvolta
theirloro rottenmarcio regimeregime insidedentro out,
107
466318
3991
dove i giovani arabi si ribellavano
al loro regime marcio,
08:02
usingutilizzando the powerenergia of socialsociale mediamedia,
108
470333
1795
usando il potere dei social media,
08:04
where everyonetutti excepttranne them was
connectedcollegato throughattraverso the worldmondo widelargo webweb,
109
472152
4698
a cui tutti, tranne loro,
erano connessi
grazie al world wide web,
08:08
whichquale wasn'tnon era worldwideIn tutto il mondo after all.
110
476874
2841
che in effetti non era poi
così "world wide".
08:13
But for them, the truthverità was dangerouspericoloso.
111
481489
3511
Ma per loro, la verità era pericolosa.
08:18
By encouragingincoraggiante them to runcorrere after it,
I was puttingmettendo them at riskrischio --
112
486955
4899
Incoraggiandoli a perseguirla,
li mettevo a rischio--
08:23
of persecutionpersecuzione,
113
491878
2357
di persecuzione,
08:26
of heartbreakcrepacuore.
114
494259
1351
di uno shock da crepacuore.
Quando non sei autorizzato
a esprimere nulla apertamente,
08:30
When you're not allowedpermesso to expressesprimere
anything in the openAperto,
115
498755
2658
08:33
you becomediventare good at readinglettura
what is unspokenUnspoken.
116
501437
2881
diventi molto bravo
a leggere il non detto.
08:37
In one of theirloro personalpersonale letterslettere to me,
a studentalunno wroteha scritto that he understoodinteso
117
505736
5024
In una delle sue lettere personali,
uno studente scrisse che capiva
08:42
why I always calledchiamato them gentlemengentiluomini.
118
510784
2842
perché li chiamavo sempre gentiluomini.
08:46
It was because I was wishingche desiderano them
to be gentledolce in life, he said.
119
514630
4803
Perché li auguravo di essere gentili
nelle loro vite, disse.
08:54
On my last day in DecemberDicembre of 2011,
120
522767
2777
Nel mio ultimo giorno,
nel Dicembre 2011,
08:57
the day KimKim Jong-Il'sJong-Il deathmorte was announcedannunciato,
121
525568
2750
fu annunciata la morte di Kim Jong-II,
09:00
theirloro worldmondo shatteredin frantumi.
122
528342
1648
e il loro mondo cadde in frantumi.
09:04
I had to leavepartire withoutsenza a propercorretto goodbyeArrivederci.
123
532798
2582
Dovetti andarmene senza salutarli
come si deve.
09:08
But I think they knewconosceva
how sadtriste I was for them.
124
536667
2538
Ma credo sapessero
quanto ero triste per loro.
09:12
OnceVolta, towardverso the endfine of my stayrestare,
a studentalunno said to me,
125
540340
3905
Una volta, verso la fine
della mia permanenza,
uno studente mi disse,
09:16
"ProfessorProfessore, we never think of you
as beingessere differentdiverso from us.
126
544269
5474
"Professoressa, noi non pensiamo
che lei sia diversa da noi.
09:21
Our circumstancescondizioni are differentdiverso,
but you're the samestesso as us.
127
549767
6107
Le circostanze ci distinguono,
ma lei è come noi.
09:27
We want you to know that we trulyveramente
think of you as beingessere the samestesso."
128
555898
4118
Vogliamo che lei sappia
che pensiamo a lei come una di noi."
09:37
TodayOggi, if I could respondrispondere
to my studentsstudenti with a letterlettera of my ownproprio,
129
565999
3807
Oggi, se potessi rispondere
ai miei studenti con una mia lettera,
09:41
whichquale is of coursecorso impossibleimpossibile,
130
569830
2476
che è chiaramente impossibile,
09:44
I would tell them this:
131
572330
1599
direi loro questo:
09:49
"My dearcaro gentlemengentiluomini,
132
577876
2649
"Miei cari gentiluomini,
09:52
It's been a bitpo over threetre yearsanni
sinceda I last saw you.
133
580550
2974
sono passati più di tre anni
da quando ci siamo separati.
09:55
And now, you mustdovere be 22 --
maybe even as oldvecchio as 23.
134
583549
4246
E ora immagino siate 22enni
-- forse persino 23enni.
10:00
At our finalfinale classclasse, I askedchiesto you
if there was anything you wanted.
135
588565
3600
Nella nostra ultima lezione, vi ho chiesto
se per caso volevate qualcosa.
10:05
The only wishdesiderio you expressedespresso,
the only thing you ever askedchiesto of me
136
593822
3419
Il solo desiderio che avete espresso,
la sola cosa che mi avete domandato
10:09
in all those monthsmesi we spentspeso togetherinsieme,
137
597265
3418
in tutti quei mesi
che abbiamo passato assieme,
10:12
was for me to speakparlare to you in KoreanCoreano.
138
600707
1926
era che vi parlassi in coreano.
10:15
Just onceuna volta.
139
603160
1150
Solo una volta.
10:17
I was there to teachinsegnare you EnglishInglese;
140
605084
2476
Ero lì per insegnarvi l'inglese;
10:19
you knewconosceva it wasn'tnon era allowedpermesso.
141
607584
1517
sapevate che non era permesso.
10:22
But I understoodinteso then, you wanted
to shareCondividere that bondlegame of our mothermadre tonguelingua.
142
610144
5731
Ma capii che volevate condividere
quel legame della lingua madre.
10:30
I calledchiamato you my gentlemengentiluomini,
143
618052
3230
Vi ho chiamato i miei gentiluomini,
10:33
but I don't know if beingessere gentledolce
in KimKim Jong-Un'sJong-Un mercilessspietato NorthNord KoreaCorea
144
621306
4421
ma non saprei se essere gentile,
nella Corea spietata di Kim Jong-Un,
10:37
is a good thing.
145
625751
1182
sia una cosa buona.
10:39
I don't want you to leadcondurre a revolutionrivoluzione --
146
627717
2327
Non voglio che guidiate
una rivoluzione --
10:42
let some other younggiovane personpersona do it.
147
630068
2004
lasciate che qualcun altro lo faccia.
10:45
The restriposo of the worldmondo mightpotrebbe casuallycasualmente
encourageincoraggiare or even expectaspettarsi
148
633035
3546
Il resto del mondo potrebbe
incoraggiare o persino prevedere
10:48
some sortordinare of NorthNord KoreanCoreano SpringPrimavera,
149
636605
2350
una specie di Primavera Nordcoreana,
10:50
but I don't want you to do anything riskyrischioso,
150
638979
2522
ma non voglio
che facciate nulla di pericoloso,
10:53
because I know in your worldmondo,
someonequalcuno is always watchingGuardando.
151
641525
3844
perché so che nel vostro mondo,
qualcuno sta sempre guardando.
10:59
I don't want to imagineimmaginare
what mightpotrebbe happenaccadere to you.
152
647027
2484
Non voglio immaginare
cosa vi potrebbe accadere.
11:02
If my attemptstentativi to reachraggiungere you have
inspiredispirato something newnuovo in you,
153
650225
4942
Se i miei tentativi di capirvi
avessero ispirato qualcosa in voi,
11:07
I would ratherpiuttosto you forgetdimenticare me.
154
655191
1550
preferirei che mi dimenticaste.
11:09
BecomeDiventare soldierssoldati of your Great LeaderLeader,
and livevivere long, safesicuro livesvite.
155
657646
4339
Arruolatevi per il vostro Grande Leader,
e vivete a lungo e al sicuro.
11:16
You onceuna volta askedchiesto me if I thought
your citycittà of PyongyangPyongyang was beautifulbellissimo,
156
664361
4699
Mi avete chiesto una volta se credessi
che la città di Pyongyang fosse bella,
11:21
and I could not answerrisposta truthfullysinceramente then.
157
669084
2692
e non potei rispondere sinceramente.
11:25
But I know why you askedchiesto.
158
673609
1381
Ma so perché me lo avete chiesto.
11:27
I know that it was importantimportante for you
to hearsentire that I, your teacherinsegnante,
159
675493
4531
Sapevo che era importante
per voi sentire che la vostra insegnante,
11:32
the one who has seenvisto the worldmondo
that you are forbiddenproibito from,
160
680048
3861
colei che ha visto quel mondo
che vi è stato proibito,
11:35
declaredichiarare your citycittà as the mostmaggior parte beautifulbellissimo.
161
683933
3327
dichiarasse la vostra città
essere la più bella.
11:41
I know hearingudito that would make
your livesvite there a bitpo more bearablesopportabile,
162
689793
5155
So che sentire questo renderebbe
le vostre vite un po' più sopportabili;
11:46
but no, I don't find
your capitalcapitale beautifulbellissimo.
163
694972
3367
ma no, non trovo la vostra capitale bella.
11:50
Not because it's monotonemonotono and concretecalcestruzzo,
164
698900
2629
Non perché sia uniforme,
e tutta cementificata,
11:53
but because of what it symbolizessimboleggia:
165
701553
1863
ma per ciò che rappresenta:
11:55
a monstermostro that feedsfeed off
the restriposo of the countrynazione,
166
703440
4833
un mostro che succhia
le forze dal resto del paese,
12:00
where citizenscittadini are soldierssoldati and slavesschiavi.
167
708297
2873
e i cui cittadini
sono soldati e schiavi.
12:05
All I see there is darknessbuio.
168
713734
1608
Tutto ciò che vedo è oscurità.
12:09
But it's your home, so I cannotnon può hateodiare it.
169
717932
2448
Ma è la vostra casa,
perciò non posso odiarla.
12:13
And I hopesperanza insteadanziché that you,
my lovelybello younggiovane gentlemengentiluomini,
170
721623
5037
E spero che voi, invece,
miei adorati giovani gentiluomini,
12:18
will one day help make it beautifulbellissimo.
171
726684
2494
sappiate un giorno renderla bella.
12:22
Thank you.
172
730970
1188
Grazie.
12:24
(ApplauseApplausi)
173
732183
5165
(Applausi)
Translated by Alice Esercitato
Reviewed by Alessandra Tadiotto

▲Back to top

ABOUT THE SPEAKER
Suki Kim - Writer
Suki Kim's investigation, "Without You, There Is No Us: My Time with the Sons of North Korea's Elite," chronicles her six months undercover in Pyongyang during Kim Jong-Il's final six months. She worked as a teacher and a missionary in a university for future leaders -- all while writing her book.

Why you should listen

Suki Kim is the only writer to ever go undercover into North Korea to write a book from the inside. Since 2002, South Korean-born Kim travelled to North Korea, witnessing both Kim Jong-Il's 60th birthday celebration and his death at age 69 in 2011. 

Her work sheds a new light on the understanding of the North Korean society by delving into its day-to-day life and provides unprecedented insights into the psychology of its ruling class, about whom the world knows very little.

Kim's novel, The Interpreter, was a finalist for a PEN Hemingway Prize, and her nonfiction has appeared in The New York Times, Harper's and The New York Review of Books. She is the author of the investigation Without You, There Is No Us: My Time with the Sons of North Korea's Elite.

 

More profile about the speaker
Suki Kim | Speaker | TED.com