TEDMED 2016
Emtithal Mahmoud: A young poet tells the story of Darfur
Emtithal Mahmoud: Genç bir şair, Darfur'un hikâyesini anlatıyor
Filmed:
Readability: 3.2
1,059,568 views
Emtithal "Emi" Mahmoud, Darfur'daki soykırımdan kaçma tecrübesi ile zıtlaşarak, direnişin şiirini yazıyor. Mülteciler, aile, neşe ve keder hakkında iki heyecan verici şiir paylaşıyor ve "bana tanıklık edecek misiniz?" diye soruyor.
Emtithal Mahmoud - Poet
Emtithal "Emi" Mahmoud dedicates her time to spreading understanding through poetry and advocacy, particularly for the cause of refugees and disadvantaged communities the world over. Full bio
Emtithal "Emi" Mahmoud dedicates her time to spreading understanding through poetry and advocacy, particularly for the cause of refugees and disadvantaged communities the world over. Full bio
Double-click the English transcript below to play the video.
00:12
I was 10 years old when I learned
what the word "genocide" meant.
what the word "genocide" meant.
0
994
4117
"Soykırım" kelimesinin ne anlama
geldiğini öğrendiğimde 10 yaşımdaydım.
geldiğini öğrendiğimde 10 yaşımdaydım.
00:18
It was 2003,
1
6755
1704
2003 yılıydı ve
00:20
and my people were being brutally
attacked because of their race --
attacked because of their race --
2
8483
4102
insanlarıma ırklarından
ötürü vahşice saldırılıyordu --
ötürü vahşice saldırılıyordu --
00:24
hundreds of thousands murdered,
3
12609
1804
yüz binlercesi öldürüldü,
00:26
millions displaced,
4
14437
1948
milyonlarcası yerinden edildi,
00:28
a nation torn apart at the hands
of its own government.
of its own government.
5
16409
3299
bir ulus, kendi
devletinin elleriyle parçalara ayrıldı.
devletinin elleriyle parçalara ayrıldı.
00:32
My mother and father immediately began
speaking out against the crisis.
speaking out against the crisis.
6
20199
4190
Annem ve babam
kriz hakkında eleştiri yapmaya başladılar.
kriz hakkında eleştiri yapmaya başladılar.
00:36
I didn't really understand it,
7
24413
1486
Aslında anlamıyordum, sadece
00:37
except for the fact
that it was destroying my parents.
that it was destroying my parents.
8
25923
2846
bunun, aileme zarar verdiğini biliyordum.
00:41
One day, I walked in on my mother crying,
9
29391
3713
Bir gün annemi ağlarken gördüm ve
00:45
and I asked her why
we are burying so many people.
we are burying so many people.
10
33128
4647
ona neden bu kadar çok
insanı gömdüğümüzü sordum.
insanı gömdüğümüzü sordum.
00:50
I don't remember the words that she chose
11
38400
2703
10 yaşındaki kızına soykırımı anlatmak
00:53
to describe genocide to her
10-year-old daughter,
10-year-old daughter,
12
41127
4237
için seçtiği kelimeleri hatırlamıyorum,
00:57
but I remember the feeling.
13
45388
1629
fakat o hissi hatırlıyorum.
00:59
We felt completely alone,
14
47741
3055
Tamamen yalnız hissetmiştik,
01:02
as if no one could hear us,
15
50820
1918
kimse bizi duymuyor gibiydi,
01:04
as if we were essentially invisible.
16
52762
2809
görünmez gibiydik.
01:08
This is when I wrote
my first poem about Darfur.
my first poem about Darfur.
17
56359
4029
Darfur hakkındaki ilk şiirimi de
o zaman yazdım.
o zaman yazdım.
01:13
I wrote poetry to convince people
to hear and see us,
to hear and see us,
18
61144
4988
İnsanların bizi görmesini ve
duymasını sağlamak için şiir yazdım
duymasını sağlamak için şiir yazdım
01:18
and that's how I learned
the thing that changed me.
the thing that changed me.
19
66156
2470
ve beni değiştiren
şeyi de bu şekilde öğrendim.
şeyi de bu şekilde öğrendim.
01:21
It's easy to be seen.
20
69291
1796
Bunu görmek çok kolay.
01:23
I mean, look at me -- I'm a young
African woman with a scarf around my head,
African woman with a scarf around my head,
21
71111
5110
Yani, bakın bana -- kafasında
eşarp olan, genç Afrikalı bir kadınım,
eşarp olan, genç Afrikalı bir kadınım,
01:28
an American accent on my tongue
22
76245
2163
dilimde ise Amerikan aksanı var ve
01:30
and a story that makes even the most
brutal of Monday mornings seem inviting.
brutal of Monday mornings seem inviting.
23
78432
4358
Pazartesi sabahlarının en vahşisini
oluşturan bir hikâye cazip görünüyor.
oluşturan bir hikâye cazip görünüyor.
01:36
But it's hard to convince people
that they deserve to be seen.
that they deserve to be seen.
24
84031
3603
Fakat insanları görülmeye değer
olduklarına ikna etmek zor bir şey.
olduklarına ikna etmek zor bir şey.
01:40
I learned this in my high school
classroom one day,
classroom one day,
25
88741
2411
Bunu lisedeyken, öğretmenim
bir gün benden Darfur'la ilgili
bir gün benden Darfur'la ilgili
01:43
when my teacher asked me
to give a presentation about Darfur.
to give a presentation about Darfur.
26
91176
2875
sunum yapmamı istediğinde öğrendim.
01:46
I was setting up the projector
when a classmate of mine said,
when a classmate of mine said,
27
94075
3895
Projektörü ayarlarken sınıf
arkadaşlarımdan birisi şöyle dedi;
arkadaşlarımdan birisi şöyle dedi;
01:49
"Why do you have to talk about this?
28
97994
2095
"Neden bundan bahsetmek zorundasın?
01:52
Can't you think about us
and how it will make us feel?"
and how it will make us feel?"
29
100113
3050
Bunun bize ne hissettireceğini
düşünemiyor musun?"
düşünemiyor musun?"
01:55
(Laughter)
30
103187
2140
(Gülüşmeler)
01:57
My 14-year-old self didn't know
what to say to her,
what to say to her,
31
105351
4064
14 yaşımdaki hâlim ona
ne cevap vereceğini veya o anda
ne cevap vereceğini veya o anda
02:01
or how to explain the pain
that I felt in that moment,
that I felt in that moment,
32
109439
3862
hissettiğim acıyı nasıl
açıklayacağını bilmiyordu
açıklayacağını bilmiyordu
02:05
and in every moment that we were forced
not to talk about "this."
not to talk about "this."
33
113325
4071
ve her dakika "bundan"
bahsetmemeye zorlanıyorduk.
bahsetmemeye zorlanıyorduk.
02:09
Her words took me back to the days
and nights on the ground in Darfur,
and nights on the ground in Darfur,
34
117420
4844
Sözleri beni Darfur'daki
günlere ve gecelere götürdü,
günlere ve gecelere götürdü,
02:14
where we were forced to remain silent;
35
122288
2454
sessiz kalmaya zorlandığımız;
02:16
where we didn't speak over morning tea
36
124766
2191
sabah çay içerken,
02:18
because the warplanes overhead
would swallow any and all noise;
would swallow any and all noise;
37
126981
4453
savaş uçakları tüm sesleri
bastırdığı için konuşmadığımız;
bastırdığı için konuşmadığımız;
02:23
back to the days when we were told
38
131458
2123
yalnızca duyulmayı
hak etmediğimizin değil,
hak etmediğimizin değil,
02:25
not only that we don't
deserve to be heard
deserve to be heard
39
133605
2789
aynı zamanda var olma hakkımızın
02:28
but that we do not have a right to exist.
40
136418
2816
olmadığının söylendiği zamanlara götürdü.
02:31
And this is where the magic happened,
41
139963
2479
Ve orada olmayı hak etmediğim hissi,
02:34
in that classroom when all the students
started taking their seats
started taking their seats
42
142466
3223
oraya ait olmadığım hissi
veya sessizliği kırma hakkımın olmadığı
veya sessizliği kırma hakkımın olmadığı
02:37
and I began to speak,
43
145713
1269
hissi yeniden ortaya
02:39
despite this renewed feeling
that I didn't deserve to be there,
that I didn't deserve to be there,
44
147006
3739
çıkmasına rağmen, sınıfta tüm
öğrenciler yerini almaya başladığında ve
öğrenciler yerini almaya başladığında ve
02:42
that I didn't belong there
45
150769
1440
konuşmaya başladığımda
02:44
or have a right to break the silence.
46
152233
2378
bir büyü oluştu.
02:47
As I talked,
47
155110
1684
Konuştuğumda ve
02:48
and my classmates listened,
48
156818
2643
sınıf arkadaşlarım dinlediğinde,
02:51
the fear ebbed away.
49
159485
1470
korku yavaş yavaş azalmıştı.
02:54
My mind became calm,
50
162022
1577
Zihnim sakinleşti ve
02:55
and I felt safe.
51
163623
1677
güvende hissettim.
02:58
It was the sound of our grieving,
52
166796
2897
Bu bizim kederimizin sesiydi,
03:01
the feel of their arms around me,
53
169717
2723
bana sarıldıkları hissiydi ve
03:04
the steady walls that held us together.
54
172464
2281
o sabit duvarlar bizi bir arada tutuyordu.
03:07
It felt nothing like a vacuum.
55
175926
1931
Boşluk hissi değildi.
03:10
I choose poetry because it's so visceral.
56
178801
3276
Şiiri seçtim çünkü şiir çok içgüdüsel.
03:14
When someone is standing in front of you,
mind, body and soul,
mind, body and soul,
57
182821
3310
Birisi önünüzde durduğunda,
zihni, bedeni ve ruhu size
zihni, bedeni ve ruhu size
"Bana tanıklık et" dediğinde,
03:18
saying "Witness me,"
58
186155
1201
03:19
it's impossible not to become
keenly aware of your own humanity.
keenly aware of your own humanity.
59
187380
3814
insanlığınızın farkına
varmamanız imkânsızdır.
varmamanız imkânsızdır.
03:23
This changed everything for me.
60
191593
1800
Bu benim için her şeyi değiştirdi.
03:25
It gave me courage.
61
193417
1546
Bana cesaret verdi.
03:27
Every day I experience
the power of witness,
the power of witness,
62
195883
2591
Her gün tanıklığın
gücünü tecrübe ediyorum ve
gücünü tecrübe ediyorum ve
03:30
and because of that, I am whole.
63
198498
2101
bundan dolayı ben bir bütünüm.
03:32
And so now I ask:
64
200623
1482
Şimdi soruyorum:
03:34
Will you witness me?
65
202129
1366
Bana tanıklık edecek misiniz?
03:37
They hand me the microphone
66
205401
2034
Bu stres altında omuzlarım çöktüğünde,
03:39
as my shoulders sink
under the weight of this stress.
under the weight of this stress.
67
207459
3301
bana mikrofonu verdiler.
03:44
The woman says,
68
212343
1958
Bir kadın şöyle dedi,
03:46
"The one millionth refugee
just left South Sudan.
just left South Sudan.
69
214325
2441
"Bir milyonuncu mülteci de
Güney Sudan'ı terk etti.
Güney Sudan'ı terk etti.
03:48
Can you comment?"
70
216790
1457
Yorum yapabilir misiniz?"
03:50
I feel my feet rock back and forth
on the heels my mother bought,
on the heels my mother bought,
71
218271
4020
Annemin aldığı ayakkabılar
içerisinde ayaklarım ileri geri sallandı,
içerisinde ayaklarım ileri geri sallandı,
03:54
begging the question:
72
222315
1178
şu soru yankılandı:
03:55
Do we stay, or is it safer
to choose flight?
to choose flight?
73
223517
2750
Kalıyor muyuz, yoksa
kaçmak daha mı güvenli?
kaçmak daha mı güvenli?
03:58
My mind echoes the numbers:
74
226826
2251
Zihnimde sayılar yankılandı:
04:01
one million gone,
75
229741
1663
Darfur'da bir milyon gitti,
04:03
two million displaced,
76
231428
1622
iki milyon yerinden edildi,
04:05
400,000 dead in Darfur.
77
233074
2720
400.000 ölü var.
04:07
And this lump takes over my throat,
78
235818
1706
Ve boğazım düğümlendi,
04:09
as if each of those bodies
just found a grave
just found a grave
79
237548
2622
sanki bu bedenler benim boğazımda
04:12
right here in my esophagus.
80
240194
1933
mezarlarını bulmuşlar gibi.
04:14
Our once country,
81
242593
1151
Eski ülkemiz,
04:15
all north and south and east and west,
82
243768
2230
kuzeyi ve güneyi ve doğusu ve batısı,
04:18
so restless the Nile couldn't
hold us together,
hold us together,
83
246022
2918
öyle huzursuzdu ki
Nil bizi bir arada tutamadı ve
Nil bizi bir arada tutamadı ve
04:20
and you ask me to summarize.
84
248964
1859
siz benden özet geçmemi istiyorsunuz.
04:23
They talk about the numbers
as if this isn't still happening,
as if this isn't still happening,
85
251354
3035
Hâlâ gerçekleşmiyor gibi,
sayılardan bahsediyorlar,
sayılardan bahsediyorlar,
04:26
as if 500,000 didn't just die in Syria,
86
254413
3217
sanki Suriye'de 500.000 kişi ölmemiş gibi,
04:29
as if 3,000 aren't still making
their final stand
their final stand
87
257654
2894
sanki 3.000 kişi Akdeniz'in
dibinde son savaşlarını
dibinde son savaşlarını
04:32
at the bottom of the Mediterranean,
88
260572
3164
vermiyormuş gibi,
04:35
as if there aren't entire volumes
full of fact sheets about our genocides,
full of fact sheets about our genocides,
89
263760
4739
sanki soykırımlarımız hakkında
gerçeklerle dolu kitaplar yokmuş gibi
gerçeklerle dolu kitaplar yokmuş gibi
04:40
and now they want me to write one.
90
268523
1854
ve şimdi benden yazmamı istiyorlar.
04:43
Fact:
91
271254
1163
Gerçek:
04:45
we never talked over breakfast,
92
273883
2262
Kahvaltıda hiç konuşmadık,
04:48
because the warplanes
would swallow our voices.
would swallow our voices.
93
276169
2715
çünkü savaş uçakları sesimizi bastırdı.
04:50
Fact:
94
278908
1578
Gerçek:
04:52
my grandfather didn't want to leave home,
95
280510
2464
Büyükbabam evi terk etmek istemedi,
04:54
so he died in a war zone.
96
282998
2029
böylece bir savaş alanında öldü.
04:57
Fact:
97
285647
1340
Gerçek:
04:59
a burning bush without God is just a fire.
98
287011
3075
Tanrısız yanan bir çalı, yalnızca yangındır.
05:02
I measure the distance between what I know
99
290652
2186
Bildiğim şey ve
mikrofonda söylenmesi güvenli
mikrofonda söylenmesi güvenli
05:04
and what is safe to say on a microphone.
100
292862
2250
olan şey arasındaki mesafeyi ölçtüm.
05:07
Do I talk about sorrow? Displacement?
101
295136
2894
Kederden bahsediyor muyum?
Yer değişiminden?
Yer değişiminden?
05:10
Do I mention the violence,
102
298054
1393
Şiddeti, televizyonda
05:11
how it's never as simple
as what you see on TV,
as what you see on TV,
103
299471
2680
gördüğünüz kadar basit olmadığını,
kameralar açılmadan önce
kameralar açılmadan önce
05:14
how there are weeks' worth of fear
before the camera is on?
before the camera is on?
104
302175
3818
haftalarca yaşanan
korkuyu vurguluyor muyum?
korkuyu vurguluyor muyum?
05:19
Do I tell her about our bodies,
105
307654
2620
Ona bedenlerimizden,
yüzde 60'ının su olduğundan, fakat
yüzde 60'ının su olduğundan, fakat
05:22
how they are 60 percent water,
106
310298
1451
yine de ağaç gibi yanışımızdan
05:23
but we still burn like driftwood,
107
311773
1917
ve bunun da feda edilişimizin
05:25
making fuel of our sacrifice?
108
313714
1882
yakıtı olduğundan bahsediyor muyum?
05:27
Do I tell her the men died first,
mothers forced to watch the slaughter?
mothers forced to watch the slaughter?
109
315620
4108
Önce erkeklerin öldüğünü ve annelerin
izlemeye zorlandığını söylüyor muyum?
izlemeye zorlandığını söylüyor muyum?
05:31
That they came for our children,
110
319752
1602
Çocuklarımız için geldiklerini,
05:33
scattering them across the continent
until our homes sank?
until our homes sank?
111
321378
3154
evlerimiz yıkılana kadar
onları kara boyunca dağıttıklarını?
onları kara boyunca dağıttıklarını?
05:36
That even castles sink
at the bite of the bomb?
at the bite of the bomb?
112
324556
3129
Ufacık bir bombada
kalelerin bile yıkıldığını?
kalelerin bile yıkıldığını?
05:41
Do I talk about the elderly,
113
329773
1867
Yaşlılardan, kahramanlarımızdan,
05:43
our heroes,
114
331664
1635
kaçmak için güçsüz, vurmak için
05:45
too weak to run, too expensive to shoot,
115
333323
2611
güçlü olanlardan, onları ateşe doğru
05:47
how they would march them,
116
335958
1383
elleri yukarıda, sırtlarında
05:49
hands raised, rifles at their backs,
117
337365
2247
tüfeklerle nasıl götürdüklerinden
05:51
into the fire?
118
339636
1156
bahsediyor muyum?
05:52
How their walking sticks
kept the flames alive?
kept the flames alive?
119
340816
2270
Bastonlarının ateşi
nasıl körüklediğinden?
nasıl körüklediğinden?
05:55
It feels too harsh for a bundle of wires
and an audience to swallow.
and an audience to swallow.
120
343110
5184
Bir tomar kablo ve zaptedilecek
seyirciler çok acımasız hissettiriyor.
seyirciler çok acımasız hissettiriyor.
06:00
Too relentless,
121
348318
1436
Çok insafsızca,
06:01
like the valley that filled
with the putrid smoke of our deaths.
with the putrid smoke of our deaths.
122
349778
3859
tıpkı ölülerimizin kötü kokan
dumanıyla dolan vadi gibi.
dumanıyla dolan vadi gibi.
06:05
Is it better in verse?
123
353661
1833
Düz yazıda daha mı iyi?
06:08
Can a stanza become a burial shroud?
124
356114
2701
Bir kıta, kefene dönüşebilir mi?
06:10
Will it sting less if I say it softly?
125
358839
1831
Yavaşça söylersem daha mı az acıtır?
06:12
If you don't see me cry,
will you listen better?
will you listen better?
126
360694
2303
Beni ağlarken görmeseniz
daha iyi mi dinlersiniz?
daha iyi mi dinlersiniz?
06:15
Will the pain leave
when the microphone does?
when the microphone does?
127
363021
2116
Mikrofon gittiğinde acı da gider mi?
06:17
Why does every word feel
as if I'm saying my last?
as if I'm saying my last?
128
365161
3194
Neden her söz son
sözümmüş gibi hissettiriyor?
sözümmüş gibi hissettiriyor?
06:22
Thirty seconds for the sound bite,
129
370256
2167
Konuşma için otuz saniye
06:24
and now three minutes for the poem.
130
372447
2100
ve şimdi, şiir için üç dakika.
06:27
My tongue goes dry the same way we died,
131
375320
4064
Dilim, öldüğümüz zamanki gibi kuruyor,
06:31
becoming ash, having never been coal.
132
379408
3192
küle dönüşüyor, hiç kömür olmadan.
06:36
I feel my left leg go numb,
133
384311
2286
Sol bacağım uyuşuyor
ve çarpışmaya hazırlanır gibi
06:38
and I realize that I locked my knees,
134
386621
2857
dizlerimi kilitlediğimi fark ediyorum.
06:41
bracing for impact.
135
389502
1588
06:43
I never wear shoes I can't run in.
136
391737
3024
Koşamayacağım bir ayakkabıyı asla giymem.
06:48
Thank you.
137
396330
1157
Teşekkürler.
06:49
(Applause)
138
397988
6094
(Alkışlar)
06:56
So, I wanted to leave on a positive note,
139
404847
4237
Olumlu bir mesajla ayrılmak istedim,
çünkü yaşamın paradoksu da bu:
07:01
because that's the paradox
that this life has been:
that this life has been:
140
409108
3476
07:04
in the places where I learned
to cry the most,
to cry the most,
141
412608
3000
Ağlamayı en çok öğrendiğim
yerlerde, aynı zamanda
yerlerde, aynı zamanda
07:07
I also learned how to smile after.
142
415632
3316
nasıl gülümseneceğini öğrendim.
07:11
So, here goes.
143
419615
2507
İşte, geliyor.
07:16
"You Have a Big Imagination
144
424837
2854
"Geniş bir Hayal Gücün Var
07:20
or
145
428325
1277
veya
07:21
400,000 Ways to Cry."
146
429626
3636
Ağlamanın 400.000 yolu."
07:26
For [Zainab].
147
434434
1151
Zeinab için.
07:28
I am a sad girl,
148
436784
1508
Ben üzgün bir kızım,
07:31
but my face makes other plans,
149
439325
2685
fakat yüzüm başka planlar yapıyor,
07:34
focusing energy on this smile,
so as not to waste it on pain.
so as not to waste it on pain.
150
442034
4822
enerjimi bu gülümsemeye
odaklıyorum, acıya harcamamak için.
odaklıyorum, acıya harcamamak için.
07:38
The first thing they took was my sleep,
151
446880
2523
Önce uykumu çaldılar,
07:41
eyes heavy but wide open,
152
449427
2318
yorgun fakat açık gözler,
07:43
thinking maybe I missed something,
153
451769
2024
bir şeyler kaçırdığımı düşünürken,
07:45
maybe the cavalry is still coming.
154
453817
2174
belki de süvari hâlâ geliyordur.
07:48
They didn't come,
155
456015
1245
Gelmediler,
07:49
so I bought bigger pillows.
156
457284
1812
ben de daha büyük yastıklar aldım.
07:51
(Laughter)
157
459120
1303
(Gülüşmeler)
07:53
My grandmother could cure anything
158
461508
3704
Büyükannem çok konuşarak
07:57
by talking the life out of it.
159
465236
2587
her şeyi tedavi edebilir.
07:59
And she said that I could make
a thief in a silo laugh
a thief in a silo laugh
160
467847
3265
Ve savaşın ortasında
bana depodaki bir hırsızı
bana depodaki bir hırsızı
08:03
in the middle of our raging war.
161
471136
2080
güldürebileceğimi söyledi.
08:05
War makes a broken marriage bed
out of sorrow.
out of sorrow.
162
473240
4422
Savaş, hüzünden
bozulmuş evlilik yatağı yapar.
bozulmuş evlilik yatağı yapar.
08:10
You want nothing more than to disappear,
163
478198
2181
Yalnızca yok olmak istersiniz,
08:12
but your heart can't salvage
enough remnants to leave.
enough remnants to leave.
164
480403
3733
ama kalbiniz, kaçabilmeye
yetecek kadar kalıntı toplayamaz.
yetecek kadar kalıntı toplayamaz.
08:16
But joy --
165
484848
1344
Fakat neşe --
08:18
joy is the armor we carried across
the borders of our broken homeland.
the borders of our broken homeland.
166
486216
4327
neşe, kırgın ana vatanımızın
sınırlarından taşıdığımız zırhımız.
sınırlarından taşıdığımız zırhımız.
08:24
A hasty mix of stories and faces
167
492687
3552
Tadı gittikten sonra bile devam eden
08:28
that lasts long after the flavor is gone.
168
496263
2824
hikâyelerin, yüzlerin hızlı bir karışımı.
08:32
A muscle memory that overcomes
even the most bitter of times,
even the most bitter of times,
169
500018
3910
Bir kas hafızası en
zor zamanları bile atlatır,
zor zamanları bile atlatır,
08:35
my memory is spotted with
days of laughing until I cried,
days of laughing until I cried,
170
503952
4549
benim hafızam ağlayana kadar
güldüğüm ya da gülene kadar ağladığım
güldüğüm ya da gülene kadar ağladığım
08:40
or crying until I laughed.
171
508525
1635
günlerle dolu.
08:42
Laughter and tears are both
involuntary human reactions,
involuntary human reactions,
172
510184
3969
Kahkaha ve gözyaşı
istemsiz insan tepkileridir,
istemsiz insan tepkileridir,
08:46
testaments to our capacity for expression.
173
514177
3173
ifade kapasitemiz için bir vasiyettir.
08:49
So allow me to express
174
517374
1833
İfade etmeme izin verin,
08:51
that if I make you laugh,
175
519231
1690
eğer sizi güldürüyorsam,
08:52
it's usually on purpose.
176
520945
2079
bu genellikle kasıtlıdır.
08:55
And if I make you cry,
177
523048
1727
Ve eğer sizi ağlatırsam,
08:56
I'll still think you are beautiful.
178
524799
1979
hâlâ güzel olduğunuzu düşüneceğim.
08:59
This is for my cousin Zainab,
179
527267
2695
Bu, kuzenim Zeinab için,
09:02
bedridden on a random afternoon.
180
530696
3014
bir ikindi vakti yatalak oluverdi.
09:06
I hadn't seen her since the last time
we were in Sudan together,
we were in Sudan together,
181
534131
4026
Sudan'da beraber olduğumuz
zamandan beri onu görmedim,
zamandan beri onu görmedim,
09:10
and there I was at her hospital bedside
182
538181
3954
Fransa'da 400 yıllık bir binada
09:14
in a 400-year-old building in France.
183
542159
3358
hastane yatağının yanındaydım.
09:19
Zainab wanted to hear poems.
184
547047
2245
Zeinab şiir dinlemek istemişti.
09:22
Suddenly, English, Arabic
and French were not enough.
and French were not enough.
185
550179
4050
Birden İngilizce, Arapça ve
Fransızca yetersiz gelmişti.
Fransızca yetersiz gelmişti.
09:26
Every word I knew became empty noise,
186
554253
3387
Bildiğim her kelime boş bir sese dönüştü
09:29
and Zainab said, "Well, get on with it."
187
557664
2274
ve Zeinab de "Tamam, devam et." dedi.
09:31
(Laughter)
188
559962
1077
(Gülüşmeler)
09:33
And I read her everything that I could,
189
561063
3162
Ona okuyabildiğim her şeyi okudum
09:36
and we laughed,
190
564249
1336
ve güldük
09:37
and we loved it,
191
565609
1156
ve bunu çok sevdik
09:38
and it was the most important stage
that I've ever stood on,
that I've ever stood on,
192
566789
3975
ve bulunduğum en önemli sahne orasıydı,
09:42
surrounded by family,
193
570788
1811
aile ile ve bir savaşa kurban edilmiş
09:44
by remnants of a people who were given
as a dowry to a relentless war
as a dowry to a relentless war
194
572623
4776
fakat yine de yaşama
tutunmuş insanlarla çevriliydim,
tutunmuş insanlarla çevriliydim,
09:49
but still managed
to make pearls of this life;
to make pearls of this life;
195
577423
3456
bana yalnızca gülmeyi değil, aynı zamanda
09:52
by the ones who taught me
to not only laugh,
to not only laugh,
196
580903
3716
ellerini gökyüzüne yerleştirmiş olan
09:56
but to live in the face of death;
197
584643
2870
ölümle yüz yüze yaşamayı öğretmiş olan
09:59
who placed their hands across the sky,
198
587537
2406
insanlarla çevriliydim,
10:01
measuring the distance to the sun
and saying, "Smile;
and saying, "Smile;
199
589967
3367
güneşin mesafesini ölçüp
ona "Gülümse, seninle orada
ona "Gülümse, seninle orada
10:05
I'm gonna meet you there."
200
593358
1655
buluşacağım." diyordum.
10:07
And for Zainab --
201
595798
1580
Ve Zeinab için --
10:10
Zainab, who taught me love
in a place like France,
in a place like France,
202
598122
3571
Zeinab Fransa gibi bir
yerde bana sevgiyi öğretti,
yerde bana sevgiyi öğretti,
10:14
Zainab, who wanted to he.ar
poems on her deathbed --
poems on her deathbed --
203
602424
4565
Zeinab, ölüm döşeğinde
şiir dinlemek istedi --
şiir dinlemek istedi --
10:20
Dilated fibromyalgia.
204
608471
2423
Kronik ağrı sendromundan öldü.
10:23
Her heart muscles expanded
205
611783
2233
Kalp kasları, işlevsiz kalana
10:26
until they couldn't function.
206
614938
1601
kadar genişledi.
10:29
And she held me,
and she made me feel like gold.
and she made me feel like gold.
207
617190
3873
Beni tuttu ve bana
kendimi altın gibi hissettirdi.
kendimi altın gibi hissettirdi.
10:33
And I said, "Zainab,
208
621087
1545
"Zeinab, tek sorununun
10:35
isn't it strange that your only problem
209
623481
3520
kalbinin çok büyük olması garip
10:39
is that your heart was too big?"
210
627025
2884
değil mi?" dedim.
10:44
Thank you.
211
632420
1199
Teşekkürler.
10:45
(Applause)
212
633643
4785
(Alkışlar)
ABOUT THE SPEAKER
Emtithal Mahmoud - PoetEmtithal "Emi" Mahmoud dedicates her time to spreading understanding through poetry and advocacy, particularly for the cause of refugees and disadvantaged communities the world over.
Why you should listen
Emtithal "Emi" Mahmoud is the reigning 2015 Individual World Poetry Slam Champion and 2016 Woman of the World Co-champion. One of BBC's 100 Most Inspirational Women of 2015, Mahmoud studied anthropology and molecular, cellular amd developmental biology at Yale University and is a Darfur native from the heart of Philadelphia.
A UNHCR High Profile Supporter, a Yale Global Health Fellow and Leonore Annenberg Scholar, Mahmoud dedicates her time to spreading understanding through poetry and advocacy, particularly for the cause of refugees and disadvantaged communities the world over. A closing speaker for Yale University's 2016 graduation ceremony, Mahmoud has part-taken in multiple White House round-table discussions, including a session with President Obama and has presented at multiple United Nations events, opening and closing for the Secretary General. In December 2016, she spoke at the Laureates and Leaders Summit in New Delhi and launched the 100 Million for 100 Million child advocacy campaign alongside the Dalai Lama, Indian President Pranab Mukherjee, Kailash Satyarthi and 14 other Nobel laureates and Leaders. A member of the Philanthropy Age "How to Do Good" speaking tour and a Hedgebrook writing fellow, Mahmoud has entered profound spaces across countless audiences -- spanning four continents in person and the entire international community digitally.
Emtithal Mahmoud | Speaker | TED.com