TED2016
Ameera Harouda: Why I put myself in danger to tell the stories of Gaza
Ameera Harouda: O porquê de me colocar em perigo para contar as histórias de Gaza.
Filmed:
Readability: 3
1,102,156 views
Quando Ameera Harouda escuta os sons de bombas ou morteiros, ela se dirige diretamente a eles. "Eu quero estar lá primeiro porque estas histórias deveriam ser contadas", diz a primeira mulher intermediadora de Gaza, um papel que permite que ela guie jornalistas para dentro de cenários de guerra caóticos dentro de seu país, o qual ela ainda ama, apesar de sua terrível situação. Descubra o que motiva Ameera a dar voz ao sofrimento humano de Gaza nesta inesquecível palestra.
Ameera Harouda - Fixer
Ameera Harouda leads journalists to the harrowing (and often hidden) stories of the Gaza Strip that they couldn’t find on their own. Full bio
Ameera Harouda leads journalists to the harrowing (and often hidden) stories of the Gaza Strip that they couldn’t find on their own. Full bio
Double-click the English transcript below to play the video.
00:13
Hello.
0
1984
1285
Olá.
00:16
This is my first trip,
1
4158
2555
Esta é minha primeira viagem,
00:18
first time in life I'm outside
of the walls of Gaza.
of the walls of Gaza.
2
6737
4238
é a primeira vez na vida
que estou fora dos muros de Gaza.
que estou fora dos muros de Gaza.
00:22
I'm so happy to be here.
3
10999
2112
Estou muito feliz em estar aqui.
00:25
(Applause)
4
13135
5924
(Aplausos)
00:31
My ambition always was
to be a pilot, to fly a plane,
to be a pilot, to fly a plane,
5
19083
5504
Minha ambição sempre foi
ser pilota, pilotar um avião,
ser pilota, pilotar um avião,
00:36
to feel free to fly the sky,
to touch the sky.
to touch the sky.
6
24611
4582
sentir-me livre para voar
pelos céus, tocar o céu.
pelos céus, tocar o céu.
00:42
But that didn't happen.
7
30324
1868
Porém, isto não aconteceu.
00:44
Simply, I live in Gaza,
there is no airport.
there is no airport.
8
32216
3616
Simplesmente, porque moro em Gaza,
onde não há aeroportos.
onde não há aeroportos.
00:49
All borders are closed on every side.
9
37133
3111
Todas as fronteiras estão fechadas
por todos os lados.
por todos os lados.
00:52
We live in one of the biggest
prisons in the world.
prisons in the world.
10
40932
3494
Nós moramos em uma
das maiores prisões do mundo.
das maiores prisões do mundo.
00:57
The only thing I can do
is just to look up to the sky.
is just to look up to the sky.
11
45097
4551
A única coisa que posso fazer
é olhar para o céu.
é olhar para o céu.
01:02
On some days, we are lucky
if we have electricity
if we have electricity
12
50440
3295
Em alguns dias, temos sorte
se tivermos energia elétrica
se tivermos energia elétrica
01:05
for four or five hours.
13
53759
2738
por quatro ou cinco horas.
01:09
When it's cold, we make a fire
on the front or on the roof of our homes.
on the front or on the roof of our homes.
14
57010
6154
Quando está frio, fazemos uma fogueira
em frente ou no teto de nossos lares.
em frente ou no teto de nossos lares.
Às vezes cozinhamos também.
01:15
Sometimes we make food, too.
15
63188
2134
01:18
My job in Gaza is to arrange everything
for journalists who come to my homeland
for journalists who come to my homeland
16
66041
5255
Meu trabalho em Gaza é organizar tudo
para jornalistas que vêm à minha terra
para jornalistas que vêm à minha terra
para contar as histórias sobre
o que está acontecendo em Gaza.
o que está acontecendo em Gaza.
01:23
to tell the stories
about what's going on in Gaza.
about what's going on in Gaza.
17
71320
4228
01:28
Many mornings,
I had to go to the border area
I had to go to the border area
18
76081
3127
Em muitas manhãs, tive que ir à fronteira
01:31
to collect a journalist.
19
79232
1648
para receber um jornalista.
01:32
If anything should happen
to the journalist,
to the journalist,
20
80904
3261
Se algo acontecesse com o jornalista,
01:36
or if the journalist decides
to cover a story
to cover a story
21
84189
3421
ou se o jornalista decidisse
fazer a cobertura de uma história
fazer a cobertura de uma história
01:39
the government doesn't want us to cover,
22
87634
3698
que o governo não quisesse,
01:43
bad things could happen.
23
91356
1737
coisas ruins poderiam acontecer.
01:46
Navigating through my country
helping journalists,
helping journalists,
24
94733
3253
Viajar pelo meu país ajudando jornalistas,
01:50
filmmakers, news crews,
is my working life.
is my working life.
25
98010
4612
cineastas e equipes de reportagem
é a minha profissão.
é a minha profissão.
01:55
I believe my success comes
from building a relationship
from building a relationship
26
103607
4438
Acredito que meu êxito provém
da construção de uma relação
da construção de uma relação
02:00
not only with journalists
and the news crews,
and the news crews,
27
108069
3271
não somente com os jornalistas
e as equipes de reportagem,
e as equipes de reportagem,
02:03
but also with the communities
in the Gaza Strip.
in the Gaza Strip.
28
111364
3117
mas também com as comunidades
na Faixa de Gaza.
na Faixa de Gaza.
02:06
These communities who don't want
their stories to be told,
their stories to be told,
29
114806
4329
Estas comunidades que não querem
que suas histórias sejam contadas,
que suas histórias sejam contadas,
02:11
I never looked to them
as stories or numbers.
as stories or numbers.
30
119631
4087
eu nunca olhei para elas
como histórias ou números,
como histórias ou números,
02:15
But like me, they are human beings.
31
123742
3209
mas como seres humanos iguais a mim.
02:21
I have built up
many relationships over 10 years.
many relationships over 10 years.
32
129696
4412
Eu construí muitas relações
ao longo de dez anos.
ao longo de dez anos.
02:26
And guess what?
33
134582
1201
E adivinhem só...
02:28
This gives me the chance
to get access to people,
to get access to people,
34
136134
3467
isto me dá a chance
de ter acesso a pessoas
de ter acesso a pessoas
02:31
to stories that others can't.
35
139625
2269
e histórias às quais outros
não possuem acesso.
não possuem acesso.
Em algumas situações, eu, como mulher,
sinto que tenho mais poder.
sinto que tenho mais poder.
02:34
In some certain situations,
I feel, as a woman, I have more power.
I feel, as a woman, I have more power.
36
142265
5322
02:41
Many male journalists in my society,
37
149470
2579
Muitos homens jornalistas
em minha sociedade,
em minha sociedade,
02:44
they want to cover a story
about drug addiction in my country.
about drug addiction in my country.
38
152073
4277
querem fazer a cobertura sobre
o vício das drogas em meu país.
o vício das drogas em meu país.
02:48
That problem started
when the Gaza tunnel was being built.
when the Gaza tunnel was being built.
39
156692
4698
Este problema começou quando
o Túnel de Gaza estava sendo construído.
o Túnel de Gaza estava sendo construído.
02:54
With the siege on Gaza,
40
162406
2187
Com o cerco colocado em Gaza,
02:56
tunnels brought people all the basic needs
41
164617
2635
túneis levavam às pessoas
todas as necessidades básicas
todas as necessidades básicas
02:59
like food, building material,
other stuff we needed.
other stuff we needed.
42
167276
3488
como comida, material de construção,
entre outras coisas que precisávamos.
entre outras coisas que precisávamos.
03:02
But not anymore, because the Egyptian side
flooded them up with water
flooded them up with water
43
170788
4786
Mas isto não é mais possível, pois o lado
Egípcio inundou os túneis com água
Egípcio inundou os túneis com água
03:07
and they are not working anymore.
44
175598
2197
e eles não funcionam mais.
03:10
Drugs were being smuggled,
45
178389
2112
Drogas estavam sendo traficadas,
03:12
and many young people got addicted, too.
46
180525
3270
e muitos jovens ficaram viciados também.
03:17
In the tradition
of the Palestinian society,
of the Palestinian society,
47
185215
2848
Na tradição da sociedade palestina,
03:20
it's forbidden for men
to enter the household.
to enter the household.
48
188087
3612
é proibido que os homens
adentrem nos domicílios.
adentrem nos domicílios.
03:24
So, no male journalists get the story.
49
192001
3393
Assim, nenhum jornalista homem
conseguia capturar histórias.
conseguia capturar histórias.
Mas eu conseguia.
03:27
But I did.
50
195418
1214
03:30
I have a wonderful husband,
51
198898
2946
Eu tenho um maravilhoso marido,
03:33
a wonderful husband who supports me
52
201868
2802
um marido que me apoia,
03:36
despite all the criticism
he gets from the society.
he gets from the society.
53
204694
3785
apesar de toda crítica
que ele recebe da sociedade.
que ele recebe da sociedade.
03:40
He's at home now with my two kids,
54
208812
2740
Ele está em casa agora
com minhas duas crianças,
com minhas duas crianças,
03:43
and I have another one
that's growing in here.
that's growing in here.
55
211576
2690
e tenho outra que está crescendo aqui.
03:46
(Applause)
56
214869
5175
(Aplausos)
03:52
When I'm working,
I call him every two hours,
I call him every two hours,
57
220594
3345
Quando estou trabalhando,
ligo para ele a cada duas horas,
ligo para ele a cada duas horas,
03:55
and he knows if he doesn't hear from me,
58
223963
3790
e ele sabe que, se eu não ligar,
03:59
he should call my contact,
59
227777
1427
ele deve ligar para o contato
que me deu acesso à história,
que me deu acesso à história,
04:01
the one who gives me access to the story,
60
229228
3162
04:04
which is the one who I trust.
61
232414
2590
que é em quem eu confio.
04:09
One of the times in Gaza,
62
237105
2025
Em uma ocasião em Gaza,
04:11
during the kidnapping
of the British journalist Alan Johnston,
of the British journalist Alan Johnston,
63
239154
4939
durante o sequestro do jornalista
britânico Alan Johnston,
britânico Alan Johnston,
04:16
I was asked by an American magazine
64
244117
3899
uma revista americana me pediu
04:20
to set up a meeting
with the kidnappers in Gaza, and I did.
with the kidnappers in Gaza, and I did.
65
248040
4902
para organizar uma reunião
com os sequestradores em Gaza,
com os sequestradores em Gaza,
e eu o fiz.
04:26
The journalist covering the story and I
66
254014
3309
Eu e o jornalista que fazia
a cobertura da história
a cobertura da história
04:29
were asked to meet outside of his hotel.
67
257347
3029
fomos instruídos a encontrá-los
fora de seu hotel.
fora de seu hotel.
04:33
They came, they picked us up
in a black van with black windows,
in a black van with black windows,
68
261861
4877
Eles vieram, nos pegaram
em uma van preta com janelas pretas,
em uma van preta com janelas pretas,
04:38
they were wearing masks on that day.
69
266762
2701
e estavam usando máscaras naquele dia.
04:43
And they drove us away,
far away in the middle of a field.
far away in the middle of a field.
70
271136
5811
E nos levaram embora,
para longe no meio de um campo.
para longe no meio de um campo.
04:48
They took our cell phones
71
276971
2460
Tiraram nossos celulares
04:51
and we did the interview
with the kidnapper outside in that field.
with the kidnapper outside in that field.
72
279455
4920
e fizemos a entrevista
com o sequestrador ali, ao ar livre.
com o sequestrador ali, ao ar livre.
04:57
I was so scared that day,
73
285577
1782
Eu estava com tanto medo naquele dia,
04:59
a day I will never forget.
74
287383
2523
um dia que nunca esquecerei.
05:03
So, why do I do what I do?
75
291694
2820
Então, por que faço isto?
05:07
I do it because I believe if I didn't,
76
295044
3319
Eu o faço porque acredito
que se eu não fizesse,
que se eu não fizesse,
05:10
a huge part of the story
about Gaza will be missing.
about Gaza will be missing.
77
298387
4555
uma grande parte da história
sobre Gaza estaria perdida.
sobre Gaza estaria perdida.
05:15
There are some more stories
I could tell you about my country.
I could tell you about my country.
78
303745
4381
Existem algumas outras histórias
que eu poderia lhes contar sobre meu país,
que eu poderia lhes contar sobre meu país,
05:20
And not all of them are bad.
79
308150
2276
e nem todas são ruins.
05:22
I love my country, despite
the terrible situation we live in --
the terrible situation we live in --
80
310915
4649
Eu amo meu país, apesar
da terrível situação em que vivemos:
da terrível situação em que vivemos:
05:27
siege, poverty, unemployment --
81
315588
3919
cerco, pobreza, e desemprego,
05:31
but there is life.
82
319531
1369
mas há vida.
05:33
There are people who are dreamers
and amazing people full of energy.
and amazing people full of energy.
83
321644
5566
Existem pessoas que são sonhadoras
e gente incrível cheia de energia.
e gente incrível cheia de energia.
05:40
We have wonderful music,
and a great music school.
and a great music school.
84
328280
3825
Temos músicas maravilhosas,
e uma ótima escola de música.
e uma ótima escola de música.
05:44
We have parkour dancers
who dance in the rubble of their homes.
who dance in the rubble of their homes.
85
332129
4180
Temos dançarinos de "parkour"
que dançam nos escombros de seus lares.
que dançam nos escombros de seus lares.
05:49
And Gaza is the only place
in the Arab world
in the Arab world
86
337600
3298
E Gaza é o único lugar no mundo árabe
05:52
where Muslims and Christians
live in strong brotherhood.
live in strong brotherhood.
87
340922
4395
onde muçulmanos e cristãos
moram em forte comunhão.
moram em forte comunhão.
05:58
(Applause)
88
346565
5095
(Aplausos)
06:03
During the time of war,
89
351684
1548
Durante a guerra,
06:05
the hardest part for me
is leaving the house early in the morning,
is leaving the house early in the morning,
90
353256
4072
a parte mais difícil para mim
é deixar minha casa de manhã cedo,
é deixar minha casa de manhã cedo,
06:09
leaving my children.
91
357352
1670
e deixar meus filhos.
06:11
I take a picture of them everyday
92
359046
4333
Tiro uma foto deles todos os dias
06:15
because I never know
if I will make it back to them.
if I will make it back to them.
93
363403
3277
porque nunca sei
se conseguirei voltar para eles.
se conseguirei voltar para eles.
06:20
Being a fixer and a journalist
is difficult and dangerous in Gaza.
is difficult and dangerous in Gaza.
94
368364
5453
Ser uma intermediadora e jornalista
em Gaza é difícil e perigoso.
em Gaza é difícil e perigoso.
06:26
But when I hear the sound of the shelling
or the sound of the bombing,
or the sound of the bombing,
95
374529
3682
Mas quando escuto o som
dos morteiros ou dos bombardeios,
dos morteiros ou dos bombardeios,
06:30
I just head straight toward it,
96
378235
2938
vou direto em direção a eles,
06:33
because I want to be there first,
97
381197
3976
porque quero estar lá primeiro,
06:37
because these stories should be told.
98
385197
3897
porque estas histórias devem ser contadas.
06:43
When my children were small
and we heard the sound of the war,
and we heard the sound of the war,
99
391603
4749
Quando meus filhos eram menores
e escutávamos o som da guerra,
e escutávamos o som da guerra,
06:48
I used to tell them
that they were fireworks.
that they were fireworks.
100
396376
3838
eu costumava dizer
que eram fogos de artifício.
que eram fogos de artifício.
06:52
Now they are older, they understand.
101
400238
3098
Agora são mais velhos, eles entendem.
06:56
I do have terrible nightmares
102
404469
3191
De fato, tenho terríveis pesadelos
06:59
because of all that I witnessed
during war times,
during war times,
103
407684
4214
por tudo que já testemunhei
durante a guerra,
durante a guerra,
07:03
especially these lifeless bodies
of young children.
of young children.
104
411922
4255
especialmente os corpos sem vida
de jovens crianças.
de jovens crianças.
07:08
I still remember a little girl,
her name is Hala.
her name is Hala.
105
416201
4278
Ainda me lembro de uma
menininha chamada Hala.
menininha chamada Hala.
07:12
She's the only survivor from her family.
106
420503
2730
Ela é a única sobrevivente de sua família.
A imagem dela estará comigo para sempre.
07:15
Her picture will be with me forever.
107
423806
3072
07:18
I will never forget her.
108
426902
2368
Eu nunca a esquecerei.
07:24
I'm proud that I can stand here
and be here today with you.
and be here today with you.
109
432738
4747
Estou orgulhosa de poder vir
e estar aqui com vocês.
e estar aqui com vocês.
07:30
I'm proud that I can tell you
stories, sad and happy,
stories, sad and happy,
110
438224
6435
Estou orgulhosa de poder contar
histórias, tristes e felizes,
histórias, tristes e felizes,
07:36
stories about my small corner
of the world, Gaza.
of the world, Gaza.
111
444683
4478
sobre meu pequeno canto do mundo, Gaza.
07:41
I'm proud that I am
the first female fixer working in Gaza.
the first female fixer working in Gaza.
112
449185
4989
Estou orgulhosa por ser a primeira
mulher intermediadora trabalhando em Gaza.
mulher intermediadora trabalhando em Gaza.
07:46
And the funny thing is
they call me Mr. Rambo in Gaza.
they call me Mr. Rambo in Gaza.
113
454198
3630
O mais engraçado é que, em Gaza,
me chamam de Sr. Rambo.
me chamam de Sr. Rambo.
07:49
(Laughter)
114
457852
2801
(Risos)
07:52
I hope one day, I will get the chance
to tell the stories of all other women,
to tell the stories of all other women,
115
460677
4949
Espero que um dia eu tenha a chance
de contar as histórias de todas mulheres,
de contar as histórias de todas mulheres,
07:57
all other amazing women
I know in my country.
I know in my country.
116
465650
3513
todas as mulheres incríveis
que conheço em meu país.
que conheço em meu país.
08:01
I hope that one day
I can help other women in my country
I can help other women in my country
117
469187
4017
Espero que um dia eu possa
ajudar as mulheres de meu país
ajudar as mulheres de meu país
a serem intermediadoras como eu.
08:05
to be fixers like me.
118
473228
2188
08:07
And of course sometimes,
I feel I can't do this work anymore,
I feel I can't do this work anymore,
119
475440
4308
E claro que, às vezes, eu sinto
que não consigo mais fazer este trabalho,
que não consigo mais fazer este trabalho,
08:11
it's just too much for me.
120
479772
2245
que ele é demais para mim.
08:14
But I remember these words:
121
482041
2538
Porém eu me lembro destas palavras:
08:16
"Don't limit your challenge,
but challenge your limit.
but challenge your limit.
122
484603
3546
"Não limite seu desafio,
desafie seu limite.
desafie seu limite.
08:20
Don't allow others to stand
in front of your dreams."
in front of your dreams."
123
488173
4070
Não permita que outros
se coloquem na frente de seus sonhos".
se coloquem na frente de seus sonhos".
08:25
Thank you.
124
493502
1161
Obrigada.
08:26
(Applause)
125
494687
7000
(Aplausos)
ABOUT THE SPEAKER
Ameera Harouda - FixerAmeera Harouda leads journalists to the harrowing (and often hidden) stories of the Gaza Strip that they couldn’t find on their own.
Why you should listen
In the Gaza Strip, foreign correspondents rely on state-approved "fixers" to direct and guide them on the ground. Although Hamas requires journalists to use fixers as local "sponsors," the fixers also provide ease of movement, translation and an eye for where the real stories are -- making them an invaluable asset in frequently chaotic scenarios.
Ameera Harouda has been a fixer for over a decade. Although many fixers are male, journalists increasingly seek women like Harouda for their access to areas where men are forbidden, and for a new lens on stories of human suffering often overlooked in the headlines.
Ameera Harouda | Speaker | TED.com