TEDWomen 2016
Chinaka Hodge: What will you tell your daughters about 2016?
Chinaka Hodge: Que direz-vous à vos filles sur 2016 ?
Filmed:
Readability: 3.5
1,264,818 views
Avec des mots comme des éclats de verre, Chinaka Hodge dissecte 2016 et laisse 12 mois de violence, de douleur, de peur, de honte, de courage et d'espoir se déverser dans ce poème original sur une année qu'aucun d'entre nous n'oubliera de sitôt.
Chinaka Hodge - Writer, educator
Poet, playwright, filmmaker and educator Chinaka Hodge uses her own life and experiences as the backbone of wildly creative, powerful works. Full bio
Poet, playwright, filmmaker and educator Chinaka Hodge uses her own life and experiences as the backbone of wildly creative, powerful works. Full bio
Double-click the English transcript below to play the video.
00:12
Tell your daughters of this year,
0
984
2272
Racontez à vos filles nées cette année
00:15
how we woke needing coffee
1
3280
2096
notre réveil avec un besoin de café
00:17
but discovered instead cadavers
strewn about our morning papers,
strewn about our morning papers,
2
5400
3816
mais la découverte, à la place,
de cadavres jonchant les journaux,
de cadavres jonchant les journaux,
00:21
waterlogged facsimiles
of our sisters, spouses, small children.
of our sisters, spouses, small children.
3
9240
4800
fac-similés détrempés de nos sœurs,
de nos épouses et de nos jeunes enfants.
de nos épouses et de nos jeunes enfants.
00:26
Say to your baby of this year
when she asks, as she certainly should,
when she asks, as she certainly should,
4
14600
3616
Dites à votre bébé de cette année,
quand elle demandera, et elle devrait,
quand elle demandera, et elle devrait,
00:30
tell her it was too late coming.
5
18240
1576
dites-lui qu'il était trop tard.
00:31
Admit even in the year we leased freedom,
we didn't own it outright.
we didn't own it outright.
6
19840
4456
Admettez que même l'année
où nous avons loué la liberté,
où nous avons loué la liberté,
nous ne la possédions pas vraiment.
00:36
There were still laws
for every way we used our privates
for every way we used our privates
7
24320
2816
Des lois régissaient encore
nos parties intimes
nos parties intimes
alors qu'il tripotaient nos plis moelleux,
00:39
while they pawed at the soft folds of us,
8
27160
2496
00:41
grabbed with no concern for consent,
9
29680
2735
attrapaient sans se soucier
du consentement,
du consentement,
00:44
no laws made for the men
that enforced them.
that enforced them.
10
32439
2617
aucune loi pour les hommes
qui les faisaient appliquer.
qui les faisaient appliquer.
00:47
We were trained to dodge,
11
35080
2416
Nous étions entraînées à éviter,
00:49
to wait, to cower and cover,
12
37520
2616
à attendre, à nous tapir
et nous mettre à l'abri,
et nous mettre à l'abri,
00:52
to wait more, still, wait.
13
40160
2896
à attendre encore, immobiles, attendre.
00:55
We were told to be silent.
14
43080
1880
On nous disait de nous taire.
00:57
But speak to your girls of this wartime,
15
45440
2256
Mais parlez à vos filles
de ce temps de guerre,
de ce temps de guerre,
00:59
a year preceded by a score of the same,
16
47720
2576
une année précédée par la même chose,
01:02
so as in two decades before,
17
50320
2256
alors comme 20 ans auparavant,
01:04
we wiped our eyes,
18
52600
1536
nous avons séché nos larmes,
01:06
laced caskets with flags,
19
54160
1896
recouvert des cercueils de drapeaux,
01:08
evacuated the crime scene of the club,
20
56080
2176
évacué la scène de crime
de la boite de nuit,
de la boite de nuit,
01:10
caterwauled in the street,
21
58280
1296
avons hurlé dans la rue,
01:11
laid our bodies on the concrete
against the outlines of our fallen,
against the outlines of our fallen,
22
59600
3296
nous sommes allongés sur le béton
dans l'empreinte des décédés,
dans l'empreinte des décédés,
01:14
cried, "Of course we mattered,"
23
62920
1935
avons pleuré : « Nous comptions »,
01:16
chanted for our disappeared.
24
64879
1377
scandé pour les disparus.
01:18
The women wept this year.
25
66280
1600
Les femmes ont pleuré cette année.
01:20
They did.
26
68440
1216
Vraiment.
01:21
In the same year, we were ready.
27
69680
2456
La même année, nous étions prêtes.
01:24
The year we lost our inhibition
and moved with courageous abandon
and moved with courageous abandon
28
72160
3096
La perte de notre inhibition,
la marche avec un abandon courageux,
la marche avec un abandon courageux,
01:27
was also the year we stared down barrels,
29
75280
2496
la même année où nous avons
regardé fixement des canons,
regardé fixement des canons,
01:29
sang of cranes in skies,
ducked and parried,
ducked and parried,
30
77800
2336
chanté sur les grues du ciel,
esquivé et paré,
esquivé et paré,
trouvé de l'or dans le hijab,
collectionné les menaces de mort,
collectionné les menaces de mort,
01:32
caught gold in hijab,
collected death threats,
collected death threats,
31
80160
2456
01:34
knew ourselves as patriots,
32
82640
1336
reconnues patriotes,
01:36
said, "We're 35 now, time we settled down
and found a running mate,"
and found a running mate,"
33
84000
3216
avons dit : « A 35 ans, il est temps
de nous poser, trouver quelqu'un »,
de nous poser, trouver quelqu'un »,
01:39
made road maps for infant joy,
shamed nothing but fear,
shamed nothing but fear,
34
87240
3136
planifié le bonheur d'un bébé,
ne faisant honte qu'à la peur,
ne faisant honte qu'à la peur,
01:42
called ourselves fat and meant, of course,
35
90400
2256
nous disant « grosses »
mais voulant dire « impeccables ».
mais voulant dire « impeccables ».
01:44
impeccable.
36
92680
1216
01:45
This year, we were women,
37
93920
1936
Cette année, nous étions des femmes,
01:47
not brides or trinkets,
38
95880
1776
pas des mariées ou des breloques,
01:49
not an off-brand gender,
39
97680
1496
pas un sexe de seconde classe,
01:51
not a concession, but women.
40
99200
2136
pas une réduction, mais des femmes.
01:53
Instruct your babies.
41
101360
1296
Instruisez vos bébés.
01:54
Remind them that the year has passed
to be docile or small.
to be docile or small.
42
102680
3376
Rappelez-leur qu'il n'est plus temps
d'être docile ou petite.
d'être docile ou petite.
Certaines d'entre nous ont été
femmes pour la première fois,
femmes pour la première fois,
01:58
Some of us said for the first time
that we were women,
that we were women,
43
106080
2616
02:00
took this oath of solidarity seriously.
44
108720
2376
prenant au sérieux
cette promesse de solidarité.
cette promesse de solidarité.
02:03
Some of us bore children
and some of us did not,
and some of us did not,
45
111120
2256
Certaines ont porté des enfants
et d'autres non,
et d'autres non,
02:05
and none of us questioned
whether that made us real
whether that made us real
46
113400
2416
aucune n'a questionné
si cela nous rendait réelles
si cela nous rendait réelles
02:07
or appropriate or true.
47
115840
1776
ou appropriées ou vraies.
02:09
When she asks you of this year,
48
117640
2136
Quand elle vous questionnera
sur cette année,
sur cette année,
votre fille, votre progéniture
ou l'héritière de votre triomphe,
ou l'héritière de votre triomphe,
02:11
your daughter, whether your offspring
or heir to your triumph,
or heir to your triumph,
49
119800
2905
02:14
from her comforted side of history
teetering towards woman,
teetering towards woman,
50
122729
3007
de son côté confortable de l'histoire
titubant vers les femmes,
titubant vers les femmes,
02:17
she will wonder and ask voraciously,
51
125760
2296
elle se demandera
et questionnera avidement,
et questionnera avidement,
02:20
though she cannot fathom your sacrifice,
52
128080
1935
sans pouvoir imaginer votre sacrifice,
02:22
she will hold your estimation of it holy,
53
130039
2777
elle tiendra votre estimation pour sacrée,
02:24
curiously probing, "Where were you?
54
132840
2496
explorant curieusement : « Où étais-tu ?
02:27
Did you fight?
Were you fearful or fearsome?
Were you fearful or fearsome?
55
135360
3016
T'es-tu battue ?
Étais-tu effrayée ou effrayante ?
Étais-tu effrayée ou effrayante ?
02:30
What colored the walls of your regret?
56
138400
1856
Quels sont tes regrets ?
02:32
What did you do for women
in the year it was time?
in the year it was time?
57
140280
2656
Qu'as-tu fait pour les femmes
l'année où il était temps ?
l'année où il était temps ?
02:34
This path you made for me,
which bones had to break?
which bones had to break?
58
142960
2896
Sur ce chemin que tu m'as fait,
quels os t'es-tu cassés ?
quels os t'es-tu cassés ?
02:37
Did you do enough, and are you OK, momma?
59
145880
2256
As-tu fait assez et vas-tu bien, maman ?
02:40
And are you a hero?"
60
148160
1216
Es-tu une héroïne ? »
02:41
She will ask the difficult questions.
61
149400
2416
Elle posera les questions difficiles.
02:43
She will not care
about the arc of your brow,
about the arc of your brow,
62
151840
2176
Peu importe votre froncement de sourcils,
02:46
the weight of your clutch.
63
154040
1256
la force de votre emprise.
Elle ne questionnera pas vos allusions.
02:47
She will not ask of your mentions.
64
155320
1656
02:49
Your daughter, for whom you have
already carried so much, wants to know
already carried so much, wants to know
65
157000
3376
Votre fille, pour qui vous avez
déjà tant porté, veut savoir
déjà tant porté, veut savoir
votre apport, quel cadeau,
de quelle lumière l'extinction fut évitée.
de quelle lumière l'extinction fut évitée.
02:52
what you brought, what gift,
what light did you keep from extinction?
what light did you keep from extinction?
66
160400
3496
Quand ils ont cherché
des victimes la nuit,
des victimes la nuit,
02:55
When they came for victims in the night,
67
163920
1936
avez-vous dormi
ou vous êtes-vous réveillée ?
ou vous êtes-vous réveillée ?
02:57
did you sleep through it
or were you roused?
or were you roused?
68
165880
2096
Que coûtait rester éveiller ?
03:00
What was the cost of staying woke?
69
168000
1656
03:01
What, in the year we said time's up,
what did you do with your privilege?
what did you do with your privilege?
70
169680
3466
L'année où c'en était assez,
qu'avez-vous fait de vos privilèges ?
qu'avez-vous fait de vos privilèges ?
03:05
Did you sup on others' squalor?
71
173170
1526
Avez-vous aidé les autres ?
03:06
Did you look away
or directly into the flame?
or directly into the flame?
72
174720
2136
Regardé ailleurs ou vers le feu ?
03:08
Did you know your skill
or treat it like a liability?
or treat it like a liability?
73
176880
2536
Votre aptitude était-elle
un savoir ou un fardeau ?
un savoir ou un fardeau ?
03:11
Were you fooled by the epithets
of "nasty" or "less than"?
of "nasty" or "less than"?
74
179440
3336
Les épithètes « mauvaises »
et « moins que » vous ont-ils dupée ?
et « moins que » vous ont-ils dupée ?
03:14
Did you teach with an open heart
or a clenched fist?
or a clenched fist?
75
182800
2496
Enseigniez-vous le cœur ouvert
ou le poing serré ?
ou le poing serré ?
03:17
Where were you?
76
185320
1216
Où étiez-vous ?
03:18
Tell her the truth. Make it your life.
77
186560
1856
Dites la vérité. Faites-en votre vie.
03:20
Confirm it. Say, "Daughter, I stood there
78
188440
1976
Confirmez. Dites :
« Ma fille, j'étais là,
« Ma fille, j'étais là,
03:22
with the moment
drawn on my face like a dagger,
drawn on my face like a dagger,
79
190440
2216
le moment sous la gorge, tel une dague,
je l'ai retourné contre lui,
03:24
and flung it back at itself,
80
192680
1336
ouvrant la voie pour toi. »
03:26
slicing space for you."
81
194040
1416
Dites-lui la vérité, votre vie,
jouant avec des dés pipés.
jouant avec des dés pipés.
03:27
Tell her the truth, how you lived
in spite of crooked odds.
in spite of crooked odds.
82
195480
2816
Dites-lui que vous étiez courageux,
03:30
Tell her you were brave,
83
198320
1256
03:31
and always, always
in the company of courage,
in the company of courage,
84
199600
2336
et toujours, toujours
en compagnie du courage,
en compagnie du courage,
03:33
mostly the days
when you just had yourself.
when you just had yourself.
85
201960
2296
surtout les jours
où vous n'aviez que vous.
où vous n'aviez que vous.
03:36
Tell her she was born as you were,
86
204280
1976
Dites-lui qu'elle est née comme vous,
03:38
as your mothers before,
and the sisters beside them,
and the sisters beside them,
87
206280
2616
comme votre mère avant vous
et les sœurs à leur côté,
et les sœurs à leur côté,
03:40
in the age of legends, like always.
88
208920
2096
à l'ère des légendes, comme toujours.
03:43
Tell her she was born just in time,
89
211040
2696
Dites-lui qu'elle née juste à temps,
03:45
just in time
90
213760
1280
juste à temps
03:47
to lead.
91
215520
1216
pour mener.
(Applaudissements)
03:48
(Applause)
92
216760
7336
ABOUT THE SPEAKER
Chinaka Hodge - Writer, educatorPoet, playwright, filmmaker and educator Chinaka Hodge uses her own life and experiences as the backbone of wildly creative, powerful works.
Why you should listen
Chinaka Hodge is a writer and educator from Oakland. She received her BA from NYU’s Gallatin School and studied Writing for Film and Television at USC’s School of Cinematic Arts MFA program. Her work has been featured in Believer Magazine, Teen People Magazine, Newsweek, San Francisco Magazine, on PBS and NPR, and in two seasons of HBO’s Def Poetry. She was an Associate Producer on Simmons Lathan presents Brave New Voices for HBO.
She is a Cave Canem Graduate Fellow, was a playwright-in-residence at SF Playwrights Foundation and serves as a Visiting Editor at The California Sunday Magazine. She is an inaugural Senior Fellow at Yerba Buena Center for the Arts.
Chinaka Hodge | Speaker | TED.com