TEDWomen 2017
Mwende "FreeQuency" Katwiwa: Black life at the intersection of birth and death
Mwende "FreeQuency" Katwiwa: Afroamericani: vite fra la nascita e la morte
Filmed:
Readability: 3.3
935,328 views
"Il compito dell'artista è disseppellire le storie che sono state insabbiate con le pale dell'indifferenza e del tempo", dice la poetessa e attivista Mwende "FreeQuency" Katwiwa. Con la sua poesia "Le gioie della maternità", Katwiwa indaga l'esperienza delle madri afroamericane e illustra l'impatto del movimento Black Lives Matter perché, sostiene, le due cose sono inscindibili.
Mwende "FreeQuency" Katwiwa - Writer, youth worker, freedom fighter
Mwende "FreeQuency" Katwiwa is a storyteller, a truth-teller, a builder and breaker trying to figure out what it means to be human in a world that removes so much of our humanity in order to survive. Full bio
Mwende "FreeQuency" Katwiwa is a storyteller, a truth-teller, a builder and breaker trying to figure out what it means to be human in a world that removes so much of our humanity in order to survive. Full bio
Double-click the English transcript below to play the video.
00:12
My name is Mwende Katwiwa
0
560
2159
Mi chiamo Mwende Katwiwa
00:15
and I am a poet,
1
3680
1456
sono poetessa,
panafricanista
00:17
a Pan-Africanist
2
5160
1416
e attivista per la libertà.
00:18
and a freedom fighter.
3
6600
1480
Avevo 23 anni
00:21
I was 23 years old
4
9000
1376
00:22
when I first heard
about Reproductive Justice.
about Reproductive Justice.
5
10400
2280
quando ho sentito parlare
di Giustizia Riproduttiva.
di Giustizia Riproduttiva.
00:25
I was working at Women with a Vision,
6
13440
2136
Lavorando per Women with a Vision,
ho appreso che la Giustizia Riproduttiva
è stata definita da Sister Song come:
è stata definita da Sister Song come:
00:27
where I learned that Reproductive Justice
was defined by Sister Song as:
was defined by Sister Song as:
7
15600
4056
00:31
One: A woman's right to decide
if and when she will have a baby
if and when she will have a baby
8
19680
4416
Uno: il diritto della donna di decidere
se e quando avere figli
se e quando avere figli
e le condizioni in cui partorire.
00:36
and the conditions
under which she will give birth.
under which she will give birth.
9
24120
2616
00:38
Two: A woman's right
to decide if she will not have a baby
to decide if she will not have a baby
10
26760
3576
Due: il diritto della donna
a non avere figli
a non avere figli
00:42
and her options for preventing
or ending a pregnancy.
or ending a pregnancy.
11
30360
3096
e la possibilità di evitare
o interrompere la gravidanza.
o interrompere la gravidanza.
00:45
And three: A woman's right
to parent the children she already has
to parent the children she already has
12
33480
4136
E tre: il diritto della donna
di crescere i propri figli
di crescere i propri figli
in un ambiente sano e sicuro
00:49
in safe and healthy environments
13
37640
1776
senza temere violenze
00:51
without fear of violence
14
39440
1696
da parte di singoli o del governo.
00:53
from individuals or the government.
15
41160
2080
00:56
I've always wanted to be a mother.
16
44320
1680
Ho sempre voluto essere madre.
00:59
Growing up, I heard
all about the joys of motherhood.
all about the joys of motherhood.
17
47440
3456
Crescendo, ho sentito parlare
di tutte le gioie della maternità.
di tutte le gioie della maternità.
01:02
I used to dream of watching my womb
weave wonder into this world.
weave wonder into this world.
18
50920
3400
Sognavo di osservare il mio utero
mettere al mondo meraviglie.
mettere al mondo meraviglie.
01:07
See, I knew I was young.
19
55040
1696
Sapevo di essere giovane.
Ma pensavo
01:08
But I figured,
20
56760
1216
che fosse lecito programmare
una cosa così grande con tanto anticipo.
una cosa così grande con tanto anticipo.
01:10
it couldn't hurt to start planning
for something so big, so early.
for something so big, so early.
21
58000
3520
01:15
But now,
22
63200
1200
Eppure ora,
01:17
I'm 26 years old.
23
65319
1441
ho 26 anni.
01:19
And I don't know if I have what it takes
to stomach motherhood in this country.
to stomach motherhood in this country.
24
67400
3760
Non so se ho abbastanza coraggio
per essere madre in questo paese.
per essere madre in questo paese.
Negli anni ho ricevuto più lezioni
dall'America sul ruolo di genitore
dall'America sul ruolo di genitore
01:23
See, over the years, America
has taught me more about parenting
has taught me more about parenting
25
71760
2976
che da qualsiasi libro sull'argomento.
01:26
than any book on the subject.
26
74760
1776
Ho imparato che alcune donne
partoriscono bambini,
partoriscono bambini,
01:28
It has taught me how some women
give birth to babies
give birth to babies
27
76560
2456
altre partoriscono sospetti.
01:31
and others to suspects.
28
79040
1896
Ho imparato che questo corpo
genererà individui
genererà individui
01:32
It has taught me
that this body will birth kin
that this body will birth kin
29
80960
2576
01:35
who are more likely
to be held in prison cells
to be held in prison cells
30
83560
2576
che hanno più probabilità
di finire in carcere
di finire in carcere
01:38
than to hold college degrees.
31
86160
2000
che ottenere un diploma
di studi superiori.
di studi superiori.
01:40
There is something
about being Black in America
about being Black in America
32
88720
3736
C'è qualcosa nell'essere nere in America
che rende la maternità
01:44
that has made motherhood seem
33
92480
1400
01:47
complicated.
34
95160
1200
complicata.
Per esempio,
01:49
Seem like,
35
97480
1216
01:50
I don't know what to do
to raise my kids right
to raise my kids right
36
98720
2176
non so come crescere i miei figli
e mantenerli in vita.
01:52
and keep them alive.
37
100920
1336
A mio figlio insegno a non rubare
perché è sbagliato
perché è sbagliato
01:54
Do I tell my son not to steal
because it is wrong,
because it is wrong,
38
102280
2536
o perché lo useranno
per giustificare la sua morte?
per giustificare la sua morte?
01:56
or because they will use it
to justify his death?
to justify his death?
39
104840
2320
01:59
Do I tell him
40
107800
1216
Glielo dico
che anche se ha pagato
per il suo snack e la sua bibita
per il suo snack e la sua bibita
02:01
that even if he pays
for his Skittles and sweet tea
for his Skittles and sweet tea
41
109040
2576
ci sarà sempre qualcuno che osservandolo
02:03
there will still be those
who will watch him
who will watch him
42
111640
2096
vedrà un delinquente
prima di vedere un bambino;
prima di vedere un bambino;
02:05
and see a criminal before child;
43
113760
2496
chiamerà la polizia
e non aspetterà che arrivi.
e non aspetterà che arrivi.
02:08
who will call the police
and not wait for them to come.
and not wait for them to come.
44
116280
2936
02:11
Do I even want the police to come?
45
119240
2216
Vorrei, poi, che la polizia arrivasse?
Mi vengono in mente troppi Sean Bells
quando penso di chiamare il 911.
quando penso di chiamare il 911.
02:13
Too many Sean Bells go off in my head
when I consider calling 911.
when I consider calling 911.
46
121480
4016
Non posso escludere che uccidano
mio figlio, come nel caso di Oscar Grant.
mio figlio, come nel caso di Oscar Grant.
02:17
I will not take it for Oscar Grant-ed
that they will not come and kill my son.
that they will not come and kill my son.
47
125520
3880
02:21
So, we may have gotten rid
of the nooses,
of the nooses,
48
129919
2177
Avremo abolito le impiccagioni,
ma per me è ancora linciaggio
quando uccidono ragazzi neri
quando uccidono ragazzi neri
02:24
but I still consider it lynching
when they murder Black boys
when they murder Black boys
49
132120
2856
e lasciano i cadaveri
quattro ore sotto il sole.
quattro ore sotto il sole.
02:27
and leave their bodies
for four hours in the sun.
for four hours in the sun.
50
135000
2320
02:30
As a historical reminder
51
138040
2176
Per ricordare, come insegna la storia,
che c'è qualcosa
nell'essere nere in America
nell'essere nere in America
02:32
that there is something
about being Black in America
about being Black in America
52
140240
3616
che rende la maternità
02:35
that has made motherhood sound
53
143880
1896
simile al lutto.
02:37
like mourning.
54
145800
1360
02:39
Sound like one morning I could wake up
55
147880
1856
Potrei svegliarmi un giorno e scoprire
02:41
and see my son as a repeat
of last week's story.
of last week's story.
56
149760
3056
che anche quella di mio figlio
è un'altra storia di cronaca.
è un'altra storia di cronaca.
02:44
Sound like I could wake up and realize
57
152840
1896
Potrei svegliarmi e capire
02:46
the death of my daughter
wouldn't even be newsworthy.
wouldn't even be newsworthy.
58
154760
2496
che la morte di mia figlia
non fa nemmeno notizia.
non fa nemmeno notizia.
02:49
So you can't tell me that Sandra Bland
is the only Black woman
is the only Black woman
59
157280
3216
E non ditemi che Sandra Bland
è l'unica donna nera
è l'unica donna nera
a meritare più del nostro silenzio
per le violenze subite.
per le violenze subite.
02:52
whose violence deserves
more than our silence.
more than our silence.
60
160520
2576
02:55
What about our other
dark-skinned daughters in distress
dark-skinned daughters in distress
61
163120
2616
Che dire di tutte le altre ragazze
dalla pelle scura,
dalla pelle scura,
02:57
whose deaths we have yet to remember?
62
165760
1776
le cui morti devono essere ricordate?
02:59
What about our children
63
167560
1216
Cosa dire dei nostri figli
03:00
whose lives don't fit neatly
between the lives of your genders?
between the lives of your genders?
64
168800
2976
le cui vite non rispondono perfettamente
ai canoni imposti?
ai canoni imposti?
03:03
See, apparently,
nothing is a great protector
nothing is a great protector
65
171800
2136
A quanto pare, niente può proteggervi
03:05
if you come out of a body
that looks like this.
that looks like this.
66
173960
2280
se siete nati da un corpo come questo.
03:08
See, there is something
about being Black in America
about being Black in America
67
176720
3896
C'è qualcosa nell'essere nere in America
che rende la maternità
03:12
that has made motherhood sound
68
180640
1936
qualcosa a cui
non sono sicura di aspirare.
non sono sicura di aspirare.
03:14
like something I'm not sure
I look forward to.
I look forward to.
69
182600
2160
03:17
I've written too many poems
about dead Black children to be naïve
about dead Black children to be naïve
70
185920
5616
Ho scritto troppe poesie
sulla morte di bambini afroamericani
sulla morte di bambini afroamericani
e un giorno una di queste
potrebbe riguardare i miei figli.
potrebbe riguardare i miei figli.
03:23
about the fact that there could one day
be a poem written about my kids.
be a poem written about my kids.
71
191560
4360
03:28
But I do not want to be a mother
who gave birth to poems.
who gave birth to poems.
72
196600
3120
Ma non voglio essere una madre
che dà alla luce poesie.
che dà alla luce poesie.
03:32
I do not want a stanza for a son
73
200480
2576
Non voglio una strofa per mio figlio
né un verso per una bambina
03:35
nor a line for a little girl
74
203080
2176
né una nota per un bambino
considerato inadatto a questo mondo.
considerato inadatto a questo mondo.
03:37
nor a footnote for a child
who doesn't fit into this world.
who doesn't fit into this world.
75
205280
3000
03:40
No.
76
208960
1216
No.
03:42
I do not want children
who will live forever
who will live forever
77
210200
2216
Non voglio figli che vivano in eterno
03:44
in the pages of poetry,
78
212440
1736
nelle pagine della poesia,
03:46
yet can't seem to outlive
79
214200
2136
perché probabilmente non sopravviveranno
03:48
me.
80
216360
1216
a me.
03:49
(Applause)
81
217600
6520
(Applausi)
03:58
I was invited to the TEDWomen conference
82
226720
2256
Sono stata invitata
alla conferenza di TEDWomen
alla conferenza di TEDWomen
04:01
to perform a poem.
83
229000
1200
per recitare una poesia.
04:03
But for me, poetry is not
about art and performance.
about art and performance.
84
231240
3520
Per me, però, la poesia
non è un'arte né uno spettacolo.
non è un'arte né uno spettacolo.
04:07
It is a form of protest.
85
235440
2120
È una forma di protesta.
04:10
Yesterday,
86
238640
1256
Ieri,
durante le prove,
04:11
during rehearsal,
87
239920
1656
mi hanno detto che c'erano stati
04:13
I was told that there had been
88
241600
2056
due o tre recenti TED Talks
riguardo Black Lives Matter,
riguardo Black Lives Matter,
04:15
two to three recent TED Talks
about Black Lives Matter.
about Black Lives Matter.
89
243680
3240
04:19
That maybe I should cut down my TED Talk
90
247960
3496
per cui forse avrei dovuto tagliare
il mio TED Talk
il mio TED Talk
04:23
so it could "just" be
about Reproductive Justice.
about Reproductive Justice.
91
251480
2600
riducendolo "solo"
alla Giustizia Riproduttiva.
alla Giustizia Riproduttiva.
04:27
But that poem and this talk
92
255280
2376
Ma questa poesia e questo talk
04:29
is fundamentally about
my inability to separate the two.
my inability to separate the two.
93
257680
3080
riguardano l'impossibilità,
per me, di separare le due cose.
per me, di separare le due cose.
04:33
I was 21 years old --
94
261920
1216
Avevo 21 anni...
04:35
(Applause)
95
263160
7000
(Applausi)
04:43
I was 21 years old
when Trayvon Martin was murdered.
when Trayvon Martin was murdered.
96
271360
2920
Avevo 21 anni
quando Trayvon Martin è stato ucciso.
quando Trayvon Martin è stato ucciso.
04:47
Trayvon Martin, a 17-year-old Black boy,
97
275360
3696
Travyon Martin, un diciassettenne nero,
04:51
a Black child,
98
279080
1536
un figlio nero,
04:52
reminded me
99
280640
1536
mi ha ricordato
04:54
reminded us
100
282200
1536
ci ha ricordato
04:55
how little this nation
actually values Black life.
actually values Black life.
101
283760
2880
quanto poco valore
ha in questa nazione la loro vita.
ha in questa nazione la loro vita.
04:59
The hashtag #BlackLivesMatter
102
287760
2216
L'hashtag #BlackLivesMatter
è diventato l'appello più riconosciuto
05:02
became the most recognized call
103
290000
2456
05:04
for Black people and our children
104
292480
2496
per gli afroamericani e i nostri figli
05:07
to live in safe environments
and healthy communities
and healthy communities
105
295000
2856
di vivere in un ambiente sicuro
e in comunità che prosperano
e in comunità che prosperano
senza temere di subire
05:09
without fear
106
297880
1336
violenze da parte di singoli,
dello stato o del governo.
dello stato o del governo.
05:11
from violence from individuals
or the state or government.
or the state or government.
107
299240
3360
05:15
Months later,
108
303960
1496
Mesi dopo,
05:17
when George Zimmerman
was not held responsible
was not held responsible
109
305480
2176
quando George Zimmerman
è stato scagionato
è stato scagionato
05:19
for murdering Trayvon Martin,
110
307680
2056
dall'accusa per l'omicidio di Martin,
05:21
I heard Sybrina Fulton,
111
309760
1536
ho sentito Sybrina Fulton,
05:23
Trayvon Martin's mother, speak.
112
311320
1560
madre di Trayvon Martin, parlare.
05:26
Her testimony so deeply impacted me
113
314160
3056
La sua testimonianza mi ha così colpita
che mi sono ritrovata a chiedermi
05:29
that I found myself constantly asking,
114
317240
2000
05:32
what would it mean to mother
in the United Stated of America
in the United Stated of America
115
320280
2816
cosa significa essere madre negli USA
con questa pelle?
05:35
in this skin?
116
323120
1200
05:37
What does motherhood really mean,
117
325040
1816
Cosa significa essere madre,
05:38
when for so many who look like me
118
326880
2136
quando per tante donne come me
è sinonimo di lutto?
05:41
it is synonymous with mourning?
119
329040
2000
05:45
Without realizing it,
120
333400
1296
Senza accorgermene,
ho iniziato a collegare
il discorso della Giustizia Riproduttiva
il discorso della Giustizia Riproduttiva
05:46
I had begun to link
the Reproductive Justice framework
the Reproductive Justice framework
121
334720
3136
e il movimento Black Lives.
05:49
and the Movement for Black Lives.
122
337880
1840
Approfondendo il tema
della Giustizia Riproduttiva
della Giustizia Riproduttiva
05:52
As I learned more
about Reproductive Justice
about Reproductive Justice
123
340800
2096
05:54
at Women With A Vision,
124
342920
1376
presso Women With A Vision,
05:56
and as I continued to be active
in the Movement for Black Lives,
in the Movement for Black Lives,
125
344320
3736
continuando a militare
nel movimento Black Lives,
nel movimento Black Lives,
06:00
I found myself wanting others
to see and feel these similarities.
to see and feel these similarities.
126
348080
3800
volevo che altre persone
notassero le somiglianze.
notassero le somiglianze.
06:04
I found myself asking:
127
352760
2016
Mi sono chiesta:
06:06
Whose job is it in times like this
128
354800
2776
Di questi tempi, chi ha il compito
06:09
to connect ideas realities and people?
129
357600
3160
di collegare idee, realtà e persone?
06:14
I want to dedicate this talk and that poem
130
362280
2576
Voglio dedicare questo talk
e questa poesia
e questa poesia
a Constance Malcolm.
06:16
to Constance Malcolm.
131
364880
1440
06:19
She is the mother of Ramarley Graham
132
367080
2616
È la madre di Ramarley Graham
06:21
who was another Black child
133
369720
1576
un altro giovane afroamericano
06:23
who was murdered before their time.
134
371320
1680
ucciso prima del tempo.
06:26
She reminded me once over dinner,
135
374320
1696
Una volta, a cena, mi ha ricordato
06:28
as I was struggling to write that poem,
136
376040
2256
mentre ero alle prese con quella poesia,
06:30
that it is the artist's job
137
378320
1896
che il compito dell'artista
06:32
to unearth stories that people try to bury
138
380240
2696
è disseppellire le storie
che sono state insabbiate
che sono state insabbiate
06:34
with shovels of complacency and time.
139
382960
2480
con le pale dell'indifferenza e del tempo.
06:38
Recently,
140
386840
1296
Di recente,
06:40
Toni Morrison wrote,
141
388160
1240
Toni Morrison ha scritto,
06:42
"In times of dread,
142
390360
1776
"Nei periodi bui,
06:44
artists must never choose
to remain silent.
to remain silent.
143
392160
2400
gli artisti non devono mai
scegliere il silenzio.
scegliere il silenzio.
06:47
There is no time for self-pity,
144
395400
2136
Non c'è tempo per l'autocommiserazione,
06:49
no room for fear."
145
397560
1360
né spazio per la paura".
06:52
Yesterday, during rehearsal,
146
400200
1936
Ieri, durante le prove,
quando mi hanno consigliato
06:54
when I was told that I should
147
402160
1416
di tagliare la parte di Black Lives Matter
dal mio discorso,
dal mio discorso,
06:55
"maybe cut the Black Lives Matter
portion from my talk,"
portion from my talk,"
148
403600
3376
ho avuto paura per un momento.
06:59
I found myself fearful for a moment.
149
407000
1880
07:01
Fearful that again
our stories were being denied
our stories were being denied
150
409800
2536
Paura che alle nostre storie
venissero negati
venissero negati
i palchi su cui meritano
di essere raccontate.
di essere raccontate.
07:04
the very stages
they deserve to be told on.
they deserve to be told on.
151
412360
2120
07:07
And then I remembered
the words I had just spoken.
the words I had just spoken.
152
415600
2680
E poi mi sono ricordata
le parole che ho appena detto
le parole che ho appena detto
07:11
"In times of dread,
153
419320
1856
"Nei periodi bui,
gli artisti non devono mai
scegliere il silenzio.
scegliere il silenzio.
07:13
artists must never choose
to remain silent.
to remain silent.
154
421200
2920
07:17
There is no time for self-pity.
155
425120
2216
Non c'è tempo per l'autocommiserazione.
07:19
(Applause)
156
427360
6760
(Applausi)
07:27
There is no time for self-pity.
157
435600
2616
Non c'è tempo per l'autocommiserazione
07:30
And no room for fear."
158
438240
1600
né spazio per la paura".
07:32
And I have made my choice.
159
440560
2096
Ho preso la mia decisione.
E così farò sempre.
07:34
And I am always choosing.
160
442680
1900
07:37
Thank you.
161
445120
1456
Grazie.
07:38
(Applause)
162
446600
6480
(Applausi)
ABOUT THE SPEAKER
Mwende "FreeQuency" Katwiwa - Writer, youth worker, freedom fighterMwende "FreeQuency" Katwiwa is a storyteller, a truth-teller, a builder and breaker trying to figure out what it means to be human in a world that removes so much of our humanity in order to survive.
Why you should listen
Mwende "FreeQuency" Katwiwa is a Kenyan Queer Womyn speaker and performer. Katwiwa is an award-winning, internationally touring poet, author, host, youth worker, social-justice speaker, teaching artist and workshop leader who has spent her life at the intersection of arts, education and activism. Her work in Reproductive Justice, the Movement for Black Lives, LGBTQ+ advocacy and poetry have been featured on Upworthy, OkayAfrica, the New York Times, For Harriet, Everyday Feminism and more.
As a writer, Katwiwa has always centered storytelling as an avenue to create change and believes in "speaking things into existence." Her work is heavily influenced by her heritage and her pan-African upbringing, and centers "the other" and "the in between," places she has often found herself occupying as a black, queer immigrant and emigrant. Her experience of the power of words and stories to impact the lives of those sharing and receiving has pushed her to share and teach the craft as a tool of resistance and advocacy.
Mwende "FreeQuency" Katwiwa | Speaker | TED.com