TED2019
Suleika Jaouad: What almost dying taught me about living
Suleika Jaouad: Apa yang sekarat ajarkan pada saya tentang arti hidup
Filmed:
Readability: 4
2,529,592 views
"Bagian terberat dari pengalaman saya hidup dengan kanker dimulai setelah kanker itu menghilang," kata penulis Suleika Jaouad. Dalam pembicaraan yang jujur, lucu dan penuh hikmah ini, dia menantang kita untuk berpikir melebihi batas perbedaan antara "sakit" dan "sehat," bertanya: Bagaimana Anda memulai lagi dan menemukan arti setelah hidup Anda terganggu?
Suleika Jaouad - Writer, teacher, activist
Writer Suleika Jaouad is changing the conversation about what it means to thrive in the wake of illness and life's unexpected interruptions. Full bio
Writer Suleika Jaouad is changing the conversation about what it means to thrive in the wake of illness and life's unexpected interruptions. Full bio
Double-click the English transcript below to play the video.
00:12
It was the spring of 2011,
0
690
2976
Saat itu musim semi tahun 2011,
dan seperti yang sering orang
katakan dalam pidato wisudawan,
katakan dalam pidato wisudawan,
00:15
and as they like to say
in commencement speeches,
in commencement speeches,
1
3690
2802
00:18
I was getting ready
to enter the real world.
to enter the real world.
2
6516
3564
saya sedang bersiap untuk
memasuki dunia nyata.
memasuki dunia nyata.
00:22
I had recently graduated from college
3
10727
2632
Saya baru saja lulus dari universitas
00:25
and moved to Paris to start my first job.
4
13383
2740
dan pindah ke Paris untuk
memulai pekerjaan pertama saya.
memulai pekerjaan pertama saya.
00:28
My dream was to become
a war correspondent,
a war correspondent,
5
16990
3872
Impian saya adalah menjadi
seorang jurnalis perang,
seorang jurnalis perang,
00:32
but the real world that I found
6
20886
2157
tetapi dunia nyata yang saya hadapi
00:35
took me into a really different
kind of conflict zone.
kind of conflict zone.
7
23067
4280
membawa saya ke zona
konflik yang sangat berbeda.
konflik yang sangat berbeda.
00:40
At 22 years old,
8
28974
2024
Di usia 22 tahun,
00:43
I was diagnosed with leukemia.
9
31022
2903
saya didiagnosis leukimia.
00:46
The doctors told me
and my parents, point-blank,
and my parents, point-blank,
10
34927
3285
Para dokter mengatakan pada
saya dan orang tua secara terus terang,
saya dan orang tua secara terus terang,
00:50
that I had about a 35 percent chance
of long-term survival.
of long-term survival.
11
38236
4465
bahwa saya hanya memiliki peluang
35% untuk bertahan hidup.
35% untuk bertahan hidup.
00:56
I couldn't wrap my head around
what that prognosis meant.
what that prognosis meant.
12
44006
4817
Saya tidak bisa memahami
apa arti prognosis tersebut.
apa arti prognosis tersebut.
01:00
But I understood that the reality
and the life I'd imagined for myself
and the life I'd imagined for myself
13
48847
5103
Tapi saya sadar bahwa realitas dan
kehidupan yang saya bayangkan
kehidupan yang saya bayangkan
01:05
had shattered.
14
53974
1150
telah hancur.
01:07
Overnight, I lost my job,
my apartment, my independence,
my apartment, my independence,
15
55744
5006
Dalam sekejap, saya kehilangan
pekerjaan, apartemen, kebebasan,
pekerjaan, apartemen, kebebasan,
01:12
and I became patient number 5624.
16
60774
3772
dan saya menjadi pasien nomor 5624.
01:18
Over the next four years
of chemo, a clinical trial
of chemo, a clinical trial
17
66680
3549
Selama empat tahun menjalani
kemoterapi, percobaan klinis
kemoterapi, percobaan klinis
01:22
and a bone marrow transplant,
18
70253
1880
dan transplantasi sumsum tulang,
01:24
the hospital became my home,
19
72157
2311
rumah sakit menjadi rumah baru saya,
01:26
my bed, the place I lived 24/7.
20
74492
2995
tempat tidur, dan tempat saya
tinggal sepanjang waktu.
tinggal sepanjang waktu.
01:30
Since it was unlikely
that I'd ever get better,
that I'd ever get better,
21
78111
3749
Akibat kemungkinan untuk
sembuh sangat kecil,
sembuh sangat kecil,
01:33
I had to accept my new reality.
22
81884
2927
saya harus menerima
kenyataan baru tersebut.
kenyataan baru tersebut.
01:37
And I adapted.
23
85276
2351
Dan saya beradaptasi.
01:40
I became fluent in medicalese,
24
88196
3595
Saya menjadi fasih dalam urusan medis,
01:43
made friends with a group
of other young cancer patients,
of other young cancer patients,
25
91815
4698
berteman dengan para pasien muda
pengidap kanker lainnya,
pengidap kanker lainnya,
01:48
built a vast collection of neon wigs
26
96537
4334
membuat koleksi wig berwarna neon,
01:52
and learned to use
my rolling IV pole as a skateboard.
my rolling IV pole as a skateboard.
27
100895
5807
dan belajar menggunakan tiang
infus sebagai papan luncur.
infus sebagai papan luncur.
01:59
I even achieved my dream
of becoming a war correspondent,
of becoming a war correspondent,
28
107943
3079
Saya bahkan mencapai impian saya
menjadi koresponden perang,
menjadi koresponden perang,
02:03
although not in the way I'd expected.
29
111046
2667
meskipun tidak seperti yang saya kira.
02:06
It started with a blog,
30
114220
1754
Awalnya bermula dari sebuah blog,
02:07
reporting from the front lines
of my hospital bed,
of my hospital bed,
31
115998
2337
melaporkan dari garis terdepan
tempat tidur saya,
tempat tidur saya,
02:10
and it morphed into a column
I wrote for the New York Times,
I wrote for the New York Times,
32
118359
3826
dan selanjutnya berubah menjadi artikel
yang saya tulis di the New York Times,
yang saya tulis di the New York Times,
02:14
called "Life, Interrupted."
33
122209
1733
yang berjudul "Hidup, Terganggu."
02:16
But --
(Applause)
(Applause)
34
124784
1151
Tetapi --
(Tepuk tangan)
(Tepuk tangan)
02:17
Thank you.
35
125959
1152
Terima kasih.
02:19
(Applause)
36
127135
2060
(Tepuk tangan)
02:21
But above all else,
37
129620
2270
Tetapi di atas segalanya,
02:23
my focus was on surviving.
38
131914
3158
fokus saya adalah bertahan hidup.
02:27
And -- spoiler alert --
39
135863
2627
Dan -- sedikit bocoran --
02:30
(Laughter)
40
138514
2095
(Tertawa)
02:32
I did survive, yeah.
41
140633
2128
saya berhasil bertahan hidup.
02:34
(Applause)
42
142785
5030
(Tepuk tangan)
02:39
Thanks to an army of supportive humans,
43
147839
2865
Berkat sebuah bala
orang-orang yang suportif,
orang-orang yang suportif,
02:42
I'm not just still here,
I am cured of my cancer.
I am cured of my cancer.
44
150728
3809
saya tidak hanya berdiri di sini,
saya juga dinyatakan bebas kanker.
saya juga dinyatakan bebas kanker.
02:46
(Applause)
45
154921
1161
(Tepuk tangan)
02:48
Thank you.
46
156106
1152
Terima kasih.
02:49
(Applause)
47
157282
2064
(Tepuk tangan)
02:51
So, when you go through
a traumatic experience like this,
a traumatic experience like this,
48
159370
4133
Ketika Anda melalui
pengalaman traumatis seperti ini,
pengalaman traumatis seperti ini,
02:55
people treat you differently.
49
163527
1647
orang akan memperlakukan
Anda berbeda.
Anda berbeda.
02:57
They start telling you
how much of an inspiration you are.
how much of an inspiration you are.
50
165614
4070
Mereka akan mulai mengatakan
betapa menginspirasinya Anda.
betapa menginspirasinya Anda.
03:02
They say you're a warrior.
51
170136
2386
Mereka akan bilang Anda adalah pejuang.
03:04
They call you a hero,
52
172546
1944
Mereka akan sebut Anda pahlawan,
03:06
someone who's lived
the mythical hero's journey,
the mythical hero's journey,
53
174514
2952
seseorang yang hidup seperti
pahlawan dalam dongeng,
pahlawan dalam dongeng,
03:09
who's endured impossible trials
54
177490
2085
yang melewati cobaan berat,
03:11
and, against the odds,
lived to tell the tale,
lived to tell the tale,
55
179599
3327
dan melawan segala kemungkinan terburuk,
hidup untuk berbagi kisahnya,
hidup untuk berbagi kisahnya,
03:14
returning better and braver
for what you're been through.
for what you're been through.
56
182950
3867
kembali dengan lebih baik dan berani
setelah mengalami semuanya.
setelah mengalami semuanya.
03:19
And this definitely lines up
with my experience.
with my experience.
57
187839
4606
Dan ini sejalan dengan
pengalaman saya.
pengalaman saya.
03:24
Cancer totally transformed my life.
58
192469
2254
Kanker benar-benar mengubah hidup saya.
03:26
I left the hospital knowing
exactly who I was
exactly who I was
59
194747
2968
Saya pergi dari rumah sakit
dengan memahami betul diri saya
dengan memahami betul diri saya
03:29
and what I wanted to do in the world.
60
197739
2063
dan apa yang saya ingin lakukan di dunia.
03:31
And now, every day as the sun rises,
61
199826
2689
Sekarang, setiap hari
saat matahari terbit,
saat matahari terbit,
03:34
I drink a big glass of celery juice,
62
202539
2578
saya minum segelas besar jus seledri,
03:37
and I follow this up
with 90 minutes of yoga.
with 90 minutes of yoga.
63
205141
2825
dan kemudian saya yoga
selama 90 menit.
selama 90 menit.
03:40
Then, I write down 50 things
I'm grateful for onto a scroll of paper
I'm grateful for onto a scroll of paper
64
208649
5896
Setelah itu, saya tuliskan 50 hal
yang saya syukuri di secarik kertas
yang saya syukuri di secarik kertas
03:46
that I fold into an origami crane
and send sailing out my window.
and send sailing out my window.
65
214569
4912
yang saya lipat jadi origami burung
dan terbangkan lewat jendela.
dan terbangkan lewat jendela.
03:51
(Laughter)
66
219505
1667
(Tertawa)
03:53
Are you seriously believing any of this?
67
221196
3131
Apa Anda serius memercayai semua itu?
03:56
(Laughter)
68
224351
2082
(Tertawa)
03:58
I don't do any of these things.
69
226457
1823
Saya tidak melakukan semua itu.
04:00
(Laughter)
70
228304
1107
(Tertawa)
04:01
I hate yoga, and I have no idea
how to fold an origami crane.
how to fold an origami crane.
71
229435
4201
Saya benci yoga, dan saya tidak tahu
cara melipat origami burung.
cara melipat origami burung.
04:07
The truth is that for me,
72
235355
2082
Sejujurnya adalah bagi saya,
04:09
the hardest part of my cancer experience
began once the cancer was gone.
began once the cancer was gone.
73
237461
4876
bagian terberat dari pengalaman kanker
saya dimulai ketika kanker itu menghilang.
saya dimulai ketika kanker itu menghilang.
04:15
That heroic journey
of the survivor we see in movies
of the survivor we see in movies
74
243538
3761
Perjalanan heroik dari seorang
penyintas yang kita lihat di film
penyintas yang kita lihat di film
04:19
and watch play out on Instagram --
75
247323
2310
dan tonton di Instagram --
04:21
it's a myth.
76
249657
1158
semua adalah mitos.
04:22
It isn't just untrue, it's dangerous,
77
250839
2571
Itu tidak hanya fana, tapi berbahaya,
04:25
because it erases the very real
challenges of recovery.
challenges of recovery.
78
253434
3395
karena itu mengabaikan tantangan
pemulihan yang sebenarnya.
pemulihan yang sebenarnya.
04:29
Now, don't get me wrong --
I am incredibly grateful to be alive,
I am incredibly grateful to be alive,
79
257529
5612
Sekarang, jangan salah paham --
saya sangat bersyukur bisa hidup,
saya sangat bersyukur bisa hidup,
04:35
and I am painfully aware
that this struggle is a privilege
that this struggle is a privilege
80
263165
3502
dan saya sungguh menyadari
bahwa kesulitan ini begitu istimewa
bahwa kesulitan ini begitu istimewa
04:38
that many don't get to experience.
81
266691
2080
yang tidak dialami banyak orang.
Tetapi penting bagi saya
untuk memberi tahu Anda
untuk memberi tahu Anda
04:41
But it's important that I tell you
82
269284
2506
04:43
what this projection of heroism
and expectation of constant gratitude
and expectation of constant gratitude
83
271814
5271
apa efek dari gambaran heroik
dan ekspektasi untuk terus bersyukur
dan ekspektasi untuk terus bersyukur
04:49
does to people who are trying to recover.
84
277109
2357
terhadap orang-orang
yang mencoba untuk pulih.
yang mencoba untuk pulih.
04:51
Because being cured is not
where the work of healing ends.
where the work of healing ends.
85
279886
4350
Karena menjadi sembuh bukan
akhir dari usaha penyembuhan.
akhir dari usaha penyembuhan.
04:56
It's where it begins.
86
284784
1848
Itu adalah awal yang baru.
04:59
I'll never forget the day
I was discharged from the hospital,
I was discharged from the hospital,
87
287704
4191
Saya tidak akan pernah lupa hari
ketika saya keluar dari rumah sakit,
ketika saya keluar dari rumah sakit,
05:03
finally done with treatment.
88
291919
2190
akhirnya bebas dari pengobatan.
05:06
Those four years of chemo
had taken a toll on my relationship
had taken a toll on my relationship
89
294997
5813
Kemoterapi empat tahun itu
telah merusak hubungan saya
telah merusak hubungan saya
05:12
with my longtime boyfriend,
90
300834
1886
dengan pacar lama saya,
05:14
and he'd recently moved out.
91
302744
2058
dan dia baru saja pindah.
05:17
And when I walked
into my apartment, it was quiet.
into my apartment, it was quiet.
92
305498
3880
Ketika saya masuk apartemen,
tempat itu sunyi.
tempat itu sunyi.
05:21
Eerily so.
93
309831
1150
Sungguh menakutkan.
05:24
The person I wanted to call
in this moment,
in this moment,
94
312192
2695
Orang yang ingin saya telepon saat itu,
05:26
the person who I knew
would understand everything,
would understand everything,
95
314911
3499
seseorang yang saya tahu
akan mengerti segalanya,
akan mengerti segalanya,
05:30
was my friend Melissa.
96
318434
1666
adalah teman saya Melissa.
05:32
She was a fellow cancer patient,
97
320498
2052
Dia adalah sesama pasien kanker,
05:34
but she had died three weeks earlier.
98
322574
2624
tapi dia sudah meninggal
tiga minggu sebelumnya.
tiga minggu sebelumnya.
05:38
As I stood there in the doorway
of my apartment,
of my apartment,
99
326515
2976
Ketika saya berdiri di pintu depan
apartemen saya,
apartemen saya,
05:41
I wanted to cry.
100
329515
1881
saya ingin menangis.
05:43
But I was too tired to cry.
101
331420
2882
Tapi saya terlalu lelah untuk menangis.
05:46
The adrenaline was gone.
102
334728
1849
Adrenalin saya hilang.
05:48
I had felt as if the inner scaffolding
103
336601
2770
Rasanya seluruh kehidupan dalam diri
05:51
that had held me together
since my diagnosis
since my diagnosis
104
339395
2437
yang telah membentuk saya
sejak saya didiagnosis
sejak saya didiagnosis
05:53
had suddenly crumbled.
105
341856
1641
tiba-tiba menjadi hancur.
05:56
I had spent the past 1,500 days
working tirelessly to achieve one goal:
working tirelessly to achieve one goal:
106
344173
6909
Saya menghabiskan 1.500 hari berjuang
tanpa lelah untuk mencapai satu tujuan:
tanpa lelah untuk mencapai satu tujuan:
06:03
to survive.
107
351106
1381
untuk bertahan hidup.
06:04
And now that I'd done so,
108
352511
1905
Dan ketika sekarang saya berhasil,
06:06
I realized I had absolutely
no idea how to live.
no idea how to live.
109
354440
5631
saya sadar bahwa saya sama sekali
tidak tahu bagaimana cara hidup.
tidak tahu bagaimana cara hidup.
Di atas kertas, tentu saja, saya membaik:
06:13
On paper, of course, I was better:
110
361996
2040
06:16
I didn't have leukemia,
111
364060
2103
saya terbebas dari leukimia,
06:18
my blood counts were back no normal,
112
366187
1853
hasil hitung darah saya kembali normal,
06:20
and the disability checks
soon stopped coming.
soon stopped coming.
113
368064
2777
dan bantuan dana disabilitas
berhenti datang.
berhenti datang.
06:23
To the outside world,
114
371244
1238
Bagi dunia luar,
06:24
I clearly didn't belong in the kingdom
of the sick anymore.
of the sick anymore.
115
372506
4500
saya tidak lagi tergolong
ke dalam kerajaan orang sakit.
ke dalam kerajaan orang sakit.
06:29
But in reality, I never felt
further from being well.
further from being well.
116
377871
3952
Tetapi kenyataannya, saya tidak pernah
merasa benar-benar sehat.
merasa benar-benar sehat.
06:34
All that chemo had taken
a permanent physical toll on my body.
a permanent physical toll on my body.
117
382688
4714
Semua kemoterapi yang dijalankan
telah mengambil kekuatan fisik tubuh saya.
telah mengambil kekuatan fisik tubuh saya.
06:39
I wondered, "What kind of job can I hold
118
387949
3120
Saya bertanya-tanya, "pekerjaan macam apa
06:43
when I need to nap for four hours
in the middle of the day?
in the middle of the day?
119
391093
4063
yang membolehkan saya tidur siang
selama 4 jam di siang hari?
selama 4 jam di siang hari?
06:47
When my misfiring immune system
120
395180
2461
Ketika sistem kekebalan tubuh
saya yang salah
saya yang salah
06:49
still sends me to the ER
on a regular basis?"
on a regular basis?"
121
397665
3348
masih sering mengharuskan saya
ke UGD secara teratur?"
ke UGD secara teratur?"
06:53
And then there were the invisible,
psychological imprints
psychological imprints
122
401657
3834
Kemudian ada jejak psikologis
tak kasat mata
tak kasat mata
06:57
my illness had left behind:
123
405515
2150
yang ditinggalkan oleh penyakit saya:
06:59
the fears of relapse,
124
407689
2643
ketakutan akan kambuh,
07:02
the unprocessed grief,
125
410356
1902
duka yang belum selesai,
07:04
the demons of PTSD that descended upon me
for days, sometimes weeks.
for days, sometimes weeks.
126
412282
5640
PTSD yang menghantui saya
berhari-hari, bahkan berminggu-minggu.
berhari-hari, bahkan berminggu-minggu.
07:10
See, we talk about reentry
127
418921
2254
Kita sering berbicara tentang "re-entry"
07:13
in the context of war and incarceration.
128
421199
3325
dalam konteks perang dan penahanan.
07:16
But we don't talk about it as much
129
424548
1894
Tetapi kita tidak pernah berbincang
07:18
in the context of other kinds
of traumatic experiences, like an illness.
of traumatic experiences, like an illness.
130
426466
4301
dalam konteks pengalaman traumatis
lainnya, seperti misalnya penyakit.
lainnya, seperti misalnya penyakit.
07:23
Because no one had warned me
of the challenges of reentry,
of the challenges of reentry,
131
431911
3904
Tidak ada satupun orang yang memperingati
saya tentang tantangan pemulihan,
saya tentang tantangan pemulihan,
07:27
I thought something must be wrong with me.
132
435839
2777
saya pikir pasti ada sesuatu
yang salah dari saya.
yang salah dari saya.
07:30
I felt ashamed,
133
438640
2175
Saya merasa malu,
07:32
and with great guilt,
I kept reminding myself
I kept reminding myself
134
440839
3286
dan dengan perasaan bersalah,
saya terus menerus mengingat
saya terus menerus mengingat
07:36
of how lucky I was to be alive at all,
135
444149
2291
betapa beruntungnya saya masih hidup,
07:38
when so many people
like my friend Melissa were not.
like my friend Melissa were not.
136
446464
2911
ketika banyak orang seperti
teman saya Melissa tidak alami.
teman saya Melissa tidak alami.
07:42
But on most days, I woke up
feeling so sad and lost,
feeling so sad and lost,
137
450387
3595
Hampir setiap hari, saya terbangun
dengan perasaan sedih dan tersesat,
dengan perasaan sedih dan tersesat,
07:46
I could barely breathe.
138
454006
1719
saya hampir tidak bisa bernapas.
07:48
Sometimes, I even fantasized
about getting sick again.
about getting sick again.
139
456204
4804
Terkadang, saya bahkan berfantasi
tentang menjadi sakit lagi.
tentang menjadi sakit lagi.
07:53
And let me tell you,
140
461683
1152
Dan saya beri tahu Anda,
07:54
there are so many better things
to fantasize about
to fantasize about
141
462859
3904
ada begitu banyak hal lebih baik
yang bisa dikhayalkan
yang bisa dikhayalkan
07:58
when you're in your twenties
and recently single.
and recently single.
142
466787
2722
ketika Anda berusia dua puluhan
dan baru saja melajang.
dan baru saja melajang.
08:01
(Laughter)
143
469533
1922
(Tertawa)
08:03
But I missed the hospital's ecosystem.
144
471479
3896
Tapi saya merindukan
ekosistem rumah sakit.
ekosistem rumah sakit.
08:07
Like me, everyone in there was broken.
145
475399
3413
Seperti saya, semua orang di sana sakit.
08:10
But out here, among the living,
I felt like an impostor,
I felt like an impostor,
146
478836
4372
Tapi di luar sini, di antara yang hidup,
saya merasa seperti penipu,
saya merasa seperti penipu,
08:15
overwhelmed and unable to function.
147
483232
2904
kewalahan dan tidak bisa berfungsi.
08:18
I also missed the sense of clarity
I'd felt at my sickest.
I'd felt at my sickest.
148
486692
4365
Saya juga merindukan rasa kejelasan
yang saya rasakan saat saya sakit parah.
yang saya rasakan saat saya sakit parah.
08:23
Staring your mortality straight in the eye
has a way of simplifying things,
has a way of simplifying things,
149
491581
5065
Menatap kematian tepat di depan mata
membuat Anda menyederhanakan sesuatu,
membuat Anda menyederhanakan sesuatu,
08:28
of rerouting your focus
to what really matters.
to what really matters.
150
496670
3523
mengalihkan kembali fokus Anda
pada sesuatu yang benar-benar penting.
pada sesuatu yang benar-benar penting.
Waktu sakit, saya berjanji
jika saya bertahan hidup,
jika saya bertahan hidup,
08:32
And when I was sick,
I vowed that if I survived,
I vowed that if I survived,
151
500686
2341
08:35
it had to be for something.
152
503051
1502
itu pasti untuk sesuatu.
08:36
It had to be to live a good life,
an adventurous life,
an adventurous life,
153
504577
3397
Itu harus menjadi hidup yang baik,
hidup yang penuh petualangan,
hidup yang penuh petualangan,
08:39
a meaningful one.
154
507998
1310
kehidupan yang bermakna.
08:41
But the question, once I was cured,
155
509927
2459
Tetapi pertanyaannya, setelah saya sembuh,
08:44
became: How?
156
512410
1643
menjadi: bagaimana caranya?
08:46
I was 27 years old
with no job, no partner, no structure.
with no job, no partner, no structure.
157
514712
4918
Saya berusia 27 tahun, tanpa pekerjaan,
tanpa pasangan, tanpa struktur.
tanpa pasangan, tanpa struktur.
08:51
And this time, I didn't have treatment
protocols or discharge instructions
protocols or discharge instructions
158
519654
4367
Kali ini, saya tidak memiliki protokol
pengobatan dan instruksi pelepasan
pengobatan dan instruksi pelepasan
08:56
to help guide my way forward.
159
524045
1799
untuk memandu saya maju.
08:58
But what I did have was an in-box
full of internet messages
full of internet messages
160
526773
5925
Tetapi yang saya punya adalah kotak
berisi ribuan pesan di internet
berisi ribuan pesan di internet
09:04
from strangers.
161
532722
1289
dari orang asing,
09:06
Over the years,
162
534895
1155
Selama bertahun-tahun,
09:08
people from all over the world
had read my column,
had read my column,
163
536074
2646
orang-orang dari seluruh dunia
membaca artikel saya,
membaca artikel saya,
09:10
and they'd responded with letters,
comments and emails.
comments and emails.
164
538744
4253
dan mereka menanggapi melalui surat,
komentar dan email.
komentar dan email.
09:16
It was a mix, as is often
the case, for writers.
the case, for writers.
165
544046
4708
Semuanya campuran, seperti halnya
yang sering terjadi pada penulis.
yang sering terjadi pada penulis.
Saya dapat banyak saran yang tidak diminta
09:21
I got a lot of unsolicited advice
166
549773
2635
09:24
about how to cure my cancer
with things like essential oils.
with things like essential oils.
167
552432
3643
tentang cara menyembuhkan kanker
dengan sesuatu seperti minyak esensial.
dengan sesuatu seperti minyak esensial.
09:29
I got some questions about my bra size.
168
557281
3023
Saya dapat beberapa pertanyaan
tentang ukuran bra saya.
tentang ukuran bra saya.
09:32
But mostly --
169
560687
1840
Tapi kebanyakan --
09:34
(Laughter)
170
562551
1103
(Tertawa)
09:35
mostly, I heard from people who,
in their own different way,
in their own different way,
171
563678
4738
kebanyakan, saya dengar dari mereka yang,
dalam cara mereka yang berbeda
dalam cara mereka yang berbeda
09:40
understood what it was
that I was going through.
that I was going through.
172
568440
2482
memahami apa yang saya alami.
09:43
I heard from a teenage girl in Florida
173
571696
2841
Saya dengar dari remaja perempuan
di Florida
di Florida
09:46
who, like me, was coming out of chemo
174
574561
2310
yang baru saja selesai kemoterapi
09:48
and wrote me a message
composed largely of emojis.
composed largely of emojis.
175
576895
3968
dan menuliskan pesan yang
berisi penuh dengan emoji.
berisi penuh dengan emoji.
09:53
I heard from a retired art history
professor in Ohio named Howard,
professor in Ohio named Howard,
176
581649
5404
Saya mendengar dari seorang pensiunan
profesor sejarah di Ohio bernama Howard,
profesor sejarah di Ohio bernama Howard,
09:59
who'd spent most of his life
177
587077
1424
yang menghabiskan hidupnya
10:00
struggling with a mysterious,
debilitating health condition
debilitating health condition
178
588525
3455
kesulitan dengan kondisi kesehatan yang
misterius dan melemahkan tubuhnya
misterius dan melemahkan tubuhnya
10:04
that he'd had from the time
he was a young man.
he was a young man.
179
592004
2587
yang ia punya sama
sejak ia masih muda.
sejak ia masih muda.
10:07
I heard from an inmate
on death row in Texas
on death row in Texas
180
595321
4681
Saya dengar dari seorang narapidana
hukuman mati di Texas
hukuman mati di Texas
10:12
by the name of Little GQ --
181
600026
2464
yang dikenal dengan nama Little GQ --
10:14
short for "Gangster Quinn."
182
602514
2095
singkatan dari "Gangster Quinn."
10:17
He'd never been sick a day in his life.
183
605442
2286
Dia tidak pernah
merasakan sakit dalam hidupnya.
merasakan sakit dalam hidupnya.
10:19
He does 1,000 push-ups
to start off each morning.
to start off each morning.
184
607752
3141
Ia melakukan push-up sebanyak
1.000 kali setiap pagi hari.
1.000 kali setiap pagi hari.
10:22
But he related to what
I described in one column
I described in one column
185
610917
2606
Tapi ia merasakan sesuatu
yang saya tulis dalam artikel
yang saya tulis dalam artikel
10:25
as my "incanceration,"
186
613547
2187
yaitu "penahanan" diri saya,
10:27
and to the experience of being confined
to a tiny fluorescent room.
to a tiny fluorescent room.
187
615758
4185
dan pengalaman terkurung di
ruangan berpendar yang kecil.
ruangan berpendar yang kecil.
10:33
"I know that our situations
are different," he wrote to me,
are different," he wrote to me,
188
621458
4135
"Saya tahu situasi kita berbeda,"
dia tulis untuk saya,
dia tulis untuk saya,
10:37
"But the threat of death
lurks in both of our shadows."
lurks in both of our shadows."
189
625966
4246
"Tetapi ancaman kematian
terus mengikuti bayangan kita."
terus mengikuti bayangan kita."
10:43
In those lonely first weeks
and months of my recovery,
and months of my recovery,
190
631819
4143
Dalam minggu-minggu awal dan
bulan pemulihan saya yang sepi,
bulan pemulihan saya yang sepi,
10:47
these strangers and their words
became lifelines,
became lifelines,
191
635986
3877
tanggapan dari orang-orang asing ini
menjadi nyawa kehidupan,
menjadi nyawa kehidupan,
10:51
dispatches from people
of so many different backgrounds,
of so many different backgrounds,
192
639887
2856
kiriman dari orang-orang
dengan latar belakang yang berbeda,
dengan latar belakang yang berbeda,
10:54
with so many different experiences,
193
642767
1974
dari pengalaman yang sangat berbeda,
10:56
all showing me the same thing:
194
644765
2027
menunjukkan saya pada sesuatu yang sama:
11:01
you can be held hostage
195
649250
2659
Anda bisa disandera
11:03
by the worst thing
that's ever happened to you
that's ever happened to you
196
651933
2984
dengan segala hal buruk yang
pernah terjadi pada Anda
pernah terjadi pada Anda
11:06
and allow it to hijack
your remaining days,
your remaining days,
197
654941
3406
dan membiarkan hal itu membajak
sisa hidup Anda,
sisa hidup Anda,
11:10
or you can find a way forward.
198
658371
2872
atau Anda bisa menemukan jalan ke depan.
11:14
I knew I needed to make
some kind of change.
some kind of change.
199
662960
3823
Saya tahu saya harus melakukan
suatu perubahan.
suatu perubahan.
11:18
I wanted to be in motion again
200
666807
2891
Saya ingin bergerak lagi
11:21
to figure out how to unstuck myself
and to get back out into the world.
and to get back out into the world.
201
669722
4694
untuk menemukan cara melepaskan diri
dan kembali ke dunia seutuhnya.
dan kembali ke dunia seutuhnya.
11:26
And so I decided to go on
a real journey --
a real journey --
202
674918
4206
Saya pun memutuskan untuk menjalani
perjalanan nyata --
perjalanan nyata --
11:31
not the bullshit cancer one
203
679791
3206
bukan tentang omong kosong kanker
atau perjalanan seorang pahlawan
yang orang pikir harus saya jalankan,
yang orang pikir harus saya jalankan,
11:35
or the mythical hero's journey
that everyone thought I should be on,
that everyone thought I should be on,
204
683021
3216
11:38
but a real, pack-your-bags
kind of journey.
kind of journey.
205
686261
3221
tapi perjalanan seperti berpergian.
11:42
I put everything I owned into storage,
206
690586
3552
Saya simpan semua
yang saya punya di gudang,
yang saya punya di gudang,
11:47
rented out my apartment, borrowed a car
207
695621
2979
menyewakan apartemen saya, meminjam mobil
11:50
and talked a very a dear
but somewhat smelly friend
but somewhat smelly friend
208
698624
5059
dan mengajak teman tersayang
tapi juga sedikit bau
tapi juga sedikit bau
11:55
into joining me.
209
703707
1159
untuk ikut dengan saya.
11:56
(Laughter)
210
704890
2452
(Tertawa)
11:59
Together, my dog Oscar and I
embarked on a 15,000-mile road trip
embarked on a 15,000-mile road trip
211
707366
5551
Saya dan anjing saya Oscar memulai
perjalanan 15.000 mil bersama
perjalanan 15.000 mil bersama
12:04
around the United States.
212
712941
1571
keliling Amerika Serikat.
12:07
Along the way, we visited some
of those strangers who'd written to me.
of those strangers who'd written to me.
213
715175
4905
Selama perjalanan, kami mengunjungi
orang-orang yang pernah menulis ke saya.
orang-orang yang pernah menulis ke saya.
12:12
I needed their advice,
214
720826
1555
Saya butuh saran mereka,
12:14
also to say to them, thank you.
215
722405
2219
juga untuk mengatakan terima kasih.
12:17
I went to Ohio and stayed with Howard,
the retired professor.
the retired professor.
216
725276
4920
Saya pergi ke Ohio dan tinggal
bersama Howard, profesor pensiunan.
bersama Howard, profesor pensiunan.
12:23
When you've suffered a loss or a trauma,
217
731085
3141
Ketika Anda dilanda
kehilangan atau trauma,
kehilangan atau trauma,
12:26
the impulse can be to guard your heart.
218
734250
2430
impuls bisa mendorong Anda
untuk melindungi hati Anda.
untuk melindungi hati Anda.
12:29
But Howard urged me
to open myself up to uncertainty,
to open myself up to uncertainty,
219
737069
4231
Tetapi Howard mendesak saya
untuk membuka diri pada ketidakpastian,
untuk membuka diri pada ketidakpastian,
12:33
to the possibilities
of new love, new loss.
of new love, new loss.
220
741324
4560
terhadap kemungkinan adanya
cinta baru, kehilangan baru.
cinta baru, kehilangan baru.
12:38
Howard will never be cured of illness.
221
746561
2810
Howard tidak akan pernah
sembuh dari penyakitnya.
sembuh dari penyakitnya.
12:41
And as a young man, he had no way
of predicting how long he'd live.
of predicting how long he'd live.
222
749395
3246
Sewaktu ia muda, ia tidak bisa
mengira berapa lama ia akan hidup.
mengira berapa lama ia akan hidup.
12:44
But that didn't stop him
from getting married.
from getting married.
223
752665
2825
Tapi itu tidak menghentikannya
untuk menikah.
untuk menikah.
12:47
Howard has grandkids now,
224
755839
1944
Howard sekarang punya beberapa cucu,
12:49
and takes weekly ballroom dancing
lessons with his wife.
lessons with his wife.
225
757807
3563
dan mengambil kelas dansa
bersama istrinya setiap minggu.
bersama istrinya setiap minggu.
12:53
When I visited them,
226
761807
1318
Ketika saya datang,
12:55
they’d recently celebrated
their 50th anniversary.
their 50th anniversary.
227
763149
3633
mereka baru saja merayakan
ulang tahun pernikahannya yang ke-50.
ulang tahun pernikahannya yang ke-50.
12:59
In his letter to me, he'd written,
228
767815
2508
Dalam suratnya kepada saya, ia menuliskan,
13:02
"Meaning is not found
in the material realm;
in the material realm;
229
770347
2905
"Makna tidak bisa ditemukan
dalam hal material:
dalam hal material:
13:05
it's not in dinner, jazz,
cocktails or conversation.
cocktails or conversation.
230
773276
4087
itu tidak ada di makan malam, musik jazz,
koktail atau perbincangan.
koktail atau perbincangan.
13:09
Meaning is what's left
when everything else is stripped away."
when everything else is stripped away."
231
777387
4072
Makna adalah apa yang tersisa ketika
semuanya diambil dan hilang."
semuanya diambil dan hilang."
13:14
I went to Texas, and I visited
Little GQ on death row.
Little GQ on death row.
232
782753
4573
Saya pergi ke Texas dan menemui
Little GQ yang dalam hukuman mati.
Little GQ yang dalam hukuman mati.
13:19
He asked me what I did
to pass all that time
to pass all that time
233
787999
3353
Dia bertanya apa saja yang
saya lakukan untuk menghabiskan waktu
saya lakukan untuk menghabiskan waktu
13:23
I'd spent in a hospital room.
234
791376
2121
di rumah sakit.
13:26
When I told him that I got
really, really good at Scrabble,
really, really good at Scrabble,
235
794355
4230
Ketika saya bilang saya jadi jago
dalam Scrabble,
dalam Scrabble,
13:30
he said, "Me, too!" and explained how,
236
798609
3426
ia bilang, "Saya juga!" dan
kemudian menjelaskan,
kemudian menjelaskan,
13:34
even though he spends most of his days
in solitary confinement,
in solitary confinement,
237
802059
3339
meskipun ia menghabiskan banyak
waktu di ruang isolasi,
waktu di ruang isolasi,
13:37
he and his neighboring prisoners
make board games out of paper
make board games out of paper
238
805422
4005
ia dan tahanan lainnya membuat
papan permainan dari kertas
papan permainan dari kertas
13:41
and call out their plays
through their meal slots --
through their meal slots --
239
809451
2961
dan bermain ketika waktu makan tiba --
13:45
a testament to the incredible tenacity
of the human spirit
of the human spirit
240
813474
5905
sebuah bukti nyata yang luar biasa
dari semangat seseorang
dari semangat seseorang
13:51
and our ability to adapt with creativity.
241
819403
3622
dan kemampuan kita beradaptasi
dengan kreativitas.
dengan kreativitas.
13:56
And my last stop was in Florida,
242
824426
1936
Pemberhentian terakhir saya di Florida,
13:58
to see that teenage girl
who'd sent me all those emojis.
who'd sent me all those emojis.
243
826386
3487
untuk menemui remaja perempuan yang
mengirimkan saya surat penuh dengan emoji.
mengirimkan saya surat penuh dengan emoji.
14:02
Her name is Unique, which is perfect,
244
830585
3142
Namanya Unique, benar-benar cocok,
14:05
because she's the most luminous,
curious person I've ever met.
curious person I've ever met.
245
833751
4168
karena dia orang yang paling bercahaya,
dan penasaran yang pernah saya temui.
dan penasaran yang pernah saya temui.
Saya bertanya apa yang ia ingin
lakukan nanti dan ia berkata,
lakukan nanti dan ia berkata,
14:10
I asked her what she wants
to do next and she said,
to do next and she said,
246
838831
2930
14:13
"I want to go to college and travel
247
841785
1889
"Saya ingin kuliah dan bepergian
dan mencicipi makanan aneh seperti
gurita yang belum pernah saya coba
gurita yang belum pernah saya coba
14:15
and eat weird foods like octopus
that I've never tasted before
that I've never tasted before
248
843698
3133
14:18
and come visit you in New York
249
846855
1520
dan mengunjungi
Anda di New York
Anda di New York
14:20
and go camping, but I'm scared of bugs,
250
848399
1904
dan pergi berkemah,
tapi saya takut hama,
tapi saya takut hama,
14:22
but I still want to go camping."
251
850327
1720
tapi saya tetap ingin berkemah."
14:25
I was in awe of her,
252
853768
2428
Saya begitu kagum padanya,
14:28
that she could be so optimistic
and so full of plans for the future,
and so full of plans for the future,
253
856220
5270
bahwa dia bisa begitu optimis
dan penuh rencana untuk masa depan,
dan penuh rencana untuk masa depan,
14:33
given everything she'd been through.
254
861514
1917
mengingat semua yang pernah dialaminya.
14:36
But as Unique showed me,
255
864180
1675
Tapi seperti yang Unique tunjukkan,
14:37
it is far more radical
and dangerous to have hope
and dangerous to have hope
256
865879
4857
itu jauh lebih radikal dan
berbahaya untuk punya harapan
berbahaya untuk punya harapan
14:42
than to live hemmed in by fear.
257
870760
2066
daripada hidup dikekang oleh ketakutan.
14:46
But the most important thing
I learned on that road trip
I learned on that road trip
258
874699
4381
Tapi pelajaran penting yang saya
dapat dari perjalanan itu
dapat dari perjalanan itu
14:51
is that the divide between
the sick and the well --
the sick and the well --
259
879104
4179
adalah batasan antara
yang sakit dan sehat --
yang sakit dan sehat --
14:55
it doesn't exist.
260
883307
1373
tidak ada.
14:57
The border is porous.
261
885149
2126
Perbatasan itu berpori.
14:59
As we live longer and longer,
262
887585
2365
Semakin kita hidup lebih lama dan panjang,
15:01
surviving illnesses and injuries
that would have killed our grandparents,
that would have killed our grandparents,
263
889974
3857
bertahan dari penyakit dan luka yang
akan membunuh kakek-nenek kita,
akan membunuh kakek-nenek kita,
15:05
even our parents,
264
893855
1325
bahkan orang tua kita,
15:07
the vast majority of us will travel
back and forth between these realms,
back and forth between these realms,
265
895204
4728
sebagian besar dari kita pun akan
bolak-balik di antara ranah ini,
bolak-balik di antara ranah ini,
15:11
spending much of our lives
somewhere between the two.
somewhere between the two.
266
899956
3397
menghabiskan waktu kita
di antara keduanya.
di antara keduanya.
15:16
These are the terms of our existence.
267
904059
3103
Ini adalah bagian dari keberadaan kita.
15:20
Now, I wish I could say
that since coming home from my road trip,
that since coming home from my road trip,
268
908228
4198
Sekarang, saya harap saya bisa
mengatakan sejak kembali dari perjalanan,
mengatakan sejak kembali dari perjalanan,
15:24
I feel fully healed.
269
912450
2127
saya benar-benar pulih.
15:26
I don't.
270
914601
1150
Saya tidak pulih.
15:28
But once I stopped expecting myself
271
916601
2626
Tapi ketika saya berhenti untuk
mengharapkan diri saya
mengharapkan diri saya
15:31
to return to the person
I'd been pre-diagnosis,
I'd been pre-diagnosis,
272
919251
3978
untuk kembali menjadi diri saya
sebelum didiagnosis kanker,
sebelum didiagnosis kanker,
15:35
once I learned to accept my body
and its limitations,
and its limitations,
273
923253
5104
ketika saya belajar untuk menerima
tubuh saya dan keterbatasannya,
tubuh saya dan keterbatasannya,
15:40
I actually did start to feel better.
274
928381
2232
Saya mulai merasa lebih baik.
15:43
And in the end, I think that's the trick:
275
931405
3849
Pada akhirnya, saya pikir ini triknya:
15:47
to stop seeing our health as binary,
276
935278
3520
berhenti melihat kesehatan kita
sebagai sesuatu yang biner,
sebagai sesuatu yang biner,
15:50
between sick and healthy,
277
938822
1687
antara sakit dan sehat,
15:52
well and unwell,
278
940533
1503
baik dan tidak baik,
15:54
whole and broken;
279
942060
1698
utuh dan rusak:
15:55
to stop thinking that there's some
beautiful, perfect state of wellness
beautiful, perfect state of wellness
280
943782
4440
untuk berhenti memikirkan bahwa ada
sesuatu yang indah dan sempurna
sesuatu yang indah dan sempurna
16:00
to strive for;
281
948246
1542
yang harus Anda kejar;
16:01
and to quit living in a state
of constant dissatisfaction
of constant dissatisfaction
282
949812
3883
dan untuk berhenti hidup dalam
ketidakpuasan konstan
ketidakpuasan konstan
16:05
until we reach it.
283
953719
1346
sampai kita meraihnya.
16:08
Every single one of us
will have our life interrupted,
will have our life interrupted,
284
956605
5739
Masing-masing dari kita akan
merasakan gangguan hidup,
merasakan gangguan hidup,
16:14
whether it's by the rip cord
of a diagnosis
of a diagnosis
285
962368
2206
entah dengan diagnosis penyakit,
16:16
or some other kind of heartbreak
or trauma that brings us to the floor.
or trauma that brings us to the floor.
286
964598
4440
patah hati atau trauma
yang menjatuhkan kita.
yang menjatuhkan kita.
16:22
We need to find ways to live
in the in-between place,
in the in-between place,
287
970384
5138
Kita perlu mencari cara untuk hidup
di antara dua keadaan,
di antara dua keadaan,
16:27
managing whatever body
and mind we currently have.
and mind we currently have.
288
975546
4119
mengelola apapun yang ada
dalam tubuh dan pikiran kita.
dalam tubuh dan pikiran kita.
16:32
Sometimes, all it takes is the ingenuity
of a handmade game of Scrabble
of a handmade game of Scrabble
289
980776
6630
Terkadang, yang dibutuhkan hanya
kecerdikan dari Scrabble buatan tangan
kecerdikan dari Scrabble buatan tangan
16:39
or finding that stripped-down
kind of meaning in the love of family
kind of meaning in the love of family
290
987430
4222
atau menemukan makna tanpa
batas dalam cinta keluarga
batas dalam cinta keluarga
16:43
and a night on the ballroom dance floor,
291
991676
2592
dan satu malam di lantai dansa,
16:46
or that radical, dangerous hope
292
994292
2920
atau harapan yang radikal dan berbahaya
16:49
that I'm guessing will someday
lead a teenage girl terrified of bugs
lead a teenage girl terrified of bugs
293
997236
4121
yang saya tebak akan mendorong
remaja perempuan yang takut serangga
remaja perempuan yang takut serangga
16:53
to go camping.
294
1001381
1150
untuk berkemah.
16:55
If you're able to do that,
295
1003832
1865
Jika Anda bisa melakukannya,
16:57
then you've taken the real hero's journey.
296
1005721
3920
maka Anda telah mengambil jalan
seorang pahlawan sesungguhnya.
seorang pahlawan sesungguhnya.
17:01
You've achieved what it means
to actually be well,
to actually be well,
297
1009665
4380
Anda berhasil mencapai apa yang dimaksud
dengan benar-benar sehat,
dengan benar-benar sehat,
17:06
which is to say: alive, in the messiest,
richest, most whole sense.
richest, most whole sense.
298
1014069
6661
yaitu: hidup, di dunia yang
berantakan, kaya, dengan seutuhnya.
berantakan, kaya, dengan seutuhnya.
17:13
Thank you, that's all I've got.
299
1021173
1750
Terima kasih, hanya itu dari saya.
17:14
(Applause)
300
1022947
2762
(Tepuk tangan)
17:17
Thank you.
301
1025733
1156
Terima kasih.
17:18
(Applause)
302
1026913
3182
(Tepuk tangan)
ABOUT THE SPEAKER
Suleika Jaouad - Writer, teacher, activistWriter Suleika Jaouad is changing the conversation about what it means to thrive in the wake of illness and life's unexpected interruptions.
Why you should listen
When Suleika Jaouad finally walked out of the hospital -- after countless rounds of chemo, a lifesaving clinical trial and a bone marrow transplant -- she was, according to the doctors, "cured." But as she would soon learn, a cure is not where the work of healing ends; it's where it begins. She set out on a 100-day, 15,000-mile road trip across the country to meet some of the people who had written to her during her time in the hospital. Her extraordinary journey resulted in her debut memoir, Between Two Kingdoms.
Jaouad is an Emmy-winning journalist, author, teacher and activist. Her career aspirations as a foreign correspondent were cut short when, at age 22, she was diagnosed with leukemia. She began writing the acclaimed New York Times column and video series "Life, Interrupted" from the front lines of her hospital bed and has since become a fierce advocate for those living with illness and other forms of adversity.
Jaouad served on Barack Obama's Presidential Cancer Panel, and her advocacy work, public speaking and reporting have brought her everywhere from the United Nations and Capitol Hill to a maximum security prison and a two-room schoolhouse in rural Montana.
Suleika Jaouad | Speaker | TED.com