ABOUT THE SPEAKER
Suleika Jaouad - Writer, teacher, activist
Writer Suleika Jaouad is changing the conversation about what it means to thrive in the wake of illness and life's unexpected interruptions.

Why you should listen

When Suleika Jaouad finally walked out of the hospital -- after countless rounds of chemo, a lifesaving clinical trial and a bone marrow transplant -- she was, according to the doctors, "cured." But as she would soon learn, a cure is not where the work of healing ends; it's where it begins. She set out on a 100-day, 15,000-mile road trip across the country to meet some of the people who had written to her during her time in the hospital. Her extraordinary journey resulted in her debut memoir, Between Two Kingdoms.

Jaouad is an Emmy-winning journalist, author, teacher and activist. Her career aspirations as a foreign correspondent were cut short when, at age 22, she was diagnosed with leukemia. She began writing the acclaimed New York Times column and video series "Life, Interrupted" from the front lines of her hospital bed and has since become a fierce advocate for those living with illness and other forms of adversity.

Jaouad served on Barack Obama's Presidential Cancer Panel, and her advocacy work, public speaking and reporting have brought her everywhere from the United Nations and Capitol Hill to a maximum security prison and a two-room schoolhouse in rural Montana.

More profile about the speaker
Suleika Jaouad | Speaker | TED.com
TED2019

Suleika Jaouad: What almost dying taught me about living

Suleika Jaouad: O que quase morrer me ensinou sobre viver

Filmed:
2,529,592 views

"A parte mais difícil da minha experiência com o cancro começou assim que o cancro desapareceu", diz a autora Suleika Jaouad. Nesta palestra intensa, engraçada e repleta de sabedoria, ela desafia-nos a pensar para além da divisão entre "doente" e "saudável", perguntando-nos: Como é que se recomeça e se encontra sentido depois de a vida ser interrompida?
- Writer, teacher, activist
Writer Suleika Jaouad is changing the conversation about what it means to thrive in the wake of illness and life's unexpected interruptions. Full bio

Double-click the English transcript below to play the video.

00:12
It was the springPrimavera of 2011,
0
690
2976
Foi na primavera de 2011,
e tal como eles gostam de dizer
em discursos de formatura,
00:15
and as they like to say
in commencementinício speechesdiscursos,
1
3690
2802
00:18
I was gettingobtendo readypronto
to enterentrar the realreal worldmundo.
2
6516
3564
eu estava a preparar-me
para entrar no mundo real.
00:22
I had recentlyrecentemente graduatedgraduado from collegeFaculdade
3
10727
2632
Tinha-me recentemente
formado na universidade
00:25
and movedse mudou to ParisParis to startcomeçar my first jobtrabalho.
4
13383
2740
e fui para Paris para começar
o meu primeiro emprego.
00:28
My dreamSonhe was to becometornar-se
a warguerra correspondentcorrespondente,
5
16990
3872
O meu sonho era tornar-me
correspondente de guerra,
00:32
but the realreal worldmundo that I foundencontrado
6
20886
2157
mas o mundo real que encontrei
00:35
tooktomou me into a really differentdiferente
kindtipo of conflictconflito zonezona.
7
23067
4280
levou-me a um tipo de zona
de conflito bem diferente.
00:40
At 22 yearsanos oldvelho,
8
28974
2024
Aos 22 anos de idade,
00:43
I was diagnoseddiagnosticada with leukemialeucemia.
9
31022
2903
fui diagnosticada com leucemia.
00:46
The doctorsmédicos told me
and my parentsparentes, point-blankà queima-roupa,
10
34927
3285
Os médicos disseram-me, a mim
e aos meus pais, diretamente,
00:50
that I had about a 35 percentpor cento chancechance
of long-termlongo prazo survivalsobrevivência.
11
38236
4465
que eu tinha cerca de 35% de hipóteses
de sobrevivência a longo prazo.
00:56
I couldn'tnão podia wrapembrulho my headcabeça around
what that prognosisprognóstico meantsignificava.
12
44006
4817
Eu não consegui entender
o significado daquele prognóstico.
01:00
But I understoodEntendido that the realityrealidade
and the life I'd imaginedimaginou for myselfEu mesmo
13
48847
5103
Mas percebi que a realidade e a vida
que tinha imaginado para mim mesma
01:05
had shattereddespedaçada.
14
53974
1150
tinham sido destruídas.
01:07
OvernightDurante a noite, I lostperdido my jobtrabalho,
my apartmentapartamento, my independenceindependência,
15
55744
5006
Da noite para o dia, perdi o meu emprego,
o meu apartamento, a minha independência,
01:12
and I becamepassou a ser patientpaciente numbernúmero 5624.
16
60774
3772
e tornei-me na paciente número 5624.
01:18
Over the nextPróximo fourquatro yearsanos
of chemoquimioterapia, a clinicalclínico trialtentativas
17
66680
3549
Durante os quatro anos seguintes
de quimioterapia, um ensaio clínico
01:22
and a boneosso marrowmedula transplanttransplante,
18
70253
1880
e um transplante de medula óssea,
01:24
the hospitalhospital becamepassou a ser my home,
19
72157
2311
o hospital tornou-se a minha casa,
01:26
my bedcama, the placeLugar, colocar I livedvivia 24/7.
20
74492
2995
a minha cama, o lugar
onde vivia o tempo todo.
01:30
SinceDesde it was unlikelyimprovável
that I'd ever get better,
21
78111
3749
Como era improvável que eu
alguma vez fosse melhorar,
01:33
I had to acceptaceitar my newNovo realityrealidade.
22
81884
2927
tive de aceitar a minha nova realidade.
01:37
And I adaptedadaptado.
23
85276
2351
E adaptei-me.
01:40
I becamepassou a ser fluentfluente in medicaleseo medicalese,
24
88196
3595
Tornei-me fluente em gíria médica,
01:43
madefeito friendsamigos with a groupgrupo
of other youngjovem cancerCâncer patientspacientes,
25
91815
4698
fiz amizades com um grupo
de outros pacientes jovens com cancro,
01:48
builtconstruído a vastgrande collectioncoleção of neonnéon wigsperucas
26
96537
4334
criei uma vasta coleção de perucas néon
01:52
and learnedaprendido to use
my rollingrolando IVIV polepólo as a skateboardskate.
27
100895
5807
e aprendi a usar o meu poste
intravenoso rolante como um "skate".
01:59
I even achievedalcançado my dreamSonhe
of becomingtornando-se a warguerra correspondentcorrespondente,
28
107943
3079
Até realizei o meu sonho de me tornar
correspondente de guerra,
02:03
althoughApesar not in the way I'd expectedesperado.
29
111046
2667
embora não da forma que eu esperava.
Começou com um blogue,
02:06
It startedcomeçado with a blogblog,
30
114220
1754
relatando a partir das linhas da frente
da minha cama do hospital,
02:07
reportingrelatórios from the frontfrente lineslinhas
of my hospitalhospital bedcama,
31
115998
2337
02:10
and it morphedmorphed into a columncoluna
I wroteescrevi for the NewNovo YorkYork TimesVezes,
32
118359
3826
e transformou-se numa coluna
que escrevia para o New York Times,
02:14
calledchamado "Life, InterruptedInterrompido."
33
122209
1733
chamada "Life, Interrupted".
(Aplausos)
02:16
But --
(ApplauseAplausos)
34
124784
1151
Obrigada.
02:17
Thank you.
35
125959
1152
(Aplausos)
02:19
(ApplauseAplausos)
36
127135
2060
02:21
But aboveacima all elseoutro,
37
129620
2270
Mas sobretudo,
02:23
my focusfoco was on survivingsobrevivendo.
38
131914
3158
concentrava-me em sobreviver.
02:27
And -- spoilerdesmancha prazeres alertalerta --
39
135863
2627
E - alerta de "spoiler" -
02:30
(LaughterRiso)
40
138514
2095
(Risos)
02:32
I did survivesobreviver, yeah.
41
140633
2128
sobrevivi, sim.
02:34
(ApplauseAplausos)
42
142785
5030
(Aplausos)
02:39
ThanksObrigado to an armyexército of supportivede suporte humanshumanos,
43
147839
2865
Graças a um exército
de seres humanos solidários,
02:42
I'm not just still here,
I am curedcurado of my cancerCâncer.
44
150728
3809
não estou apenas aqui,
estou curada do meu cancro.
(Aplausos)
02:46
(ApplauseAplausos)
45
154921
1161
Obrigada.
02:48
Thank you.
46
156106
1152
(Aplausos)
02:49
(ApplauseAplausos)
47
157282
2064
02:51
So, when you go throughatravés
a traumatictraumático experienceexperiência like this,
48
159370
4133
Quando passamos por
uma experiência traumática assim,
02:55
people treattratar you differentlydiferente.
49
163527
1647
as pessoas tratam-nos de outro modo.
02:57
They startcomeçar tellingdizendo you
how much of an inspirationinspiração you are.
50
165614
4070
Começam por nos dizer
o quão inspiradores somos.
03:02
They say you're a warriorGuerreiro.
51
170136
2386
Dizem que somos uns guerreiros.
03:04
They call you a heroherói,
52
172546
1944
Chamam-nos de heróis,
03:06
someonealguém who'squem é livedvivia
the mythicalmítica hero'sdo herói journeyviagem,
53
174514
2952
alguém que viveu
a jornada do herói mítico,
03:09
who'squem é enduredsuportou impossibleimpossível trialsensaios
54
177490
2085
que enfrentou provas impossíveis
03:11
and, againstcontra the oddsprobabilidades,
livedvivia to tell the taleconto,
55
179599
3327
e, contra todas as expetativas,
viveu para contar a história,
03:14
returningretornando better and bravermais corajoso
for what you're been throughatravés.
56
182950
3867
regressando melhores e mais corajosos
por aquilo que passámos.
03:19
And this definitelydefinitivamente lineslinhas up
with my experienceexperiência.
57
187839
4606
Isto, sem dúvida, coincide
com a minha experiência.
03:24
CancerCâncer totallytotalmente transformedtransformado my life.
58
192469
2254
O cancro transformou
totalmente a minha vida.
03:26
I left the hospitalhospital knowingsabendo
exactlyexatamente who I was
59
194747
2968
Saí do hospital a saber
exatamente quem eu era,
03:29
and what I wanted to do in the worldmundo.
60
197739
2063
e o que eu queria fazer no mundo.
03:31
And now, everycada day as the sundom risesLevanta-se,
61
199826
2689
E agora, todos os dias quando o sol nasce,
03:34
I drinkbeber a biggrande glassvidro of celeryaipo juicesuco,
62
202539
2578
bebo um grande copo de sumo de aipo,
03:37
and I followSegue this up
with 90 minutesminutos of yogaioga.
63
205141
2825
e de seguida faço 90 minutos de ioga.
03:40
Then, I writeEscreva down 50 things
I'm gratefulgrato for ontopara a scrollrolagem of paperpapel
64
208649
5896
Depois, escrevo 50 coisas
das quais estou grata num papel enrolado
que dobro num grou de origami
e atiro pela janela.
03:46
that I folddobra into an origamiOrigami craneguindaste
and sendenviar sailingvela out my windowjanela.
65
214569
4912
(Risos)
03:51
(LaughterRiso)
66
219505
1667
03:53
Are you seriouslya sério believingacreditando any of this?
67
221196
3131
Estão mesmo a acreditar nisto?
03:56
(LaughterRiso)
68
224351
2082
(Risos)
03:58
I don't do any of these things.
69
226457
1823
Eu não faço nada destas coisas.
04:00
(LaughterRiso)
70
228304
1107
Odeio ioga, e não tenho ideia
de como dobrar um grou de origami.
04:01
I hateódio yogaioga, and I have no ideaidéia
how to folddobra an origamiOrigami craneguindaste.
71
229435
4201
(Risos)
04:07
The truthverdade is that for me,
72
235355
2082
A verdade é que, para mim,
04:09
the hardestmais difícil partparte of my cancerCâncer experienceexperiência
begancomeçasse onceuma vez the cancerCâncer was gonefoi.
73
237461
4876
a parte mais difícil
da minha experiência com o cancro
começou assim que o cancro desapareceu.
04:15
That heroicheroico journeyviagem
of the survivorsobrevivente we see in moviesfilmes
74
243538
3761
Aquela jornada heroica
do sobrevivente que vemos nos filmes
04:19
and watch playToque out on InstagramInstagram --
75
247323
2310
e que vemos a encenar no Instagram
é um mito.
04:21
it's a mythmito.
76
249657
1158
04:22
It isn't just untruefalso, it's dangerousperigoso,
77
250839
2571
Não é apenas falso, é perigoso.
04:25
because it erasesapaga the very realreal
challengesdesafios of recoveryrecuperação de.
78
253434
3395
porque esquece os problemas
bastante reais da recuperação.
04:29
Now, don't get me wrongerrado --
I am incrediblyincrivelmente gratefulgrato to be alivevivo,
79
257529
5612
Não me interpretem mal,
estou incrivelmente grata por estar viva,
04:35
and I am painfullydolorosamente awareconsciente
that this struggleluta is a privilegeprivilégio
80
263165
3502
e, infelizmente, estou ciente
de que esta luta é um privilégio
04:38
that manymuitos don't get to experienceexperiência.
81
266691
2080
que muitos não chegam a experienciar.
04:41
But it's importantimportante that I tell you
82
269284
2506
Mas é importante dizer-vos
04:43
what this projectionprojeção of heroismheroísmo
and expectationexpectativa of constantconstante gratitudegratidão
83
271814
5271
o que esta projeção de heroísmo
e expetativa de gratidão constante
04:49
does to people who are tryingtentando to recoverrecuperar.
84
277109
2357
faz a pessoas que estão
a tentar recuperar.
04:51
Because beingser curedcurado is not
where the work of healingcura endstermina.
85
279886
4350
Porque estar curado não é onde
o trabalho de recuperação termina.
04:56
It's where it beginscomeça.
86
284784
1848
É onde ele começa.
04:59
I'll never forgetesqueço the day
I was dischargeddescarregada from the hospitalhospital,
87
287704
4191
Nunca esquecerei o dia
em que tive alta do hospital,
05:03
finallyfinalmente donefeito with treatmenttratamento.
88
291919
2190
finalmente com o tratamento concluído.
05:06
Those fourquatro yearsanos of chemoquimioterapia
had takenocupado a tollPedágio on my relationshiprelação
89
294997
5813
Aqueles quatro anos de quimioterapia
tinham prejudicado a minha relação
com o meu namorado de há muito tempo,
05:12
with my longtimelonga data boyfriendnamorado,
90
300834
1886
05:14
and he'dele teria recentlyrecentemente movedse mudou out.
91
302744
2058
e pouco tempo antes
ele tinha-se afastado.
05:17
And when I walkedcaminhou
into my apartmentapartamento, it was quietquieto.
92
305498
3880
Quando entrei no meu apartamento,
estava tudo silencioso.
05:21
EerilyAssustadoramente so.
93
309831
1150
Estranhamente.
05:24
The personpessoa I wanted to call
in this momentmomento,
94
312192
2695
A pessoa a quem eu queria ligar
nesse momento,
05:26
the personpessoa who I knewsabia
would understandCompreendo everything,
95
314911
3499
a pessoa que eu sabia
que iria perceber tudo,
05:30
was my friendamigos MelissaMelissa.
96
318434
1666
era a minha amiga Melissa.
05:32
She was a fellowcompanheiro cancerCâncer patientpaciente,
97
320498
2052
Era uma colega doente com cancro,
05:34
but she had diedmorreu threetrês weekssemanas earliermais cedo.
98
322574
2624
mas tinha morrido três semanas antes.
05:38
As I stoodficou there in the doorwayporta de entrada
of my apartmentapartamento,
99
326515
2976
Enquanto fiquei ali à entrada
do meu apartamento,
05:41
I wanted to crychorar.
100
329515
1881
queria chorar.
05:43
But I was too tiredcansado to crychorar.
101
331420
2882
Mas estava demasiado
cansada para chorar.
05:46
The adrenalineadrenalina was gonefoi.
102
334728
1849
A adrenalina tinha desaparecido.
05:48
I had feltsentiu as if the innerinterior scaffoldingandaimes
103
336601
2770
Sentia-me como se a estrutura interna
05:51
that had heldmantido me togetherjuntos
sinceDesde a my diagnosisdiagnóstico
104
339395
2437
que me sustentara
desde o meu diagnóstico
05:53
had suddenlyDe repente crumbleddesmoronou.
105
341856
1641
de repente se tivesse desmoronado.
05:56
I had spentgasto the pastpassado 1,500 daysdias
workingtrabalhando tirelesslyincansavelmente to achievealcançar one goalobjetivo:
106
344173
6909
Eu tinha passado os últimos 1500 dias
sempre a trabalhar para atingir uma meta:
06:03
to survivesobreviver.
107
351106
1381
para sobreviver.
06:04
And now that I'd donefeito so,
108
352511
1905
E agora que tinha feito isso,
06:06
I realizedpercebi I had absolutelyabsolutamente
no ideaidéia how to liveviver.
109
354440
5631
percebia que não tinha absolutamente
nenhuma ideia de como viver.
06:13
On paperpapel, of coursecurso, I was better:
110
361996
2040
Em teoria, claro, estava melhor:
06:16
I didn't have leukemialeucemia,
111
364060
2103
não tinha leucemia,
06:18
my bloodsangue countscontagens were back no normalnormal,
112
366187
1853
o meu hemograma voltara ao normal,
06:20
and the disabilityDeficiência checksverifica
soonem breve stoppedparado comingchegando.
113
368064
2777
e deixara de receber
os subsídios de incapacidade.
06:23
To the outsidelado de fora worldmundo,
114
371244
1238
Para o resto do mundo,
06:24
I clearlyclaramente didn't belongpertencer in the kingdomreino
of the sickdoente anymorenão mais.
115
372506
4500
eu claramente já não pertencia
ao reino dos doentes.
06:29
But in realityrealidade, I never feltsentiu
furthermais distante from beingser well.
116
377871
3952
Mas na realidade, nunca me sentira
tão longe de estar bem.
06:34
All that chemoquimioterapia had takenocupado
a permanentpermanente physicalfisica tollPedágio on my bodycorpo.
117
382688
4714
Toda aquela quimioterapia tinha afetado
permanentemente todo o meu corpo.
Eu perguntei-me: "Que tipo
de trabalho consigo manter
06:39
I wonderedme perguntei, "What kindtipo of jobtrabalho can I holdaguarde
118
387949
3120
"quando preciso de fazer uma sesta
de quatro horas a meio do dia?
06:43
when I need to napsesta for fourquatro hourshoras
in the middlemeio of the day?
119
391093
4063
06:47
When my misfiringfalhas de ignição immuneimune systemsistema
120
395180
2461
"Quando o meu sistema imunitário em falha
06:49
still sendsenvia me to the ERPRONTO-SOCORRO
on a regularregular basisbase?"
121
397665
3348
"ainda me envia para o serviço
de urgência regularmente?"
06:53
And then there were the invisibleinvisível,
psychologicalpsicológico imprintsimpressões
122
401657
3834
E depois, havia as marcas
psicológicas invisíveis
06:57
my illnessdoença had left behindatrás:
123
405515
2150
que a minha doença me tinha deixado:
06:59
the fearsmedos of relapserecaída,
124
407689
2643
o medo duma recaída,
07:02
the unprocessednão transformados griefdor,
125
410356
1902
o sofrimento por processar,
07:04
the demonsdemônios of PTSDESTRESSE PÓS-TRAUMÁTICO that descendeddescendente uponsobre me
for daysdias, sometimesas vezes weekssemanas.
126
412282
5640
os demónios de "stress" pós-traumático
sobre mim durante dias, às vezes semanas.
07:10
See, we talk about reentryreentrada
127
418921
2254
Nós falamos de reentrada
07:13
in the contextcontexto of warguerra and incarcerationencarceramento.
128
421199
3325
no contexto da guerra e da prisão.
Mas não falamos tanto disso
07:16
But we don't talk about it as much
129
424548
1894
07:18
in the contextcontexto of other kindstipos
of traumatictraumático experiencesexperiências, like an illnessdoença.
130
426466
4301
no contexto de outros tipos de
experiências traumáticas, como uma doença.
07:23
Because no one had warnedavisado me
of the challengesdesafios of reentryreentrada,
131
431911
3904
Como ninguém me tinha avisado
dos problemas da reentrada,
07:27
I thought something mustdevo be wrongerrado with me.
132
435839
2777
pensava que algo devia
estar errado comigo.
Sentia-me envergonhada,
07:30
I feltsentiu ashamedenvergonhado,
133
438640
2175
07:32
and with great guiltculpa,
I keptmanteve remindinglembrando myselfEu mesmo
134
440839
3286
e cheia de culpa,
continuava a lembrar-me
07:36
of how luckypor sorte I was to be alivevivo at all,
135
444149
2291
do quão sortuda eu era
por ainda estar viva,
07:38
when so manymuitos people
like my friendamigos MelissaMelissa were not.
136
446464
2911
quando tantas pessoas como
a minha amiga Melissa não estavam.
07:42
But on mosta maioria daysdias, I wokeacordou up
feelingsentindo-me so sadtriste and lostperdido,
137
450387
3595
Mas na maioria dos dias, acordava
sentindo-me triste e perdida,
07:46
I could barelymal breatherespirar.
138
454006
1719
mal conseguia respirar,
07:48
SometimesÀs vezes, I even fantasizedfantasiava
about gettingobtendo sickdoente again.
139
456204
4804
Às vezes, até fantasiava
ficar doente outra vez.
E deixem-me que vos diga,
07:53
And let me tell you,
140
461683
1152
07:54
there are so manymuitos better things
to fantasizefantasiar about
141
462859
3904
há inúmeras coisas
melhores para fantasiar
quando temos 20 anos
e recentemente solteiras.
07:58
when you're in your twentiesvinte anos
and recentlyrecentemente singlesolteiro.
142
466787
2722
08:01
(LaughterRiso)
143
469533
1922
(Risos)
08:03
But I missedperdido the hospital'sdo hospital ecosystemecossistema.
144
471479
3896
Mas eu sentia falta
do ecossistema do hospital.
08:07
Like me, everyonetodos in there was brokenpartido.
145
475399
3413
Tal como eu, todos ali
estavam despedaçados.
08:10
But out here, amongentre the livingvivo,
I feltsentiu like an impostorimpostor,
146
478836
4372
Mas, cá fora, entre os vivos,
eu sentia-me como uma impostora,
08:15
overwhelmedsobrecarregado and unableincapaz to functionfunção.
147
483232
2904
abalada e incapaz de funcionar.
08:18
I alsoAlém disso missedperdido the sensesentido of clarityclareza
I'd feltsentiu at my sickestmais doentes.
148
486692
4365
Também sentia falta da sensação de clareza
que tinha sentido no pico da doença.
08:23
StaringOlhando para your mortalitymortalidade straightdireto in the eyeolho
has a way of simplifyinga simplificação things,
149
491581
5065
Encarar diretamente a nossa mortalidade
tem o efeito de simplificar as coisas,
de redirecionar a atenção
para o que realmente é importante.
08:28
of reroutingReencaminhamento your focusfoco
to what really mattersimporta.
150
496670
3523
Quando eu estava doente,
jurei que, se sobrevivesse,
08:32
And when I was sickdoente,
I vowedjurou that if I survivedsobreviveu,
151
500686
2341
08:35
it had to be for something.
152
503051
1502
tinha de ser para alguma coisa.
08:36
It had to be to liveviver a good life,
an adventurousaventureiro life,
153
504577
3397
Tinha de ser para viver uma vida boa,
uma vida aventureira,
08:39
a meaningfulsignificativo one.
154
507998
1310
uma vida com significado.
08:41
But the questionquestão, onceuma vez I was curedcurado,
155
509927
2459
Mas a pergunta, assim que fiquei curada,
08:44
becamepassou a ser: How?
156
512410
1643
passou a ser: Como?
08:46
I was 27 yearsanos oldvelho
with no jobtrabalho, no partnerparceiro, no structureestrutura.
157
514712
4918
Eu tinha 27 anos, sem emprego,
sem companheiro e sem estrutura.
Desta vez, não tinha protocolos
de tratamento ou instruções de alta
08:51
And this time, I didn't have treatmenttratamento
protocolsprotocolos or dischargequitação instructionsinstruções
158
519654
4367
08:56
to help guideguia my way forwardprogressivo.
159
524045
1799
para me ajudar a orientar
o meu caminho para a frente.
08:58
But what I did have was an in-boxcaixa de entrada
fullcheio of internetInternet messagesmensagens
160
526773
5925
O que eu tinha era uma caixa de entrada
cheia de mensagens de estranhos
09:04
from strangersestranhos.
161
532722
1289
pela Internet.
Ao longo dos anos,
09:06
Over the yearsanos,
162
534895
1155
pessoas de todo o mundo
tinham lido a minha coluna,
09:08
people from all over the worldmundo
had readler my columncoluna,
163
536074
2646
09:10
and they'deles respondedrespondeu with letterscartas,
commentscomentários and emailse-mails.
164
538744
4253
e tinham respondido com cartas,
comentários e "emails".
09:16
It was a mixmisturar, as is oftenfrequentemente
the casecaso, for writersescritoras.
165
544046
4708
Era uma mistura, como é o caso,
muitas vezes, para os escritores.
09:21
I got a lot of unsolicitednão solicitado adviceconselho
166
549773
2635
Recebi muitos conselhos não solicitados
09:24
about how to curecura my cancerCâncer
with things like essentialessencial oilsóleos.
167
552432
3643
sobre como curar o meu cancro
com coisas como óleos essenciais.
09:29
I got some questionsquestões about my brasutiã sizeTamanho.
168
557281
3023
Recebi algumas perguntas
sobre o tamanho do meu soutien.
09:32
But mostlyna maioria das vezes --
169
560687
1840
Mas sobretudo...
(Risos)
09:34
(LaughterRiso)
170
562551
1103
sobretudo, soube de pessoas que,
sob formas diferentes,
09:35
mostlyna maioria das vezes, I heardouviu from people who,
in theirdeles ownpróprio differentdiferente way,
171
563678
4738
09:40
understoodEntendido what it was
that I was going throughatravés.
172
568440
2482
percebiam aquilo por que
eu estava a passar.
09:43
I heardouviu from a teenageAdolescência girlmenina in FloridaFlorida
173
571696
2841
Soube de uma adolescente na Flórida
09:46
who, like me, was comingchegando out of chemoquimioterapia
174
574561
2310
que, como eu, estava a sair
da quimioterapia
09:48
and wroteescrevi me a messagemensagem
composedcomposto largelylargamente of emojisemojis.
175
576895
3968
e me escreveu uma mensagem
composta em grande parte de "emojis".
09:53
I heardouviu from a retiredaposentou-se artarte historyhistória
professorprofessor in OhioOhio namednomeado HowardHoward,
176
581649
5404
Soube de um professor de história da arte
reformado em Ohio, chamado Howard,
09:59
who'dquem iria spentgasto mosta maioria of his life
177
587077
1424
que passara muito da sua vida
10:00
strugglinglutando with a mysteriousmisterioso,
debilitatingdebilitante healthsaúde conditioncondição
178
588525
3455
a lutar contra um problema de saúde
misterioso e debilitante,
10:04
that he'dele teria had from the time
he was a youngjovem man.
179
592004
2587
que tinha tido desde o tempo
em que era jovem.
10:07
I heardouviu from an inmatepreso
on deathmorte rowlinha in TexasTexas
180
595321
4681
Soube de um preso
no corredor da morte no Texas
chamado Little GQ
10:12
by the namenome of Little GQGQ --
181
600026
2464
10:14
shortcurto for "GangsterGangster QuinnQuinn."
182
602514
2095
- abreviatura de "Gangster Quinn".
Ele nunca tinha estado doente
nem um dia na sua vida.
10:17
He'dEle teria never been sickdoente a day in his life.
183
605442
2286
10:19
He does 1,000 push-upsPush-ups
to startcomeçar off eachcada morningmanhã.
184
607752
3141
Faz 1000 flexões de bruços
para começar cada manhã.
10:22
But he relatedrelacionado to what
I describeddescrito in one columncoluna
185
610917
2606
Mas identificou-se com o que
eu descrevi numa coluna
10:25
as my "incancerationo incanceration,"
186
613547
2187
como o meu "encarceramento",
10:27
and to the experienceexperiência of beingser confinedconfinado
to a tinyminúsculo fluorescentfluorescente roomquarto.
187
615758
4185
e com a experiência de estar limitado
a uma sala fluorescente minúscula.
10:33
"I know that our situationssituações
are differentdiferente," he wroteescrevi to me,
188
621458
4135
"Eu sei que as nossas situações
são diferentes", escreveu-me,
10:37
"But the threatameaça of deathmorte
lurksse esconde in bothambos of our shadowssombras."
189
625966
4246
"Mas a ameaça da morte espreita
em ambas as nossas sombras".
10:43
In those lonelysolitário first weekssemanas
and monthsmeses of my recoveryrecuperação de,
190
631819
4143
Naquelas primeiras semanas solitárias
e nos meses da minha recuperação,
10:47
these strangersestranhos and theirdeles wordspalavras
becamepassou a ser lifelineslinhas de vida,
191
635986
3877
estes estranhos e as suas palavras
tornaram-se a minha salvação,
mensagens de pessoas
de tantas origens diferentes,
10:51
dispatchesdespachos from people
of so manymuitos differentdiferente backgroundsfundos,
192
639887
2856
10:54
with so manymuitos differentdiferente experiencesexperiências,
193
642767
1974
com inúmeras experiências diferentes,
10:56
all showingmostrando me the samemesmo thing:
194
644765
2027
todas a mostrarem-me a mesma coisa:
11:01
you can be heldmantido hostagerefém
195
649250
2659
podemos ser reféns
da pior coisa que já nos aconteceu
11:03
by the worstpior thing
that's ever happenedaconteceu to you
196
651933
2984
11:06
and allowpermitir it to hijacksequestro
your remainingremanescente daysdias,
197
654941
3406
e permitir que isso se aproprie
do resto dos nossos dias,
11:10
or you can find a way forwardprogressivo.
198
658371
2872
ou podemos encontrar
um caminho para a frente.
11:14
I knewsabia I needednecessário to make
some kindtipo of changemudança.
199
662960
3823
Eu sabia que precisava de fazer
algum tipo de diferença.
11:18
I wanted to be in motionmovimento again
200
666807
2891
Queria estar em movimento outra vez
11:21
to figurefigura out how to unstucksurpresa desagradável myselfEu mesmo
and to get back out into the worldmundo.
201
669722
4694
para perceber como me desprender
e como regressar ao mundo.
11:26
And so I decideddecidiu to go on
a realreal journeyviagem --
202
674918
4206
E então, decidi fazer uma viagem a sério
11:31
not the bullshitbesteira cancerCâncer one
203
679791
3206
não a do cancro da treta
11:35
or the mythicalmítica hero'sdo herói journeyviagem
that everyonetodos thought I should be on,
204
683021
3216
nem a jornada do herói mítico
em que todos achavam que eu devia estar,
11:38
but a realreal, pack-your-bagsembalar-seus-sacos
kindtipo of journeyviagem.
205
686261
3221
mas uma viagem real
em que fazemos as malas.
11:42
I put everything I ownedpossuído into storagearmazenamento,
206
690586
3552
Pus tudo o que possuía num armazém,
11:47
rentedalugado out my apartmentapartamento, borrowedPeguei emprestado a carcarro
207
695621
2979
aluguei o meu apartamento,
pedi um carro emprestado
11:50
and talkedfalou a very a dearcaro
but somewhatum pouco smellymalcheiroso friendamigos
208
698624
5059
e convenci um amigo muito querido,
mas um pouco malcheiroso
11:55
into joiningjuntando-se me.
209
703707
1159
a juntar-se a mim.
11:56
(LaughterRiso)
210
704890
2452
(Risos)
11:59
TogetherJuntos, my dogcachorro OscarOscar and I
embarkedembarcou on a 15,000-mile-milha roadestrada tripviagem
211
707366
5551
Juntos, o meu cão Óscar e eu
embarcámos numa viagem de carro
de 24 000 km pelos EUA.
12:04
around the UnitedUnidos StatesEstados-Membros.
212
712941
1571
12:07
AlongAo longo de the way, we visitedvisitado some
of those strangersestranhos who'dquem iria writtenescrito to me.
213
715175
4905
Pelo caminho, visitámos alguns
dos estranhos que me tinham escrito.
12:12
I needednecessário theirdeles adviceconselho,
214
720826
1555
Eu precisava dos seus conselhos,
12:14
alsoAlém disso to say to them, thank you.
215
722405
2219
e também de lhes dizer, obrigada.
12:17
I wentfoi to OhioOhio and stayedfiquei with HowardHoward,
the retiredaposentou-se professorprofessor.
216
725276
4920
Fui a Ohio e fiquei com Howard,
o professor reformado.
12:23
When you've sufferedsofreu a lossperda or a traumatrauma,
217
731085
3141
Quando sofremos uma perda ou um trauma,
12:26
the impulseimpulso can be to guardguarda your heartcoração.
218
734250
2430
o impulso pode ser
proteger o coração.
12:29
But HowardHoward urgedinstou me
to openaberto myselfEu mesmo up to uncertaintyincerteza,
219
737069
4231
Mas o Howard pediu-me para me abrir
a mim mesma à incerteza,
12:33
to the possibilitiespossibilidades
of newNovo love, newNovo lossperda.
220
741324
4560
às possibilidades
de um novo amor, uma nova perda.
12:38
HowardHoward will never be curedcurado of illnessdoença.
221
746561
2810
O Howard nunca se curará da doença.
E enquanto jovem, não tinha forma
de prever quanto tempo iria viver.
12:41
And as a youngjovem man, he had no way
of predictingprevendo how long he'dele teria liveviver.
222
749395
3246
12:44
But that didn't stop him
from gettingobtendo marriedcasado.
223
752665
2825
Mas isso não o impediu de casar.
12:47
HowardHoward has grandkidsnetos now,
224
755839
1944
Howard tem netos agora,
12:49
and takes weeklysemanal ballroomsalão de festas dancingdançando
lessonslições with his wifeesposa.
225
757807
3563
e tem aulas de dança semanais
com a sua esposa.
12:53
When I visitedvisitado them,
226
761807
1318
Quando eu os visitei,
12:55
they’d recentlyrecentemente celebratedcélebre
theirdeles 50thº anniversaryaniversário.
227
763149
3633
eles tinham acabado de festejar
o seu aniversário de 50 anos.
12:59
In his lettercarta to me, he'dele teria writtenescrito,
228
767815
2508
Na sua carta para mim, ele escrevera:
13:02
"MeaningSignificado is not foundencontrado
in the materialmaterial realmreino;
229
770347
2905
"O significado não se encontra
no reino material;
13:05
it's not in dinnerjantar, jazzjazz,
cocktailscoquetéis or conversationconversação.
230
773276
4087
"não é no jantar, no 'jazz',
nos 'cocktails' ou nas conversas.
13:09
MeaningSignificado is what's left
when everything elseoutro is strippeddespojado away."
231
777387
4072
"O significado é o que resta
quando tudo o mais é removido".
13:14
I wentfoi to TexasTexas, and I visitedvisitado
Little GQGQ on deathmorte rowlinha.
232
782753
4573
Fui ao Texas, e visitei o Little GQ
no corredor da morte.
13:19
He askedperguntei me what I did
to passpassar all that time
233
787999
3353
Ele perguntou-me o que é que eu fizera
para passar aquele tempo todo
13:23
I'd spentgasto in a hospitalhospital roomquarto.
234
791376
2121
em que ficara num quarto do hospital.
13:26
When I told him that I got
really, really good at ScrabbleScrabble,
235
794355
4230
Quando lhe contei que ficara
muito boa a jogar Scrabble,
13:30
he said, "Me, too!" and explainedexplicado how,
236
798609
3426
ele disse: "Eu também!"
e explicou como,
13:34
even thoughApesar he spendsgasta mosta maioria of his daysdias
in solitarysolitária confinementconfinamento,
237
802059
3339
apesar de passar a maioria
dos dias em isolamento,
13:37
he and his neighboringvizinho prisonersprisioneiros
make boardborda gamesjogos out of paperpapel
238
805422
4005
ele e os prisioneiros seus vizinhos
fazem jogos de tabuleiro de papel
13:41
and call out theirdeles playstocam
throughatravés theirdeles mealrefeição slotsvagas --
239
809451
2961
e jogam através das ranhuras
de refeição das suas portas
13:45
a testamenttestamento to the incredibleincrível tenacitytenacidade
of the humanhumano spiritespírito
240
813474
5905
- um testemunho da persistência
incrível do espírito humano
13:51
and our abilityhabilidade to adaptadaptar with creativitycriatividade.
241
819403
3622
e da nossa capacidade
de nos adaptarmos com criatividade.
A minha última paragem foi na Flórida,
13:56
And my last stop was in FloridaFlorida,
242
824426
1936
13:58
to see that teenageAdolescência girlmenina
who'dquem iria sentenviei me all those emojisemojis.
243
826386
3487
para ver aquela adolescente
que me tinha enviado os "emojis".
14:02
Her namenome is UniqueExclusivo, whichqual is perfectperfeito,
244
830585
3142
O seu nome é Unique, o que é perfeito,
14:05
because she's the mosta maioria luminousluminoso,
curiouscurioso personpessoa I've ever metconheceu.
245
833751
4168
porque ela é a pessoa mais luminosa
e curiosa que eu já conheci.
14:10
I askedperguntei her what she wants
to do nextPróximo and she said,
246
838831
2930
Perguntei-lhe o que é que ela
quer fazer a seguir e ela disse:
"Eu quero ir para a universidade e viajar
14:13
"I want to go to collegeFaculdade and travelviagem
247
841785
1889
14:15
and eatcomer weirdesquisito foodsalimentos like octopuspolvo
that I've never tastedprovado before
248
843698
3133
"e comer comidas estranhas
como polvo, que nunca provei antes,
14:18
and come visitVisita you in NewNovo YorkYork
249
846855
1520
"e ir visitar-te a Nova Iorque
14:20
and go campingacampar, but I'm scaredassustada of bugsinsetos,
250
848399
1904
"e ir acampar, mas tenho medo de insetos,
14:22
but I still want to go campingacampar."
251
850327
1720
"mas ainda assim quero ir acampar".
14:25
I was in awetemor of her,
252
853768
2428
Eu fiquei maravilhada
14:28
that she could be so optimisticotimista
and so fullcheio of plansplanos for the futurefuturo,
253
856220
5270
por ela conseguir ser tão otimista
e tão cheia de planos para o futuro,
14:33
givendado everything she'dela teria been throughatravés.
254
861514
1917
dado tudo por aquilo
que ela tinha passado.
Mas tal como a Unique me mostrou,
14:36
But as UniqueExclusivo showedmostrou me,
255
864180
1675
14:37
it is farlonge more radicalradical
and dangerousperigoso to have hopeesperança
256
865879
4857
é muito mais radical
e perigoso ter esperança,
do que viver limitado pelo medo.
14:42
than to liveviver hemmedorlado in by fearmedo.
257
870760
2066
14:46
But the mosta maioria importantimportante thing
I learnedaprendido on that roadestrada tripviagem
258
874699
4381
Mas a coisa mais importante
que aprendi naquela viagem de carro,
14:51
is that the dividedividir betweenentre
the sickdoente and the well --
259
879104
4179
é que a divisão entre
os doentes e os saudáveis
não existe.
14:55
it doesn't existexistir.
260
883307
1373
A fronteira é porosa.
14:57
The borderfronteira is porousporoso.
261
885149
2126
Enquanto vivemos cada vez mais,
14:59
As we liveviver longermais longo and longermais longo,
262
887585
2365
15:01
survivingsobrevivendo illnessesdoenças and injurieslesões
that would have killedmorto our grandparentsavós,
263
889974
3857
sobrevivendo a doenças e lesões
que teriam matado os nossos avós,
15:05
even our parentsparentes,
264
893855
1325
e até os nossos pais,
15:07
the vastgrande majoritymaioria of us will travelviagem
back and forthadiante betweenentre these realmsreinos,
265
895204
4728
muitos de nós irão viajar
para cá e para lá entre estes domínios,
15:11
spendinggastos much of our livesvidas
somewherealgum lugar betweenentre the two.
266
899956
3397
passando grande parte da nossa vida
algures entre os dois.
15:16
These are the termstermos of our existenceexistência.
267
904059
3103
Estas são as condições
da nossa existência.
15:20
Now, I wishdesejo I could say
that sinceDesde a comingchegando home from my roadestrada tripviagem,
268
908228
4198
Gostaria de poder dizer que, desde
que voltei para casa da minha viagem,
15:24
I feel fullytotalmente healedcurado.
269
912450
2127
me sinto totalmente curada.
15:26
I don't.
270
914601
1150
Não sinto.
15:28
But onceuma vez I stoppedparado expectingesperando myselfEu mesmo
271
916601
2626
Mas assim que deixei
de esperar de mim mesma
15:31
to returnRetorna to the personpessoa
I'd been pre-diagnosispré-diagnóstico,
272
919251
3978
que volte a ser a pessoa que era
antes do diagnóstico,
15:35
onceuma vez I learnedaprendido to acceptaceitar my bodycorpo
and its limitationslimitações,
273
923253
5104
assim que aprendi a aceitar
o meu corpo e as suas limitações,
15:40
I actuallyna realidade did startcomeçar to feel better.
274
928381
2232
comecei efetivamente a sentir-me melhor.
15:43
And in the endfim, I think that's the tricktruque:
275
931405
3849
E no fim, acho que esse é o truque:
15:47
to stop seeingvendo our healthsaúde as binarybinário,
276
935278
3520
deixar de ver a saúde como binária,
15:50
betweenentre sickdoente and healthysaudável,
277
938822
1687
entre doente e saudável,
15:52
well and unwellindisposto,
278
940533
1503
boa e má,
15:54
wholetodo and brokenpartido;
279
942060
1698
inteira e destroçada;
15:55
to stop thinkingpensando that there's some
beautifulbonita, perfectperfeito stateEstado of wellnessbem-estar
280
943782
4440
deixar de pensar que há
um estado de bem-estar belo e perfeito
para alcançar;
16:00
to striveesforçar-se for;
281
948246
1542
16:01
and to quitSair livingvivo in a stateEstado
of constantconstante dissatisfactioninsatisfação
282
949812
3883
e deixar de viver num estado
de insatisfação constante
16:05
untilaté we reachalcance it.
283
953719
1346
até o atingirmos.
16:08
EveryCada singlesolteiro one of us
will have our life interruptedinterrompido,
284
956605
5739
Cada um de nós
vai ter a vida interrompida,
16:14
whetherse it's by the ripDescanse em paz cordcordão
of a diagnosisdiagnóstico
285
962368
2206
quer seja pelo choque
de um diagnóstico
16:16
or some other kindtipo of heartbreakcoração partido
or traumatrauma that bringstraz us to the floorchão.
286
964598
4440
ou outro tipo de desgosto
ou trauma que nos deite ao chão.
16:22
We need to find waysmaneiras to liveviver
in the in-betweenmeio-termo placeLugar, colocar,
287
970384
5138
Precisamos de encontrar formas
de viver no lugar intermédio,
16:27
managinggerenciamento de whatevertanto faz bodycorpo
and mindmente we currentlyatualmente have.
288
975546
4119
gerir qualquer que seja o corpo
e mente que de momento tenhamos.
16:32
SometimesÀs vezes, all it takes is the ingenuityingenuidade
of a handmadefeito à mão gamejogos of ScrabbleScrabble
289
980776
6630
Às vezes, basta a criatividade
de um jogo de Scrabble artesanal
16:39
or findingencontrando that stripped-downdespojado
kindtipo of meaningsignificado in the love of familyfamília
290
987430
4222
ou encontrar aquele tipo de significado
despido no amor da família
16:43
and a night on the ballroomsalão de festas dancedança floorchão,
291
991676
2592
e uma noite na pista de dança do salão,
16:46
or that radicalradical, dangerousperigoso hopeesperança
292
994292
2920
ou aquela esperança radical, perigosa
16:49
that I'm guessingSupondo que will somedayalgum dia
leadconduzir a teenageAdolescência girlmenina terrifiedaterrorizado of bugsinsetos
293
997236
4121
que imagino que um dia
levará a acampar
uma adolescente aterrorizada com insetos.
16:53
to go campingacampar.
294
1001381
1150
16:55
If you're ablecapaz to do that,
295
1003832
1865
Se vocês forem capazes de fazer isso,
16:57
then you've takenocupado the realreal hero'sdo herói journeyviagem.
296
1005721
3920
então, submeteram-se
à verdadeira jornada de um herói.
17:01
You've achievedalcançado what it meanssignifica
to actuallyna realidade be well,
297
1009665
4380
Alcançaram aquilo que realmente
significa estar bem,
17:06
whichqual is to say: alivevivo, in the messiestmessiest,
richestmais rico, mosta maioria wholetodo sensesentido.
298
1014069
6661
o que quer dizer: vivos, no sentido
mais desordenado, mais rico e mais completo.
17:13
Thank you, that's all I've got.
299
1021173
1750
Obrigada, é tudo o que tenho.
17:14
(ApplauseAplausos)
300
1022947
2762
(Aplausos)
17:17
Thank you.
301
1025733
1156
Obrigada.
17:18
(ApplauseAplausos)
302
1026913
3182
(Aplausos)
Translated by Mariana Gameiro
Reviewed by Margarida Ferreira

▲Back to top

ABOUT THE SPEAKER
Suleika Jaouad - Writer, teacher, activist
Writer Suleika Jaouad is changing the conversation about what it means to thrive in the wake of illness and life's unexpected interruptions.

Why you should listen

When Suleika Jaouad finally walked out of the hospital -- after countless rounds of chemo, a lifesaving clinical trial and a bone marrow transplant -- she was, according to the doctors, "cured." But as she would soon learn, a cure is not where the work of healing ends; it's where it begins. She set out on a 100-day, 15,000-mile road trip across the country to meet some of the people who had written to her during her time in the hospital. Her extraordinary journey resulted in her debut memoir, Between Two Kingdoms.

Jaouad is an Emmy-winning journalist, author, teacher and activist. Her career aspirations as a foreign correspondent were cut short when, at age 22, she was diagnosed with leukemia. She began writing the acclaimed New York Times column and video series "Life, Interrupted" from the front lines of her hospital bed and has since become a fierce advocate for those living with illness and other forms of adversity.

Jaouad served on Barack Obama's Presidential Cancer Panel, and her advocacy work, public speaking and reporting have brought her everywhere from the United Nations and Capitol Hill to a maximum security prison and a two-room schoolhouse in rural Montana.

More profile about the speaker
Suleika Jaouad | Speaker | TED.com