ABOUT THE SPEAKER
Suleika Jaouad - Writer, teacher, activist
Writer Suleika Jaouad is changing the conversation about what it means to thrive in the wake of illness and life's unexpected interruptions.

Why you should listen

When Suleika Jaouad finally walked out of the hospital -- after countless rounds of chemo, a lifesaving clinical trial and a bone marrow transplant -- she was, according to the doctors, "cured." But as she would soon learn, a cure is not where the work of healing ends; it's where it begins. She set out on a 100-day, 15,000-mile road trip across the country to meet some of the people who had written to her during her time in the hospital. Her extraordinary journey resulted in her debut memoir, Between Two Kingdoms.

Jaouad is an Emmy-winning journalist, author, teacher and activist. Her career aspirations as a foreign correspondent were cut short when, at age 22, she was diagnosed with leukemia. She began writing the acclaimed New York Times column and video series "Life, Interrupted" from the front lines of her hospital bed and has since become a fierce advocate for those living with illness and other forms of adversity.

Jaouad served on Barack Obama's Presidential Cancer Panel, and her advocacy work, public speaking and reporting have brought her everywhere from the United Nations and Capitol Hill to a maximum security prison and a two-room schoolhouse in rural Montana.

More profile about the speaker
Suleika Jaouad | Speaker | TED.com
TED2019

Suleika Jaouad: What almost dying taught me about living

Suleika Jaouad: O que a possibilidade da morte me ensinou sobre a vida

Filmed:
2,529,592 views

"A parte mais difícil de minha experiência com o câncer começou quando ele se foi", diz a escritora Suleika Jaouad. Nesta palestra poderosa, divertida e repleta de sabedoria, ela nos desafia a pensar além da linha divisória entre "doente" e "saudável", perguntando: "Como você recomeça e encontra sentido depois que a vida é interrompida?"
- Writer, teacher, activist
Writer Suleika Jaouad is changing the conversation about what it means to thrive in the wake of illness and life's unexpected interruptions. Full bio

Double-click the English transcript below to play the video.

00:12
It was the spring of 2011,
0
690
2976
Era a primavera de 2011
00:15
and as they like to say
in commencement speeches,
1
3690
2802
e, como gostam de dizer
nos discursos de formatura,
00:18
I was getting ready
to enter the real world.
2
6516
3564
eu estava me preparando
para entrar no mundo real.
00:22
I had recently graduated from college
3
10727
2632
Eu havia me formado
havia pouco tempo na faculdade
00:25
and moved to Paris to start my first job.
4
13383
2740
e me mudado para Paris
para começar meu primeiro emprego.
00:28
My dream was to become
a war correspondent,
5
16990
3872
Meu sonho era me tornar
correspondente de guerra,
00:32
but the real world that I found
6
20886
2157
mas o mundo real que encontrei
00:35
took me into a really different
kind of conflict zone.
7
23067
4280
me levou a um tipo muito diferente
de zona de conflito.
00:40
At 22 years old,
8
28974
2024
Aos 22 anos,
00:43
I was diagnosed with leukemia.
9
31022
2903
fui diagnosticada com leucemia.
00:46
The doctors told me
and my parents, point-blank,
10
34927
3285
Os médicos disseram a mim
e a meus pais, à queima-roupa,
00:50
that I had about a 35 percent chance
of long-term survival.
11
38236
4465
que eu tinha cerca de 35% de chance
de sobrevivência a longo prazo.
00:56
I couldn't wrap my head around
what that prognosis meant.
12
44006
4817
Eu não conseguia entender
o significado daquele prognóstico,
01:00
But I understood that the reality
and the life I'd imagined for myself
13
48847
5103
mas entendia que a realidade e a vida
que eu havia imaginado para mim mesma
01:05
had shattered.
14
53974
1150
estavam destruídas.
01:07
Overnight, I lost my job,
my apartment, my independence,
15
55744
5006
De repente, perdi meu emprego,
meu apartamento, minha independência
01:12
and I became patient number 5624.
16
60774
3772
e me tornei a paciente número 5624.
01:18
Over the next four years
of chemo, a clinical trial
17
66680
3549
Nos quatro anos seguintes
de quimioterapia, um ensaio clínico
01:22
and a bone marrow transplant,
18
70253
1880
e um transplante de medula óssea,
01:24
the hospital became my home,
19
72157
2311
o hospital tornou-se minha casa;
01:26
my bed, the place I lived 24/7.
20
74492
2995
minha cama, o lugar onde eu morava
24 horas por dia, 7 vezes por semana.
01:30
Since it was unlikely
that I'd ever get better,
21
78111
3749
Como era improvável que eu melhorasse,
01:33
I had to accept my new reality.
22
81884
2927
tive que aceitar minha nova realidade.
01:37
And I adapted.
23
85276
2351
E eu me adaptei.
01:40
I became fluent in medicalese,
24
88196
3595
Fiquei fluente na terminologia médica,
01:43
made friends with a group
of other young cancer patients,
25
91815
4698
fiz amizade com um grupo de outros
pacientes jovens com câncer,
01:48
built a vast collection of neon wigs
26
96537
4334
formei uma coleção enorme
de perucas de neon
01:52
and learned to use
my rolling IV pole as a skateboard.
27
100895
5807
e aprendi a usar meu suporte
de soro como skate.
01:59
I even achieved my dream
of becoming a war correspondent,
28
107943
3079
Até realizei meu sonho de me tornar
correspondente de guerra,
02:03
although not in the way I'd expected.
29
111046
2667
embora não da maneira que eu esperava.
02:06
It started with a blog,
30
114220
1754
Começou com um blog,
02:07
reporting from the front lines
of my hospital bed,
31
115998
2337
noticiando das linhas de frente
da cama do hospital,
02:10
and it morphed into a column
I wrote for the New York Times,
32
118359
3826
e se transformou em uma coluna
que escrevi para o New York Times,
02:14
called "Life, Interrupted."
33
122209
1733
chamada "Life, Interrupted".
02:16
But --
(Applause)
34
124784
1151
Mas...
(Aplausos)
02:17
Thank you.
35
125959
1152
Obrigada.
02:19
(Applause)
36
127135
2060
(Aplausos)
02:21
But above all else,
37
129620
2270
Mas, acima de tudo,
02:23
my focus was on surviving.
38
131914
3158
meu foco estava em sobreviver.
02:27
And -- spoiler alert --
39
135863
2627
E - alerta de spoiler -
02:30
(Laughter)
40
138514
2095
(Risos)
02:32
I did survive, yeah.
41
140633
2128
sim, eu sobrevivi.
02:34
(Applause)
42
142785
5030
(Aplausos)
02:39
Thanks to an army of supportive humans,
43
147839
2865
Graças a um exército de pessoas
que me apoiaram,
02:42
I'm not just still here,
I am cured of my cancer.
44
150728
3809
não só estou aqui,
mas estou curada de meu câncer.
02:46
(Applause)
45
154921
1161
(Aplausos)
02:48
Thank you.
46
156106
1152
Obrigada.
02:49
(Applause)
47
157282
2064
(Aplausos)
02:51
So, when you go through
a traumatic experience like this,
48
159370
4133
Quando você passa por uma experiência
traumática como essa,
02:55
people treat you differently.
49
163527
1647
as pessoas tratam você de modo diferente.
02:57
They start telling you
how much of an inspiration you are.
50
165614
4070
Começam a dizer como você é inspirador.
03:02
They say you're a warrior.
51
170136
2386
Dizem que você é um guerreiro.
03:04
They call you a hero,
52
172546
1944
Elas o chamam de herói,
03:06
someone who's lived
the mythical hero's journey,
53
174514
2952
alguém que viveu
a jornada do herói mítico,
03:09
who's endured impossible trials
54
177490
2085
que passou por provações impossíveis
03:11
and, against the odds,
lived to tell the tale,
55
179599
3327
e, contra todas as expectativas,
viveu para contar a história,
03:14
returning better and braver
for what you're been through.
56
182950
3867
retornando melhor e mais corajoso
da experiência pela qual passou.
03:19
And this definitely lines up
with my experience.
57
187839
4606
E isso, com certeza, está de acordo
com a minha experiência.
03:24
Cancer totally transformed my life.
58
192469
2254
O câncer transformou
totalmente a minha vida.
03:26
I left the hospital knowing
exactly who I was
59
194747
2968
Saí do hospital sabendo
exatamente quem eu era
03:29
and what I wanted to do in the world.
60
197739
2063
e o que queria fazer no mundo.
03:31
And now, every day as the sun rises,
61
199826
2689
E agora, todo dia, quando o sol nasce,
03:34
I drink a big glass of celery juice,
62
202539
2578
bebo um copo grande de suco de aipo
03:37
and I follow this up
with 90 minutes of yoga.
63
205141
2825
e, logo depois, faço 90 minutos de ioga.
03:40
Then, I write down 50 things
I'm grateful for onto a scroll of paper
64
208649
5896
Depois, anoto 50 coisas pelas quais
sou grata em um rolo de papel
03:46
that I fold into an origami crane
and send sailing out my window.
65
214569
4912
que dobro em um cisne de origami
e atiro pela minha janela.
03:51
(Laughter)
66
219505
1667
(Risos)
03:53
Are you seriously believing any of this?
67
221196
3131
É sério que vocês acreditam nisso?
03:56
(Laughter)
68
224351
2082
(Risos)
03:58
I don't do any of these things.
69
226457
1823
Não faço nada disso.
04:00
(Laughter)
70
228304
1107
(Risos)
Detesto ioga e não tenho ideia
de como fazer um cisne de origami.
04:01
I hate yoga, and I have no idea
how to fold an origami crane.
71
229435
4201
(Risos)
04:07
The truth is that for me,
72
235355
2082
A verdade é que, para mim,
04:09
the hardest part of my cancer experience
began once the cancer was gone.
73
237461
4876
a parte mais difícil
de minha experiência com o câncer
começou quando ele se foi.
04:15
That heroic journey
of the survivor we see in movies
74
243538
3761
Essa jornada heroica do sobrevivente,
que vemos nos filmes e no Instagram,
04:19
and watch play out on Instagram --
75
247323
2310
é um mito.
04:21
it's a myth.
76
249657
1158
04:22
It isn't just untrue, it's dangerous,
77
250839
2571
Não é apenas falso, mas também perigoso,
04:25
because it erases the very real
challenges of recovery.
78
253434
3395
porque suprime os reais
desafios da recuperação.
04:29
Now, don't get me wrong --
I am incredibly grateful to be alive,
79
257529
5612
Não me entendam mal.
Sou incrivelmente grata por estar viva
04:35
and I am painfully aware
that this struggle is a privilege
80
263165
3502
e dolorosamente consciente
de que essa luta é um privilégio
04:38
that many don't get to experience.
81
266691
2080
que muitos não conseguem experimentar.
04:41
But it's important that I tell you
82
269284
2506
Mas é importante que eu diga a vocês
04:43
what this projection of heroism
and expectation of constant gratitude
83
271814
5271
o que essa projeção de heroísmo
e expectativa de gratidão constante
04:49
does to people who are trying to recover.
84
277109
2357
faz às pessoas que estão
tentando se recuperar.
04:51
Because being cured is not
where the work of healing ends.
85
279886
4350
O trabalho de cura
não termina quando você é curado.
04:56
It's where it begins.
86
284784
1848
É aí que ele começa.
04:59
I'll never forget the day
I was discharged from the hospital,
87
287704
4191
Nunca me esquecerei do dia
em que tive alta do hospital,
05:03
finally done with treatment.
88
291919
2190
com o tratamento finalmente concluído.
05:06
Those four years of chemo
had taken a toll on my relationship
89
294997
5813
Aqueles quatro anos de quimioterapia
prejudicaram meu relacionamento
05:12
with my longtime boyfriend,
90
300834
1886
com meu namorado de longa data,
05:14
and he'd recently moved out.
91
302744
2058
e ele havia se mudado fazia pouco tempo.
05:17
And when I walked
into my apartment, it was quiet.
92
305498
3880
Quando entrei em meu
apartamento, estava silencioso.
05:21
Eerily so.
93
309831
1150
Sinistramente silencioso.
05:24
The person I wanted to call
in this moment,
94
312192
2695
A pessoa que eu queria chamar
naquele momento,
05:26
the person who I knew
would understand everything,
95
314911
3499
a pessoa que eu sabia que entenderia tudo,
05:30
was my friend Melissa.
96
318434
1666
era minha amiga Melissa.
05:32
She was a fellow cancer patient,
97
320498
2052
Ela também era paciente de câncer,
05:34
but she had died three weeks earlier.
98
322574
2624
mas havia morrido três semanas antes.
05:38
As I stood there in the doorway
of my apartment,
99
326515
2976
Enquanto eu estava lá,
na entrada do meu apartamento,
05:41
I wanted to cry.
100
329515
1881
eu queria chorar,
05:43
But I was too tired to cry.
101
331420
2882
mas estava cansada demais para isso.
05:46
The adrenaline was gone.
102
334728
1849
A adrenalina foi embora.
05:48
I had felt as if the inner scaffolding
103
336601
2770
Senti como se a estrutura interna,
05:51
that had held me together
since my diagnosis
104
339395
2437
que havia me segurado
desde meu diagnóstico,
05:53
had suddenly crumbled.
105
341856
1641
houvesse subitamente desmoronado.
05:56
I had spent the past 1,500 days
working tirelessly to achieve one goal:
106
344173
6909
Passei os últimos 1,5 mil dias trabalhando
incansavelmente para alcançar um objetivo:
06:03
to survive.
107
351106
1381
sobreviver.
06:04
And now that I'd done so,
108
352511
1905
Agora que tinha feito isso,
06:06
I realized I had absolutely
no idea how to live.
109
354440
5631
percebi que não fazia
a mínima ideia de como viver.
06:13
On paper, of course, I was better:
110
361996
2040
Na teoria, é claro, eu estava melhor:
06:16
I didn't have leukemia,
111
364060
2103
eu não tinha leucemia,
06:18
my blood counts were back no normal,
112
366187
1853
minha contagem de sangue voltou ao normal,
06:20
and the disability checks
soon stopped coming.
113
368064
2777
e parei de receber o auxílio-doença.
06:23
To the outside world,
114
371244
1238
Para o mundo exterior,
06:24
I clearly didn't belong in the kingdom
of the sick anymore.
115
372506
4500
eu claramente não pertencia mais
ao reino dos doentes.
06:29
But in reality, I never felt
further from being well.
116
377871
3952
Mas, na realidade, nunca me senti
mais longe de estar bem.
06:34
All that chemo had taken
a permanent physical toll on my body.
117
382688
4714
Toda aquela quimioterapia havia causado
um dano físico permanente a meu corpo.
06:39
I wondered, "What kind of job can I hold
118
387949
3120
Eu me perguntava:
"Que tipo de trabalho posso ter,
06:43
when I need to nap for four hours
in the middle of the day?
119
391093
4063
uma vez que preciso cochilar
por quatro horas no meio do dia
06:47
When my misfiring immune system
120
395180
2461
e que meu sistema imunológico
06:49
still sends me to the ER
on a regular basis?"
121
397665
3348
continua me mandando
ao pronto-socorro regularmente?"
06:53
And then there were the invisible,
psychological imprints
122
401657
3834
E depois havia as impressões
invisíveis e psicológicas
06:57
my illness had left behind:
123
405515
2150
que minha doença havia deixado para trás:
06:59
the fears of relapse,
124
407689
2643
os medos da recaída,
07:02
the unprocessed grief,
125
410356
1902
a dor não processada,
07:04
the demons of PTSD that descended upon me
for days, sometimes weeks.
126
412282
5640
os demônios do estresse pós-traumático
que me atacavam durante dias
e, às vezes, semanas.
07:10
See, we talk about reentry
127
418921
2254
Falamos sobre retorno
07:13
in the context of war and incarceration.
128
421199
3325
no contexto da guerra e do encarceramento,
07:16
But we don't talk about it as much
129
424548
1894
mas não falamos tanto sobre isso
07:18
in the context of other kinds
of traumatic experiences, like an illness.
130
426466
4301
no contexto de outros tipos
de experiências traumáticas,
como uma doença.
07:23
Because no one had warned me
of the challenges of reentry,
131
431911
3904
Como ninguém havia me avisado
dos desafios do retorno,
07:27
I thought something must be wrong with me.
132
435839
2777
eu achava que havia algo de errado comigo.
07:30
I felt ashamed,
133
438640
2175
Eu me sentia envergonhada
07:32
and with great guilt,
I kept reminding myself
134
440839
3286
e, com grande culpa, ficava me lembrando
07:36
of how lucky I was to be alive at all,
135
444149
2291
de como tinha sorte por estar viva,
07:38
when so many people
like my friend Melissa were not.
136
446464
2911
quando tantas pessoas,
como minha amiga Melissa não tiveram.
07:42
But on most days, I woke up
feeling so sad and lost,
137
450387
3595
Mas, na maioria dos dias, eu acordava
me sentindo tão triste e perdida
07:46
I could barely breathe.
138
454006
1719
que mal conseguia respirar.
07:48
Sometimes, I even fantasized
about getting sick again.
139
456204
4804
Às vezes, eu até fantasiava
ficar doente de novo.
07:53
And let me tell you,
140
461683
1152
Deixem-me dizer a vocês:
07:54
there are so many better things
to fantasize about
141
462859
3904
há tantas coisas melhores para fantasiar
07:58
when you're in your twenties
and recently single.
142
466787
2722
quando você está com vinte
e poucos anos e recém-solteira.
08:01
(Laughter)
143
469533
1922
(Risos)
08:03
But I missed the hospital's ecosystem.
144
471479
3896
Mas eu sentia falta
do ambiente do hospital.
08:07
Like me, everyone in there was broken.
145
475399
3413
Como eu, todos lá estavam arrasados.
08:10
But out here, among the living,
I felt like an impostor,
146
478836
4372
Mas, aqui fora, entre os vivos,
eu me sentia como uma impostora,
08:15
overwhelmed and unable to function.
147
483232
2904
oprimida e incapaz de funcionar.
08:18
I also missed the sense of clarity
I'd felt at my sickest.
148
486692
4365
Também perdi a sensação de clareza
que eu sentia quando estava mais doente.
08:23
Staring your mortality straight in the eye
has a way of simplifying things,
149
491581
5065
Encarar sua mortalidade
diretamente nos olhos
ajuda a simplificar as coisas,
08:28
of rerouting your focus
to what really matters.
150
496670
3523
a redirecionar seu foco
para o que realmente importa.
08:32
And when I was sick,
I vowed that if I survived,
151
500686
2341
Quando eu estava doente,
jurei que, se sobrevivesse,
08:35
it had to be for something.
152
503051
1502
tinha que ser por algum motivo.
08:36
It had to be to live a good life,
an adventurous life,
153
504577
3397
Tinha que ser para viver uma vida boa,
aventureira e significativa.
08:39
a meaningful one.
154
507998
1310
08:41
But the question, once I was cured,
155
509927
2459
Mas a pergunta, depois de curada,
08:44
became: How?
156
512410
1643
tornou-se: "Como?"
08:46
I was 27 years old
with no job, no partner, no structure.
157
514712
4918
Eu tinha 27 anos,
mas não tinha emprego,
parceiro, nem estrutura.
08:51
And this time, I didn't have treatment
protocols or discharge instructions
158
519654
4367
Dessa vez, eu não tinha regimes
de tratamento ou ordens de alta
08:56
to help guide my way forward.
159
524045
1799
para ajudar a orientar
meu caminho a seguir.
08:58
But what I did have was an in-box
full of internet messages
160
526773
5925
Mas eu tinha uma caixa de entrada
cheia de mensagens da internet,
09:04
from strangers.
161
532722
1289
de estranhos.
09:06
Over the years,
162
534895
1155
Ao longo dos anos, pessoas
de todo o mundo leram minha coluna
09:08
people from all over the world
had read my column,
163
536074
2646
09:10
and they'd responded with letters,
comments and emails.
164
538744
4253
e responderam com cartas,
comentários e e-mails.
09:16
It was a mix, as is often
the case, for writers.
165
544046
4708
Foi uma mistura, como costuma
ser o caso, para escritores.
09:21
I got a lot of unsolicited advice
166
549773
2635
Recebi muitos conselhos não solicitados
09:24
about how to cure my cancer
with things like essential oils.
167
552432
3643
sobre como curar meu câncer
com coisas como óleos essenciais.
09:29
I got some questions about my bra size.
168
557281
3023
Recebi algumas perguntas
sobre o tamanho de meu sutiã.
09:32
But mostly --
169
560687
1840
Mas, principalmente...
(Risos)
09:34
(Laughter)
170
562551
1103
principalmente, recebi mensagens
de pessoas que, de maneira diferente,
09:35
mostly, I heard from people who,
in their own different way,
171
563678
4738
09:40
understood what it was
that I was going through.
172
568440
2482
entendiam pelo que eu estava passando.
09:43
I heard from a teenage girl in Florida
173
571696
2841
Recebi uma mensagem
de uma adolescente da Flórida
09:46
who, like me, was coming out of chemo
174
574561
2310
que, como eu, estava saindo
da quimioterapia
09:48
and wrote me a message
composed largely of emojis.
175
576895
3968
e me escreveu uma mensagem
composta, em grande parte, de emojis.
09:53
I heard from a retired art history
professor in Ohio named Howard,
176
581649
5404
Recebi uma mensagem
de um professor de história da arte
aposentado, de Ohio, chamado Howard,
09:59
who'd spent most of his life
177
587077
1424
que passou a maior parte da vida
10:00
struggling with a mysterious,
debilitating health condition
178
588525
3455
lutando contra uma condição de saúde
misteriosa e debilitante
10:04
that he'd had from the time
he was a young man.
179
592004
2587
que tinha desde jovem.
10:07
I heard from an inmate
on death row in Texas
180
595321
4681
Recebi uma mensagem de um preso
no corredor da morte, no Texas,
10:12
by the name of Little GQ --
181
600026
2464
chamado Little GQ,
10:14
short for "Gangster Quinn."
182
602514
2095
iniciais de "Gangster Quinn".
10:17
He'd never been sick a day in his life.
183
605442
2286
Ele nunca ficou doente
um dia sequer na vida.
10:19
He does 1,000 push-ups
to start off each morning.
184
607752
3141
Ele faz mil flexões para começar
todas as manhãs.
10:22
But he related to what
I described in one column
185
610917
2606
Mas ele se identificou
com o que descrevi em uma coluna
10:25
as my "incanceration,"
186
613547
2187
como meu "encanceramento",
10:27
and to the experience of being confined
to a tiny fluorescent room.
187
615758
4185
e com a experiência de estar confinada
a uma sala fluorescente minúscula.
10:33
"I know that our situations
are different," he wrote to me,
188
621458
4135
"Sei que nossas situações
são diferentes", ele me escreveu,
10:37
"But the threat of death
lurks in both of our shadows."
189
625966
4246
"mas a ameaça da morte se esconde
em ambas as nossas sombras".
10:43
In those lonely first weeks
and months of my recovery,
190
631819
4143
Naquelas primeiras semanas e meses
solitários de minha recuperação,
10:47
these strangers and their words
became lifelines,
191
635986
3877
esses estranhos e as palavras deles
tornaram-se apoios,
10:51
dispatches from people
of so many different backgrounds,
192
639887
2856
mensagens de pessoas
de tantas origens diferentes,
10:54
with so many different experiences,
193
642767
1974
com tantas experiências diferentes,
10:56
all showing me the same thing:
194
644765
2027
todas me mostrando a mesma coisa:
11:01
you can be held hostage
195
649250
2659
você pode ser refém
11:03
by the worst thing
that's ever happened to you
196
651933
2984
da pior coisa que já aconteceu com você
11:06
and allow it to hijack
your remaining days,
197
654941
3406
e permitir que isso sequestre
seus dias restantes,
11:10
or you can find a way forward.
198
658371
2872
ou pode encontrar uma forma
de seguir adiante.
11:14
I knew I needed to make
some kind of change.
199
662960
3823
Eu sabia que precisava fazer
algum tipo de mudança.
11:18
I wanted to be in motion again
200
666807
2891
Eu queria estar em movimento novamente
11:21
to figure out how to unstuck myself
and to get back out into the world.
201
669722
4694
para descobrir como me soltar
e voltar ao mundo.
11:26
And so I decided to go on
a real journey --
202
674918
4206
Então, decidi fazer uma jornada real,
11:31
not the bullshit cancer one
203
679791
3206
não a balela do câncer,
11:35
or the mythical hero's journey
that everyone thought I should be on,
204
683021
3216
nem a jornada do herói mítico
em que todos achavam que eu deveria estar,
11:38
but a real, pack-your-bags
kind of journey.
205
686261
3221
mas uma jornada real, do tipo mochileiro.
11:42
I put everything I owned into storage,
206
690586
3552
Coloquei tudo o que eu tinha num depósito,
11:47
rented out my apartment, borrowed a car
207
695621
2979
aluguei meu apartamento,
peguei um carro emprestado
11:50
and talked a very a dear
but somewhat smelly friend
208
698624
5059
e convenci um amigo muito querido,
mas um tanto fedorento,
11:55
into joining me.
209
703707
1159
a se juntar a mim.
11:56
(Laughter)
210
704890
2452
(Risos)
11:59
Together, my dog Oscar and I
embarked on a 15,000-mile road trip
211
707366
5551
Juntos, meu cão Oscar e eu embarcamos
numa viagem de cerca de 24 mil quilômetros
12:04
around the United States.
212
712941
1571
pelos Estados Unidos.
12:07
Along the way, we visited some
of those strangers who'd written to me.
213
715175
4905
Ao longo do caminho,
visitamos alguns dos estranhos
que haviam escrito para mim.
12:12
I needed their advice,
214
720826
1555
Eu precisava do conselho deles,
12:14
also to say to them, thank you.
215
722405
2219
e também dizer a eles: "Obrigada".
12:17
I went to Ohio and stayed with Howard,
the retired professor.
216
725276
4920
Fui para Ohio e fiquei com Howard,
o professor aposentado.
12:23
When you've suffered a loss or a trauma,
217
731085
3141
Quando você já sofreu
uma perda ou um trauma,
12:26
the impulse can be to guard your heart.
218
734250
2430
o impulso pode ser proteger seu coração,
12:29
But Howard urged me
to open myself up to uncertainty,
219
737069
4231
mas Howard me estimulou
a me abrir à incerteza,
12:33
to the possibilities
of new love, new loss.
220
741324
4560
às possibilidades de um novo amor,
de uma nova perda.
12:38
Howard will never be cured of illness.
221
746561
2810
Howard nunca será curado da doença.
12:41
And as a young man, he had no way
of predicting how long he'd live.
222
749395
3246
Quando jovem, ele não tinha
como prever quanto tempo viveria,
12:44
But that didn't stop him
from getting married.
223
752665
2825
mas isso não o impediu de se casar.
12:47
Howard has grandkids now,
224
755839
1944
Howard tem netos agora
12:49
and takes weekly ballroom dancing
lessons with his wife.
225
757807
3563
e faz aulas semanais
de dança de salão com a esposa.
12:53
When I visited them,
226
761807
1318
Quando os visitei,
12:55
they’d recently celebrated
their 50th anniversary.
227
763149
3633
eles haviam comemorado,
havia pouco tempo, o 50º aniversário dele.
12:59
In his letter to me, he'd written,
228
767815
2508
Na carta dele para mim, ele havia escrito:
13:02
"Meaning is not found
in the material realm;
229
770347
2905
"O significado não é encontrado
no reino material;
13:05
it's not in dinner, jazz,
cocktails or conversation.
230
773276
4087
não é no jantar, no jazz,
nos coquetéis ou na conversa.
13:09
Meaning is what's left
when everything else is stripped away."
231
777387
4072
O significado é o que resta
quando tudo o mais é arrancado".
13:14
I went to Texas, and I visited
Little GQ on death row.
232
782753
4573
Fui ao Texas e visitei Little GQ
no corredor da morte.
13:19
He asked me what I did
to pass all that time
233
787999
3353
Ele me perguntou o que fiz
para passar todo o tempo
13:23
I'd spent in a hospital room.
234
791376
2121
em que fiquei num quarto de hospital.
13:26
When I told him that I got
really, really good at Scrabble,
235
794355
4230
Quando eu lhe disse que gostava
bastante de palavras cruzadas,
13:30
he said, "Me, too!" and explained how,
236
798609
3426
ele respondeu: "Eu também!"
e explicou como,
13:34
even though he spends most of his days
in solitary confinement,
237
802059
3339
embora passe a maior parte dos dias
em confinamento solitário,
13:37
he and his neighboring prisoners
make board games out of paper
238
805422
4005
ele e os prisioneiros vizinhos
criam jogos de tabuleiro no papel
13:41
and call out their plays
through their meal slots --
239
809451
2961
e fazem suas partidas
durante as refeições,
13:45
a testament to the incredible tenacity
of the human spirit
240
813474
5905
uma prova da incrível
tenacidade do espírito humano
13:51
and our ability to adapt with creativity.
241
819403
3622
e de nossa capacidade
de nos adaptarmos, com criatividade.
13:56
And my last stop was in Florida,
242
824426
1936
Minha última parada foi na Flórida,
13:58
to see that teenage girl
who'd sent me all those emojis.
243
826386
3487
para ver aquela adolescente
que me enviou todos aqueles emojis.
14:02
Her name is Unique, which is perfect,
244
830585
3142
O nome dela é Unique, o que é perfeito,
14:05
because she's the most luminous,
curious person I've ever met.
245
833751
4168
porque ela é a pessoa mais iluminada
e curiosa que já conheci.
14:10
I asked her what she wants
to do next and she said,
246
838831
2930
Perguntei o que ela queria
fazer a seguir, e ela respondeu:
14:13
"I want to go to college and travel
247
841785
1889
"Quero ir para a faculdade e viajar
14:15
and eat weird foods like octopus
that I've never tasted before
248
843698
3133
e comer coisas estranhas,
como polvo, que nunca provei,
14:18
and come visit you in New York
249
846855
1520
e ir visitar você em Nova York
e ir acampar, mas tenho medo de insetos,
14:20
and go camping, but I'm scared of bugs,
250
848399
1904
14:22
but I still want to go camping."
251
850327
1720
mas ainda quero ir acampar".
14:25
I was in awe of her,
252
853768
2428
Fiquei impressionada com ela,
14:28
that she could be so optimistic
and so full of plans for the future,
253
856220
5270
que ela pudesse ser tão otimista
e tão cheia de planos para o futuro,
14:33
given everything she'd been through.
254
861514
1917
considerando tudo o que ela tinha passado.
14:36
But as Unique showed me,
255
864180
1675
Mas, como Unique me mostrou,
14:37
it is far more radical
and dangerous to have hope
256
865879
4857
é muito mais radical
e perigoso ter esperança
14:42
than to live hemmed in by fear.
257
870760
2066
do que viver confinado pelo medo.
14:46
But the most important thing
I learned on that road trip
258
874699
4381
Mas a coisa mais importante
que aprendi nessa viagem
14:51
is that the divide between
the sick and the well --
259
879104
4179
é que a linha divisória
entre o doente e o saudável não existe.
14:55
it doesn't exist.
260
883307
1373
14:57
The border is porous.
261
885149
2126
A fronteira é porosa.
14:59
As we live longer and longer,
262
887585
2365
À medida que vivemos cada vez mais,
15:01
surviving illnesses and injuries
that would have killed our grandparents,
263
889974
3857
sobrevivendo a doenças e ferimentos
que teriam matado nossos avós,
15:05
even our parents,
264
893855
1325
até mesmo nossos pais,
15:07
the vast majority of us will travel
back and forth between these realms,
265
895204
4728
a grande maioria de nós viajará
de um lado para outro entre esses reinos,
15:11
spending much of our lives
somewhere between the two.
266
899956
3397
passando grande parte de nossa vida
em algum lugar entre os dois.
15:16
These are the terms of our existence.
267
904059
3103
Esses são os termos de nossa existência.
15:20
Now, I wish I could say
that since coming home from my road trip,
268
908228
4198
Eu gostaria de poder dizer
que, desde que voltei de minha viagem,
15:24
I feel fully healed.
269
912450
2127
eu me sinto totalmente curada.
15:26
I don't.
270
914601
1150
Não é verdade.
15:28
But once I stopped expecting myself
271
916601
2626
Mas, quando parei de esperar de mim mesma
15:31
to return to the person
I'd been pre-diagnosis,
272
919251
3978
voltar a ser a pessoa que eu era
antes do diagnóstico,
15:35
once I learned to accept my body
and its limitations,
273
923253
5104
quando aprendi a aceitar meu corpo
e as limitações dele,
15:40
I actually did start to feel better.
274
928381
2232
comecei, na verdade, a me sentir melhor.
15:43
And in the end, I think that's the trick:
275
931405
3849
No final, acho que esse é o truque:
15:47
to stop seeing our health as binary,
276
935278
3520
parar de ver nossa saúde como binária,
15:50
between sick and healthy,
277
938822
1687
entre doente e saudável,
15:52
well and unwell,
278
940533
1503
bem e indisposto,
15:54
whole and broken;
279
942060
1698
inteiro e quebrado;
15:55
to stop thinking that there's some
beautiful, perfect state of wellness
280
943782
4440
parar de pensar que há um estado
bonito e perfeito de bem-estar
16:00
to strive for;
281
948246
1542
pelo qual lutar;
16:01
and to quit living in a state
of constant dissatisfaction
282
949812
3883
e parar de viver em um estado
de constante insatisfação
16:05
until we reach it.
283
953719
1346
até o alcançarmos.
16:08
Every single one of us
will have our life interrupted,
284
956605
5739
Cada um de nós terá
nossa vida interrompida,
16:14
whether it's by the rip cord
of a diagnosis
285
962368
2206
seja ao saber de um diagnóstico
16:16
or some other kind of heartbreak
or trauma that brings us to the floor.
286
964598
4440
ou algum outro tipo de sofrimento
ou trauma que nos derrube.
16:22
We need to find ways to live
in the in-between place,
287
970384
5138
Precisamos encontrar maneiras
de viver no lugar intermediário,
16:27
managing whatever body
and mind we currently have.
288
975546
4119
gerenciando o corpo e a mente
que temos atualmente.
16:32
Sometimes, all it takes is the ingenuity
of a handmade game of Scrabble
289
980776
6630
Às vezes, tudo o que é necessário
é a criatividade de um jogo artesanal
de palavras cruzadas
16:39
or finding that stripped-down
kind of meaning in the love of family
290
987430
4222
ou encontrar aquele tipo de significado
despojado no amor à família
16:43
and a night on the ballroom dance floor,
291
991676
2592
e uma noite na pista de dança,
16:46
or that radical, dangerous hope
292
994292
2920
ou aquela esperança radical e perigosa
16:49
that I'm guessing will someday
lead a teenage girl terrified of bugs
293
997236
4121
que suponho que algum dia levará
uma adolescente apavorada com insetos
16:53
to go camping.
294
1001381
1150
a ir acampar.
16:55
If you're able to do that,
295
1003832
1865
Se você for capaz de fazer isso,
16:57
then you've taken the real hero's journey.
296
1005721
3920
terá feito a jornada real do herói.
17:01
You've achieved what it means
to actually be well,
297
1009665
4380
Você terá alcançado o que significa,
na verdade, estar bem:
17:06
which is to say: alive, in the messiest,
richest, most whole sense.
298
1014069
6661
permanecer vivo, no sentido mais confuso,
mais rico e mais completo.
17:13
Thank you, that's all I've got.
299
1021173
1750
Obrigada, isso é tudo.
17:14
(Applause)
300
1022947
2762
(Aplausos)
17:17
Thank you.
301
1025733
1156
Obrigada.
17:18
(Applause)
302
1026913
3182
(Aplausos)
Translated by Maurício Kakuei Tanaka
Reviewed by Leonardo Silva

▲Back to top

ABOUT THE SPEAKER
Suleika Jaouad - Writer, teacher, activist
Writer Suleika Jaouad is changing the conversation about what it means to thrive in the wake of illness and life's unexpected interruptions.

Why you should listen

When Suleika Jaouad finally walked out of the hospital -- after countless rounds of chemo, a lifesaving clinical trial and a bone marrow transplant -- she was, according to the doctors, "cured." But as she would soon learn, a cure is not where the work of healing ends; it's where it begins. She set out on a 100-day, 15,000-mile road trip across the country to meet some of the people who had written to her during her time in the hospital. Her extraordinary journey resulted in her debut memoir, Between Two Kingdoms.

Jaouad is an Emmy-winning journalist, author, teacher and activist. Her career aspirations as a foreign correspondent were cut short when, at age 22, she was diagnosed with leukemia. She began writing the acclaimed New York Times column and video series "Life, Interrupted" from the front lines of her hospital bed and has since become a fierce advocate for those living with illness and other forms of adversity.

Jaouad served on Barack Obama's Presidential Cancer Panel, and her advocacy work, public speaking and reporting have brought her everywhere from the United Nations and Capitol Hill to a maximum security prison and a two-room schoolhouse in rural Montana.

More profile about the speaker
Suleika Jaouad | Speaker | TED.com