ABOUT THE SPEAKER
Suleika Jaouad - Writer, teacher, activist
Writer Suleika Jaouad is changing the conversation about what it means to thrive in the wake of illness and life's unexpected interruptions.

Why you should listen

When Suleika Jaouad finally walked out of the hospital -- after countless rounds of chemo, a lifesaving clinical trial and a bone marrow transplant -- she was, according to the doctors, "cured." But as she would soon learn, a cure is not where the work of healing ends; it's where it begins. She set out on a 100-day, 15,000-mile road trip across the country to meet some of the people who had written to her during her time in the hospital. Her extraordinary journey resulted in her debut memoir, Between Two Kingdoms.

Jaouad is an Emmy-winning journalist, author, teacher and activist. Her career aspirations as a foreign correspondent were cut short when, at age 22, she was diagnosed with leukemia. She began writing the acclaimed New York Times column and video series "Life, Interrupted" from the front lines of her hospital bed and has since become a fierce advocate for those living with illness and other forms of adversity.

Jaouad served on Barack Obama's Presidential Cancer Panel, and her advocacy work, public speaking and reporting have brought her everywhere from the United Nations and Capitol Hill to a maximum security prison and a two-room schoolhouse in rural Montana.

More profile about the speaker
Suleika Jaouad | Speaker | TED.com
TED2019

Suleika Jaouad: What almost dying taught me about living

Suleika Jaouad: Lo que casi morir me enseñó sobre el vivir

Filmed:
2,529,592 views

"La parte más difícil de mi experiencia con el cáncer comenzó una vez que el cáncer desapareció", dice la autora Suleika Jaouad. En esta charla feroz, divertida y llena de sabiduría, nos desafía a pensar más allá de la división entre "enfermo" y "sanos", preguntando: ¿Cómo comienzas de nuevo y encuentras sentido después de que la vida se interrumpe?
- Writer, teacher, activist
Writer Suleika Jaouad is changing the conversation about what it means to thrive in the wake of illness and life's unexpected interruptions. Full bio

Double-click the English transcript below to play the video.

00:12
It was the springprimavera of 2011,
0
690
2976
Era la primavera de 2011
00:15
and as they like to say
in commencementcomienzo speechesdiscursos,
1
3690
2802
y como gusta decir
en los discursos de graduación,
00:18
I was gettingconsiguiendo readyListo
to enterentrar the realreal worldmundo.
2
6516
3564
me estaba preparando
para entrar en el mundo real.
00:22
I had recentlyrecientemente graduatedgraduado from collegeUniversidad
3
10727
2632
Me había graduado
recientemente de la universidad
00:25
and movedmovido to ParisParís to startcomienzo my first jobtrabajo.
4
13383
2740
y me mudé a París
para comenzar mi primer trabajo.
00:28
My dreamsueño was to becomevolverse
a warguerra correspondentcorresponsal,
5
16990
3872
Mi sueño era convertirme
en corresponsal de guerra,
00:32
but the realreal worldmundo that I foundencontró
6
20886
2157
pero el mundo real que encontré
00:35
tooktomó me into a really differentdiferente
kindtipo of conflictconflicto zonezona.
7
23067
4280
me llevó a un tipo de zona de conflicto
realmente diferente.
00:40
At 22 yearsaños oldantiguo,
8
28974
2024
A los 22 años
00:43
I was diagnoseddiagnosticado with leukemialeucemia.
9
31022
2903
me diagnosticaron leucemia.
00:46
The doctorsdoctores told me
and my parentspadres, point-blankPunto en blanco,
10
34927
3285
Los médicos me dijeron
a mí y a mis padres, a quemarropa,
00:50
that I had about a 35 percentpor ciento chanceoportunidad
of long-terma largo plazo survivalsupervivencia.
11
38236
4465
que tenía aproximadamente un 35 %
de posibilidades de supervivencia.
00:56
I couldn'tno pudo wrapenvolver my headcabeza around
what that prognosispronóstico meantsignificado.
12
44006
4817
No podía entender
lo que significaba ese pronóstico.
01:00
But I understoodentendido that the realityrealidad
and the life I'd imaginedimaginado for myselfmí mismo
13
48847
5103
Pero entendí que la realidad
y la vida que me había imaginado
01:05
had shattereddestrozada.
14
53974
1150
se había hecho añicos.
01:07
OvernightDurante la noche, I lostperdió my jobtrabajo,
my apartmentapartamento, my independenceindependencia,
15
55744
5006
Durante la noche, perdí mi trabajo,
mi departamento, mi independencia,
01:12
and I becameconvirtió patientpaciente numbernúmero 5624.
16
60774
3772
y me convertí en el paciente número 5624.
01:18
Over the nextsiguiente fourlas cuatro yearsaños
of chemoquimio, a clinicalclínico trialjuicio
17
66680
3549
Durante los siguientes cuatro años
de quimioterapia, un ensayo clínico
01:22
and a bonehueso marrowmédula transplanttrasplante,
18
70253
1880
y un trasplante de médula ósea,
01:24
the hospitalhospital becameconvirtió my home,
19
72157
2311
el hospital se convirtió en mi hogar
01:26
my bedcama, the placelugar I livedvivió 24/7.
20
74492
2995
mi cama, el lugar donde viví 24/7.
01:30
SinceYa que it was unlikelyimprobable
that I'd ever get better,
21
78111
3749
Como era poco probable
que alguna vez mejorara,
01:33
I had to acceptaceptar my newnuevo realityrealidad.
22
81884
2927
tuve que aceptar mi nueva realidad.
01:37
And I adaptedadaptado.
23
85276
2351
Y me adapté.
01:40
I becameconvirtió fluentfluido in medicalesemedicalese,
24
88196
3595
Aprendí a hablar en términos médicos,
01:43
madehecho friendsamigos with a groupgrupo
of other youngjoven cancercáncer patientspacientes,
25
91815
4698
me hice amiga de un grupo de
otros pacientes jóvenes con cáncer,
01:48
builtconstruido a vastvasto collectioncolección of neonneón wigspelucas
26
96537
4334
hice una vasta colección
de pelucas de neón
01:52
and learnedaprendido to use
my rollinglaminación IVIV polepolo as a skateboardpatineta.
27
100895
5807
y aprendí a usar el soporte
para bolsas intravenosas como skate.
01:59
I even achievedlogrado my dreamsueño
of becomingdevenir a warguerra correspondentcorresponsal,
28
107943
3079
Incluso logré mi sueño de convertirme
en corresponsal de guerra,
02:03
althougha pesar de que not in the way I'd expectedesperado.
29
111046
2667
aunque no de la manera que esperaba.
02:06
It startedempezado with a blogBlog,
30
114220
1754
Comencé con un blog,
02:07
reportinginformes from the frontfrente lineslíneas
of my hospitalhospital bedcama,
31
115998
2337
informando desde la primera línea
de mi cama de hospital,
02:10
and it morphedmorphed into a columncolumna
I wroteescribió for the NewNuevo YorkYork TimesVeces,
32
118359
3826
y se transformó en una columna
que escribía para el New York Times,
02:14
calledllamado "Life, InterruptedInterrumpido."
33
122209
1733
llamada "Vida interrumpida".
02:16
But --
(ApplauseAplausos)
34
124784
1151
Pero... (Aplausos)
02:17
Thank you.
35
125959
1152
Gracias.
02:19
(ApplauseAplausos)
36
127135
2060
(Aplausos)
02:21
But aboveencima all elsemás,
37
129620
2270
Pero por encima de todo,
02:23
my focusatención was on survivingsobreviviente.
38
131914
3158
mi enfoque era sobrevivir.
02:27
And -- spoileralerón alertalerta --
39
135863
2627
Y, ojo al espóiler,
02:30
(LaughterRisa)
40
138514
2095
(Risas)
02:32
I did survivesobrevivir, yeah.
41
140633
2128
sobreviví, sí.
02:34
(ApplauseAplausos)
42
142785
5030
(Aplausos)
02:39
ThanksGracias to an armyEjército of supportiveapoyo humanshumanos,
43
147839
2865
Gracias a un ejército
de humanos de apoyo,
02:42
I'm not just still here,
I am curedcurado of my cancercáncer.
44
150728
3809
no solo sigo aquí,
estoy curada del cáncer.
02:46
(ApplauseAplausos)
45
154921
1161
(Aplausos)
02:48
Thank you.
46
156106
1152
Gracias.
02:49
(ApplauseAplausos)
47
157282
2064
(Aplausos)
02:51
So, when you go throughmediante
a traumatictraumático experienceexperiencia like this,
48
159370
4133
Cuando pasas por una experiencia
traumática como esta,
02:55
people treattratar you differentlydiferentemente.
49
163527
1647
la gente te trata de manera diferente.
02:57
They startcomienzo tellingnarración you
how much of an inspirationinspiración you are.
50
165614
4070
Empiezan a decirte
la fuente de inspiración que eres.
03:02
They say you're a warriorguerrero.
51
170136
2386
Dicen que eres una guerrera.
03:04
They call you a herohéroe,
52
172546
1944
Te llaman heroína,
03:06
someonealguien who'squien es livedvivió
the mythicalmítico hero'shéroe journeyviaje,
53
174514
2952
alguien que ha vivido
el viaje del héroe mítico,
03:09
who'squien es enduredsoportado impossibleimposible trialsensayos
54
177490
2085
que ha soportado pruebas imposibles
03:11
and, againsten contra the oddsposibilidades,
livedvivió to tell the talecuento,
55
179599
3327
y, contra viento y marea,
vivió para contar la historia,
03:14
returningregresando better and bravervaliente
for what you're been throughmediante.
56
182950
3867
volviéndose mejor y más valiente
por haber superado lo que has pasado.
03:19
And this definitelyseguro lineslíneas up
with my experienceexperiencia.
57
187839
4606
Y esto definitivamente
se alinea con mi experiencia.
03:24
CancerCáncer totallytotalmente transformedtransformado my life.
58
192469
2254
El cáncer transformó totalmente mi vida.
03:26
I left the hospitalhospital knowingconocimiento
exactlyexactamente who I was
59
194747
2968
Salí del hospital sabiendo
exactamente quién era
03:29
and what I wanted to do in the worldmundo.
60
197739
2063
y lo que quería hacer en el mundo.
03:31
And now, everycada day as the sunsol risesse levanta,
61
199826
2689
Y ahora, cada día que sale el sol,
03:34
I drinkbeber a biggrande glassvaso of celeryapio juicejugo,
62
202539
2578
tomo un gran vaso de jugo de apio,
03:37
and I followseguir this up
with 90 minutesminutos of yogayoga.
63
205141
2825
y sigo con 90 minutos de yoga.
03:40
Then, I writeescribir down 50 things
I'm gratefulagradecido for ontosobre a scrollvoluta of paperpapel
64
208649
5896
Luego, escribo 50 cosas
por las que estoy agradecida
03:46
that I folddoblez into an origamiorigami cranegrua
and sendenviar sailingnavegación out my windowventana.
65
214569
4912
en un papel que pliego haciendo una grulla
de origami y la hago volar por mi ventana.
03:51
(LaughterRisa)
66
219505
1667
(Risas)
03:53
Are you seriouslyseriamente believingcreyendo any of this?
67
221196
3131
¿En serio se creen algo de esto?
03:56
(LaughterRisa)
68
224351
2082
(Risas)
03:58
I don't do any of these things.
69
226457
1823
No hago ninguna de estas cosas.
04:00
(LaughterRisa)
70
228304
1107
(Risas)
04:01
I hateodio yogayoga, and I have no ideaidea
how to folddoblez an origamiorigami cranegrua.
71
229435
4201
Odio el yoga y no tengo idea de
cómo hacer una grulla de origami.
La verdad es que para mí
la parte más difícil
04:07
The truthverdad is that for me,
72
235355
2082
04:09
the hardestmás duro partparte of my cancercáncer experienceexperiencia
beganempezó onceuna vez the cancercáncer was goneido.
73
237461
4876
de mi experiencia con el cáncer comenzó
una vez que el cáncer desapareció.
04:15
That heroicheroico journeyviaje
of the survivorsobreviviente we see in moviespelículas
74
243538
3761
Ese viaje heroico del sobreviviente
que vemos en las películas
04:19
and watch playjugar out on InstagramInstagram --
75
247323
2310
y que se desarrolla en Instagram...
04:21
it's a mythmito.
76
249657
1158
es un mito.
04:22
It isn't just untruefalso, it's dangerouspeligroso,
77
250839
2571
No solo es falso, es peligroso,
04:25
because it erasesborra the very realreal
challengesdesafíos of recoveryrecuperación.
78
253434
3395
porque borra los desafíos
muy reales de la recuperación.
04:29
Now, don't get me wrongincorrecto --
I am incrediblyincreíblemente gratefulagradecido to be aliveviva,
79
257529
5612
No me malinterpreten, estoy
increíblemente agradecida de estar viva
04:35
and I am painfullypenosamente awareconsciente
that this strugglelucha is a privilegeprivilegio
80
263165
3502
y soy dolorosamente consciente
de que esta lucha es un privilegio
04:38
that manymuchos don't get to experienceexperiencia.
81
266691
2080
que muchos no llegan a experimentar.
04:41
But it's importantimportante that I tell you
82
269284
2506
Pero es importante decirles
04:43
what this projectionproyección of heroismheroísmo
and expectationexpectativa of constantconstante gratitudegratitud
83
271814
5271
lo que esta proyección de heroísmo
y expectativa de gratitud constante
04:49
does to people who are tryingmolesto to recoverrecuperar.
84
277109
2357
hace a las personas
que intentan recuperarse.
04:51
Because beingsiendo curedcurado is not
where the work of healingcuración endstermina.
85
279886
4350
Porque estar curado no es
donde termina el trabajo de curación.
04:56
It's where it beginscomienza.
86
284784
1848
Es donde comienza.
04:59
I'll never forgetolvidar the day
I was dischargeddescargado from the hospitalhospital,
87
287704
4191
Nunca olvidaré el día que
me dieron de alta del hospital,
05:03
finallyfinalmente donehecho with treatmenttratamiento.
88
291919
2190
tras finalmente acabar con el tratamiento.
05:06
Those fourlas cuatro yearsaños of chemoquimio
had takentomado a tollPeaje on my relationshiprelación
89
294997
5813
Esos cuatro años de quimioterapia
afectaron mi relación.
05:12
with my longtimelargo tiempo boyfriendnovio,
90
300834
1886
con mi novio de toda la vida
05:14
and he'del habria recentlyrecientemente movedmovido out.
91
302744
2058
que se había ido de la casa recientemente.
05:17
And when I walkedcaminado
into my apartmentapartamento, it was quiettranquilo.
92
305498
3880
Y cuando entré en mi apartamento,
todo estaba en silencio.
05:21
EerilyEerily so.
93
309831
1150
Misteriosamente así.
05:24
The personpersona I wanted to call
in this momentmomento,
94
312192
2695
La persona a la que quería
llamar en este momento,
05:26
the personpersona who I knewsabía
would understandentender everything,
95
314911
3499
la persona que conocía que
lo entendería todo,
05:30
was my friendamigo MelissaToronjil.
96
318434
1666
era mi amiga Melissa.
05:32
She was a fellowcompañero cancercáncer patientpaciente,
97
320498
2052
Ella era una compañera de cáncer,
05:34
but she had diedmurió threeTres weekssemanas earliermás temprano.
98
322574
2624
pero había muerto tres semanas antes.
05:38
As I stooddestacado there in the doorwaypuerta
of my apartmentapartamento,
99
326515
2976
Mientras estaba parada
en la puerta de mi apartamento,
05:41
I wanted to cryllorar.
100
329515
1881
yo quería llorar.
05:43
But I was too tiredcansado to cryllorar.
101
331420
2882
Pero estaba demasiado cansada para llorar.
05:46
The adrenalineadrenalina was goneido.
102
334728
1849
No me quedaba adrenalina.
05:48
I had feltsintió as if the innerinterior scaffoldingandamio
103
336601
2770
Sentí como si el andamio interior
05:51
that had heldretenida me togetherjuntos
sinceya que my diagnosisdiagnóstico
104
339395
2437
que me había sostenido
desde mi diagnóstico,
05:53
had suddenlyrepentinamente crumbleddesmenuzado.
105
341856
1641
se hubiera desmoronado de repente.
05:56
I had spentgastado the pastpasado 1,500 daysdías
workingtrabajando tirelesslyincansablemente to achievelograr one goalGol:
106
344173
6909
Había pasado los últimos 1500 días
trabajando sin descanso
para lograr un objetivo: sobrevivir.
06:03
to survivesobrevivir.
107
351106
1381
06:04
And now that I'd donehecho so,
108
352511
1905
Y ahora que lo había hecho,
06:06
I realizeddio cuenta I had absolutelyabsolutamente
no ideaidea how to livevivir.
109
354440
5631
me di cuenta de que
no tenía ni idea de cómo vivir.
06:13
On paperpapel, of coursecurso, I was better:
110
361996
2040
En el papel, por supuesto, estaba mejor:
06:16
I didn't have leukemialeucemia,
111
364060
2103
ya no tenía leucemia
06:18
my bloodsangre countsconteos were back no normalnormal,
112
366187
1853
mis hemogramas volvieron a la normalidad,
06:20
and the disabilitydiscapacidad checkscheques
soonpronto stoppeddetenido comingviniendo.
113
368064
2777
y los cheques de discapacidad
pronto dejaron de llegar.
06:23
To the outsidefuera de worldmundo,
114
371244
1238
Para el mundo
06:24
I clearlyclaramente didn't belongpertenecer a in the kingdomReino
of the sickenfermos anymorenunca más.
115
372506
4500
claramente yo ya no pertenecía
al reino de los enfermos.
06:29
But in realityrealidad, I never feltsintió
furtherpromover from beingsiendo well.
116
377871
3952
Pero en realidad, nunca me sentí
más lejos de estar bien.
06:34
All that chemoquimio had takentomado
a permanentpermanente physicalfísico tollPeaje on my bodycuerpo.
117
382688
4714
Toda esa quimioterapia había cobrado
un precio físico permanente en mi cuerpo.
06:39
I wonderedpreguntado, "What kindtipo of jobtrabajo can I holdsostener
118
387949
3120
Me preguntaba:
"¿Qué tipo de trabajo puedo tener
06:43
when I need to napsiesta for fourlas cuatro hourshoras
in the middlemedio of the day?
119
391093
4063
si necesito dormir una siesta de
cuatro horas a la mitad del día,
06:47
When my misfiringfallas immuneinmune systemsistema
120
395180
2461
si mi sistema inmunológico falla
06:49
still sendsenvía me to the ERER
on a regularregular basisbase?"
121
397665
3348
y todavía me obliga a ir
a la sala de emergencias regularmente?".
06:53
And then there were the invisibleinvisible,
psychologicalpsicológico imprintsimpresiones
122
401657
3834
Y luego estaban
las huellas invisibles, psicológicas
06:57
my illnessenfermedad had left behinddetrás:
123
405515
2150
que mi enfermedad me había dejado:
06:59
the fearsmiedos of relapserecaída,
124
407689
2643
los temores de recaída,
07:02
the unprocessedsin procesar griefdolor,
125
410356
1902
la pena sin procesar,
07:04
the demonsdemonios of PTSDPTSD that descendeddescendió uponsobre me
for daysdías, sometimesa veces weekssemanas.
126
412282
5640
los demonios del
trastorno de estrés postraumático
que me abrumaron días, a veces semanas.
07:10
See, we talk about reentryreentrada
127
418921
2254
Hablamos de reingreso
07:13
in the contextcontexto of warguerra and incarcerationencarcelamiento.
128
421199
3325
en el contexto de la guerra
y encarcelamiento.
07:16
But we don't talk about it as much
129
424548
1894
Pero no hablamos tanto de eso
07:18
in the contextcontexto of other kindsclases
of traumatictraumático experiencesexperiencias, like an illnessenfermedad.
130
426466
4301
en el contexto de otras experiencias
traumáticas, como una enfermedad.
07:23
Because no one had warnedprevenido me
of the challengesdesafíos of reentryreentrada,
131
431911
3904
Porque nadie me había advertido
sobre los desafíos de la reentrada,
07:27
I thought something mustdebe be wrongincorrecto with me.
132
435839
2777
Pensé que algo debía estar mal conmigo.
07:30
I feltsintió ashamedavergonzado,
133
438640
2175
Me sentí avergonzada
07:32
and with great guiltculpa,
I keptmantenido remindingrecordando myselfmí mismo
134
440839
3286
y con gran culpa, me recordaba
07:36
of how luckysuerte I was to be aliveviva at all,
135
444149
2291
la suerte que tenía de estar viva,
07:38
when so manymuchos people
like my friendamigo MelissaToronjil were not.
136
446464
2911
cuando tanta gente
como mi amiga Melissa no lo estaba.
07:42
But on mostmás daysdías, I wokedespertó up
feelingsensación so sadtriste and lostperdió,
137
450387
3595
Pero la mayoría de los días me despertaba
sintiéndome tan triste y perdida.
07:46
I could barelyapenas breatherespirar.
138
454006
1719
Apenas podía respirar.
07:48
SometimesA veces, I even fantasizedfantaseado
about gettingconsiguiendo sickenfermos again.
139
456204
4804
A veces, incluso fantaseaba
con volver a enfermarme.
07:53
And let me tell you,
140
461683
1152
Y déjenme decirles,
07:54
there are so manymuchos better things
to fantasizefantasear about
141
462859
3904
hay muchas cosas mejores
sobre las que fantasear
07:58
when you're in your twentiesveinte años
and recentlyrecientemente singlesoltero.
142
466787
2722
cuando tienes 20 años y
te has quedado sin pareja recientemente.
08:01
(LaughterRisa)
143
469533
1922
(Risas)
08:03
But I missedperdido the hospital'shospital ecosystemecosistema.
144
471479
3896
Pero echaba de menos
el ecosistema del hospital.
08:07
Like me, everyonetodo el mundo in there was brokenroto.
145
475399
3413
Como yo, todos allí estaban rotos.
08:10
But out here, amongentre the livingvivo,
I feltsintió like an impostorimpostor,
146
478836
4372
Pero aquí, entre los vivos,
me sentía como una impostora,
08:15
overwhelmedabrumado and unableincapaz to functionfunción.
147
483232
2904
abrumada e incapaz de funcionar.
08:18
I alsoademás missedperdido the sensesentido of clarityclaridad
I'd feltsintió at my sickestmas enfermo.
148
486692
4365
También extrañaba la sensación de claridad
que había sentido en mi época más enferma.
08:23
StaringCurioso your mortalitymortalidad straightDerecho in the eyeojo
has a way of simplifyingsimplificando things,
149
491581
5065
Mirar tu mortalidad directamente
a los ojos simplifica las cosas,
08:28
of reroutingRedirigiendo your focusatención
to what really mattersasuntos.
150
496670
3523
redirige tu enfoque
a lo que realmente importa.
Y cuando estaba enferma,
prometí que, si sobrevivía,
08:32
And when I was sickenfermos,
I vowedprometido that if I survivedsobrevivió,
151
500686
2341
08:35
it had to be for something.
152
503051
1502
tenía que ser por algo.
08:36
It had to be to livevivir a good life,
an adventurousaventurero life,
153
504577
3397
Tenía que ser para vivir
una buena vida, una vida aventurera,
08:39
a meaningfulsignificativo one.
154
507998
1310
una significativa.
08:41
But the questionpregunta, onceuna vez I was curedcurado,
155
509927
2459
Pero la pregunta, una vez que me curé,
se convirtió en: ¿Cómo?
08:44
becameconvirtió: How?
156
512410
1643
08:46
I was 27 yearsaños oldantiguo
with no jobtrabajo, no partnercompañero, no structureestructura.
157
514712
4918
Tenía 27 años sin trabajo,
sin pareja, sin estructura.
08:51
And this time, I didn't have treatmenttratamiento
protocolsprotocolos or dischargedescarga instructionsinstrucciones
158
519654
4367
Y esta vez, no tenía protocolos
de tratamiento o instrucciones de alta
que me ayudaran a guiar
mi camino por seguir.
08:56
to help guideguía my way forwardadelante.
159
524045
1799
08:58
But what I did have was an in-boxen el cuadro
fullcompleto of internetInternet messagesmensajes
160
526773
5925
Pero lo que sí tenía, era una bandeja
de entrada, llena de mensajes de internet
09:04
from strangersextraños.
161
532722
1289
de extraños.
09:06
Over the yearsaños,
162
534895
1155
A través de los años,
09:08
people from all over the worldmundo
had readleer my columncolumna,
163
536074
2646
personas de todo el mundo
habían leído mi columna,
09:10
and they'dellos habrían respondedrespondido with lettersletras,
commentscomentarios and emailscorreos electrónicos.
164
538744
4253
y respondieron con cartas,
comentarios y correos electrónicos.
09:16
It was a mixmezcla, as is oftena menudo
the casecaso, for writersescritores.
165
544046
4708
Fue una mezcla, como suele ser
el caso para los escritores.
09:21
I got a lot of unsolicitedno solicitado adviceConsejo
166
549773
2635
Recibí muchos consejos no solicitados
09:24
about how to curecura my cancercáncer
with things like essentialesencial oilsaceites.
167
552432
3643
sobre cómo curar mi cáncer con cosas
como los aceites esenciales.
09:29
I got some questionspreguntas about my brasostén sizetamaño.
168
557281
3023
Recibí algunas preguntas
sobre mi talla de sujetador.
09:32
But mostlyprincipalmente --
169
560687
1840
Pero principalmente...
09:34
(LaughterRisa)
170
562551
1103
(Risas)
09:35
mostlyprincipalmente, I heardoído from people who,
in theirsu ownpropio differentdiferente way,
171
563678
4738
sobre todo, escuché de personas que,
desde su propia forma diferente,
09:40
understoodentendido what it was
that I was going throughmediante.
172
568440
2482
entendían por lo que estaba pasando.
09:43
I heardoído from a teenageAdolescente girlniña in FloridaFlorida
173
571696
2841
Escuché de una adolescente en Florida
09:46
who, like me, was comingviniendo out of chemoquimio
174
574561
2310
quien, como yo, salía de la quimioterapia
09:48
and wroteescribió me a messagemensaje
composedcompuesto largelyen gran parte of emojisemojis.
175
576895
3968
y me escribió un mensaje
compuesto principalmente de emojis.
09:53
I heardoído from a retiredretirado artart historyhistoria
professorprofesor in OhioOhio namedllamado HowardHoward,
176
581649
5404
Escuché de un profesor de historia
del arte retirado en Ohio llamado Howard,
que pasó la mayor parte de su vida
09:59
who'dquien spentgastado mostmás of his life
177
587077
1424
10:00
strugglingluchando with a mysteriousmisterioso,
debilitatingdebilitante healthsalud conditioncondición
178
588525
3455
luchando con una condición
de salud misteriosa y debilitante
10:04
that he'del habria had from the time
he was a youngjoven man.
179
592004
2587
que había tenido desde que era joven.
10:07
I heardoído from an inmatepreso
on deathmuerte rowfila in TexasTexas
180
595321
4681
Escuché de un preso
condenado a muerte en Texas
10:12
by the namenombre of Little GQGQ --
181
600026
2464
con el nombre de Little GQ,
10:14
shortcorto for "GangsterGángster QuinnQuinn."
182
602514
2095
abreviatura de "Gangster Quinn".
10:17
He'dEl hubiera never been sickenfermos a day in his life.
183
605442
2286
Nunca había estado enfermo
un día en su vida.
10:19
He does 1,000 push-upsLagartijas
to startcomienzo off eachcada morningMañana.
184
607752
3141
Él hace 1000 flexiones cada mañana.
10:22
But he relatedrelacionado to what
I describeddescrito in one columncolumna
185
610917
2606
Pero él relacionó
con lo que describí en una columna
10:25
as my "incancerationincanceración,"
186
613547
2187
como mi "encanceración"
10:27
and to the experienceexperiencia of beingsiendo confinedconfinado
to a tinyminúsculo fluorescentfluorescente roomhabitación.
187
615758
4185
y a la experiencia de estar confinado
en una pequeña habitación fluorescente.
10:33
"I know that our situationssituaciones
are differentdiferente," he wroteescribió to me,
188
621458
4135
"Sé que nuestras situaciones
son diferentes", me escribió,
10:37
"But the threatamenaza of deathmuerte
lurksacecha in bothambos of our shadowsoscuridad."
189
625966
4246
"Pero la amenaza de muerte acecha
en nuestras dos sombras".
10:43
In those lonelysolitario first weekssemanas
and monthsmeses of my recoveryrecuperación,
190
631819
4143
En esas primeras semanas y
meses solitarios de mi recuperación,
10:47
these strangersextraños and theirsu wordspalabras
becameconvirtió lifelineslíneas de vida,
191
635986
3877
estos extraños y sus palabras
se convirtieron en líneas de vida,
10:51
dispatchesdespachos from people
of so manymuchos differentdiferente backgroundsantecedentes,
192
639887
2856
mensajes de personas
de tantos orígenes diferentes,
10:54
with so manymuchos differentdiferente experiencesexperiencias,
193
642767
1974
con tantas experiencias diferentes,
10:56
all showingdemostración me the samemismo thing:
194
644765
2027
todos me muestran lo mismo:
11:01
you can be heldretenida hostagerehén
195
649250
2659
puedes seguir siendo rehén
11:03
by the worstpeor thing
that's ever happenedsucedió to you
196
651933
2984
de lo peor que te haya pasado
11:06
and allowpermitir it to hijacksecuestrar
your remainingrestante daysdías,
197
654941
3406
y seguir permitiendo secuestrar
tus días restantes,
11:10
or you can find a way forwardadelante.
198
658371
2872
o puedes encontrar un camino para seguir.
11:14
I knewsabía I needednecesario to make
some kindtipo of changecambio.
199
662960
3823
Sabía que necesitaba
hacer algún tipo de cambio.
11:18
I wanted to be in motionmovimiento again
200
666807
2891
Quería estar en movimiento otra vez
11:21
to figurefigura out how to unstuckdespegado myselfmí mismo
and to get back out into the worldmundo.
201
669722
4694
para descubrir cómo despegarme
y volver al mundo.
11:26
And so I decideddecidido to go on
a realreal journeyviaje --
202
674918
4206
Entonces decidí emprender
un verdadero viaje,
11:31
not the bullshitmierda cancercáncer one
203
679791
3206
no el de la mierda del cáncer
11:35
or the mythicalmítico hero'shéroe journeyviaje
that everyonetodo el mundo thought I should be on,
204
683021
3216
o el viaje del héroe mítico en el que
todos pensaron que debería estar,
11:38
but a realreal, pack-your-bagsempacar sus maletas
kindtipo of journeyviaje.
205
686261
3221
sino un verdadero viaje
de empacar maletas.
11:42
I put everything I ownedpropiedad into storagealmacenamiento,
206
690586
3552
Puse todo lo que poseía en un almacén,
11:47
rentedalquilado out my apartmentapartamento, borrowedprestado a carcoche
207
695621
2979
arrendé mi apartamento, alquilé un auto
11:50
and talkedhabló a very a dearquerido
but somewhatalgo smellymaloliente friendamigo
208
698624
5059
y hablé con un amigo muy querido
pero algo maloliente
11:55
into joiningunión me.
209
703707
1159
para que se uniera a mí.
11:56
(LaughterRisa)
210
704890
2452
(Risas)
11:59
TogetherJuntos, my dogperro OscarOscar and I
embarkedembarcado on a 15,000-mile-milla roadla carretera tripviaje
211
707366
5551
Juntos, mi perro Oscar y yo nos embarcamos
en un viaje por carretera de 25 000 km
12:04
around the UnitedUnido StatesEstados.
212
712941
1571
alrededor de EE. UU.
12:07
AlongA lo largo the way, we visitedvisitó some
of those strangersextraños who'dquien writtenescrito to me.
213
715175
4905
En el camino, visitamos a algunos
de esos extraños que me habían escrito.
12:12
I needednecesario theirsu adviceConsejo,
214
720826
1555
Necesitaba su consejo,
12:14
alsoademás to say to them, thank you.
215
722405
2219
también decirles, gracias.
12:17
I wentfuimos to OhioOhio and stayedse quedó with HowardHoward,
the retiredretirado professorprofesor.
216
725276
4920
Fui a Ohio y me quedé con Howard,
el profesor retirado.
12:23
When you've sufferedsufrió a losspérdida or a traumatrauma,
217
731085
3141
Cuando has sufrido
una pérdida o un trauma,
12:26
the impulseimpulso can be to guardGuardia your heartcorazón.
218
734250
2430
el impulso puede proteger tu corazón.
12:29
But HowardHoward urgedinstó me
to openabierto myselfmí mismo up to uncertaintyincertidumbre,
219
737069
4231
Pero Howard me instó
a abrirme a la incertidumbre,
12:33
to the possibilitiesposibilidades
of newnuevo love, newnuevo losspérdida.
220
741324
4560
a las posibilidades de
un nuevo amor, una nueva pérdida.
12:38
HowardHoward will never be curedcurado of illnessenfermedad.
221
746561
2810
Howard nunca se curará de la enfermedad.
12:41
And as a youngjoven man, he had no way
of predictingprediciendo how long he'del habria livevivir.
222
749395
3246
Y cuando era joven, no había forma
de predecir cuánto tiempo viviría.
12:44
But that didn't stop him
from gettingconsiguiendo marriedcasado.
223
752665
2825
Pero eso no le impidió casarse.
12:47
HowardHoward has grandkidsnietos now,
224
755839
1944
Howard tiene nietos ahora,
12:49
and takes weeklysemanal ballroomsalón de baile dancingbailando
lessonslecciones with his wifeesposa.
225
757807
3563
y toma clases semanales de
baile de salón con su esposa.
12:53
When I visitedvisitó them,
226
761807
1318
Cuando los visité
12:55
they’d recentlyrecientemente celebratedcelebrado
theirsu 50thth anniversaryaniversario.
227
763149
3633
recientemente habían celebrado
su 50 aniversario.
12:59
In his lettercarta to me, he'del habria writtenescrito,
228
767815
2508
En su carta me había escrito:
13:02
"MeaningSentido is not foundencontró
in the materialmaterial realmreino;
229
770347
2905
"El significado no se encuentra
en el reino material;
13:05
it's not in dinnercena, jazzjazz,
cocktailscócteles or conversationconversacion.
230
773276
4087
no es en cenas, jazz,
cócteles o conversaciones.
13:09
MeaningSentido is what's left
when everything elsemás is strippeddespojado away."
231
777387
4072
El significado es lo que queda
cuando todo lo demás se elimina".
13:14
I wentfuimos to TexasTexas, and I visitedvisitó
Little GQGQ on deathmuerte rowfila.
232
782753
4573
Fui a Texas y visité Little GQ
en el corredor de la muerte.
13:19
He askedpreguntó me what I did
to passpasar all that time
233
787999
3353
Me preguntó qué hacía
para sobrellevar todo ese tiempo
13:23
I'd spentgastado in a hospitalhospital roomhabitación.
234
791376
2121
en una habitación de hospital.
13:26
When I told him that I got
really, really good at ScrabbleEscarbar,
235
794355
4230
Cuando le dije que me hice
muy, muy buena en Scrabble,
13:30
he said, "Me, too!" and explainedexplicado how,
236
798609
3426
él dijo: "¡Yo también!" y explicó cómo,
13:34
even thoughaunque he spendsgasta mostmás of his daysdías
in solitarysolitario confinementconfinamiento,
237
802059
3339
a pesar de que pasa la mayor parte
de sus días en confinamiento solitario,
13:37
he and his neighboringvecino prisonerspresos
make boardtablero gamesjuegos out of paperpapel
238
805422
4005
él y sus prisioneros vecinos
hacen juegos de mesa con papel
13:41
and call out theirsu playsobras de teatro
throughmediante theirsu mealcomida slotsranuras --
239
809451
2961
y juegan a través de
los orificios de la comida.
13:45
a testamenttestamento to the incredibleincreíble tenacitytenacidad
of the humanhumano spiritespíritu
240
813474
5905
Un testimonio de la increíble
tenacidad del espíritu humano
13:51
and our abilitycapacidad to adaptadaptar with creativitycreatividad.
241
819403
3622
y nuestra capacidad de
adaptarnos con creatividad.
13:56
And my last stop was in FloridaFlorida,
242
824426
1936
Y mi última parada fue en Florida,
13:58
to see that teenageAdolescente girlniña
who'dquien sentexpedido me all those emojisemojis.
243
826386
3487
para ver a esa adolescente que
me había enviado todos esos emojis.
14:02
Her namenombre is UniqueÚnico, whichcual is perfectPerfecto,
244
830585
3142
Su nombre es Unique, que es perfecto,
14:05
because she's the mostmás luminousluminoso,
curiouscurioso personpersona I've ever metreunió.
245
833751
4168
porque es la persona más lúcida
y curiosa que he conocido.
14:10
I askedpreguntó her what she wants
to do nextsiguiente and she said,
246
838831
2930
Le pregunté qué quería hacer
a continuación, y dijo:
14:13
"I want to go to collegeUniversidad and travelviajar
247
841785
1889
"Quiero ir a la universidad y viajar
14:15
and eatcomer weirdextraño foodsalimentos like octopuspulpo
that I've never tastedprobado before
248
843698
3133
y comer alimentos raros como el pulpo
que nunca he probado
14:18
and come visitvisitar you in NewNuevo YorkYork
249
846855
1520
e ir a visitarte a Nueva York
14:20
and go campingcámping, but I'm scaredasustado of bugsloco,
250
848399
1904
e ir de campamento,
pero tengo miedo de los insectos,
14:22
but I still want to go campingcámping."
251
850327
1720
pero aun así quiero ir de campamento".
14:25
I was in awetemor of her,
252
853768
2428
Me asombraba
14:28
that she could be so optimisticoptimista
and so fullcompleto of plansplanes for the futurefuturo,
253
856220
5270
que ella pudiera ser tan optimista y
tan llena de planes para el futuro,
14:33
givendado everything she'dcobertizo been throughmediante.
254
861514
1917
a pesar de por lo que había pasado.
14:36
But as UniqueÚnico showedmostró me,
255
864180
1675
Pero como Unique me mostró,
14:37
it is farlejos more radicalradical
and dangerouspeligroso to have hopeesperanza
256
865879
4857
es mucho más radical
y peligroso tener esperanza
14:42
than to livevivir hemmeddobladillo in by fearmiedo.
257
870760
2066
que vivir acorralado por el miedo.
14:46
But the mostmás importantimportante thing
I learnedaprendido on that roadla carretera tripviaje
258
874699
4381
Pero lo más importante que aprendí
en ese viaje por carretera
14:51
is that the dividedividir betweenEntre
the sickenfermos and the well --
259
879104
4179
es que la división entre enfermos y sanos
14:55
it doesn't existexiste.
260
883307
1373
no existe.
14:57
The borderfrontera is porousporoso.
261
885149
2126
El borde es poroso.
14:59
As we livevivir longermás and longermás,
262
887585
2365
A medida que vivimos más y más,
15:01
survivingsobreviviente illnessesenfermedades and injurieslesiones
that would have killeddelicado our grandparentsabuelos,
263
889974
3857
sobreviviendo enfermedades y heridas
que habrían matado a nuestros abuelos,
15:05
even our parentspadres,
264
893855
1325
incluso a nuestros padres
15:07
the vastvasto majoritymayoria of us will travelviajar
back and forthadelante betweenEntre these realmsreinos,
265
895204
4728
la gran mayoría de nosotros viajaremos
de un lado a otro entre estos reinos,
15:11
spendinggasto much of our livesvive
somewherealgun lado betweenEntre the two.
266
899956
3397
para pasar gran parte de nuestras vidas
en algún lugar entre los dos.
15:16
These are the termscondiciones of our existenceexistencia.
267
904059
3103
Estos son los términos
de nuestra existencia.
15:20
Now, I wishdeseo I could say
that sinceya que comingviniendo home from my roadla carretera tripviaje,
268
908228
4198
Desearía poder decir que desde
que volví a casa de mi viaje
15:24
I feel fullycompletamente healedcurado.
269
912450
2127
me siento completamente curada.
15:26
I don't.
270
914601
1150
No es así.
15:28
But onceuna vez I stoppeddetenido expectingesperando myselfmí mismo
271
916601
2626
Pero una vez que dejé
de esperar algo de mí
15:31
to returnregreso to the personpersona
I'd been pre-diagnosisprediagnóstico,
272
919251
3978
para volver a la persona a la que
me había diagnosticado previamente,
15:35
onceuna vez I learnedaprendido to acceptaceptar my bodycuerpo
and its limitationslimitaciones,
273
923253
5104
una vez que aprendí a aceptar
mi cuerpo y sus limitaciones,
15:40
I actuallyactualmente did startcomienzo to feel better.
274
928381
2232
de hecho, empecé a sentirme mejor.
15:43
And in the endfin, I think that's the tricktruco:
275
931405
3849
Y al final, creo que ese es el truco:
15:47
to stop seeingviendo our healthsalud as binarybinario,
276
935278
3520
dejar de ver
nuestra salud como binaria,
15:50
betweenEntre sickenfermos and healthysaludable,
277
938822
1687
entre enfermo y sano,
15:52
well and unwellindispuesto,
278
940533
1503
bien y mal
15:54
wholetodo and brokenroto;
279
942060
1698
entero y roto;
15:55
to stop thinkingpensando that there's some
beautifulhermosa, perfectPerfecto stateestado of wellnessbienestar
280
943782
4440
dejar de pensar que hay un hermoso
y perfecto estado de bienestar
16:00
to striveesforzarse for;
281
948246
1542
por el que luchar;
16:01
and to quitdejar livingvivo in a stateestado
of constantconstante dissatisfactioninsatisfacción
282
949812
3883
y dejar de vivir en un estado
de insatisfacción constante
16:05
untilhasta we reachalcanzar it.
283
953719
1346
hasta que lo alcancemos.
16:08
EveryCada singlesoltero one of us
will have our life interruptedinterrumpido,
284
956605
5739
Cada uno de nosotros tendrá
su vida interrumpida,
16:14
whethersi it's by the ripDEP cordcable
of a diagnosisdiagnóstico
285
962368
2206
ya sea por un diagnóstico inesperado
16:16
or some other kindtipo of heartbreakdesamor
or traumatrauma that bringstrae us to the floorpiso.
286
964598
4440
o algún otro tipo de desamor
o trauma que nos baje al suelo.
16:22
We need to find waysformas to livevivir
in the in-betweenentre placelugar,
287
970384
5138
Necesitamos encontrar formas
de vivir en el lugar intermedio,
16:27
managinggerente whateverlo que sea bodycuerpo
and mindmente we currentlyactualmente have.
288
975546
4119
manejando cualquier cuerpo y
mente que tengamos actualmente.
16:32
SometimesA veces, all it takes is the ingenuityingenio
of a handmadehecho a mano gamejuego of ScrabbleEscarbar
289
980776
6630
A veces lo que se necesita es el ingenio
de un juego de Scrabble hecho a mano
16:39
or findinghallazgo that stripped-downdespojado
kindtipo of meaningsentido in the love of familyfamilia
290
987430
4222
o encontrar ese significado despojado
en el amor de la familia
16:43
and a night on the ballroomsalón de baile dancebaile floorpiso,
291
991676
2592
y una noche en la pista de baile,
16:46
or that radicalradical, dangerouspeligroso hopeesperanza
292
994292
2920
o esa esperanza radical y peligrosa
16:49
that I'm guessingadivinación will somedayalgún día
leaddirigir a teenageAdolescente girlniña terrifiedaterrorizado of bugsloco
293
997236
4121
que supongo que algún día llevará a
la adolescente que teme a los insectos
16:53
to go campingcámping.
294
1001381
1150
a ir de campamento.
16:55
If you're ablepoder to do that,
295
1003832
1865
Si puedes hacer eso,
16:57
then you've takentomado the realreal hero'shéroe journeyviaje.
296
1005721
3920
entonces has emprendido
el verdadero viaje del héroe.
17:01
You've achievedlogrado what it meansmedio
to actuallyactualmente be well,
297
1009665
4380
Has logrado lo que significa estar bien,
17:06
whichcual is to say: aliveviva, in the messiestmás desordenado,
richestmás rico, mostmás wholetodo sensesentido.
298
1014069
6661
es decir: vivo, en el sentido
más desordenado, rico y completo.
17:13
Thank you, that's all I've got.
299
1021173
1750
Gracias, eso es todo lo que tengo.
17:14
(ApplauseAplausos)
300
1022947
2762
(Aplausos)
17:17
Thank you.
301
1025733
1156
Gracias.
17:18
(ApplauseAplausos)
302
1026913
3182
(Aplausos)
Translated by Lidia Cámara de la Fuente
Reviewed by Ciro Gomez

▲Back to top

ABOUT THE SPEAKER
Suleika Jaouad - Writer, teacher, activist
Writer Suleika Jaouad is changing the conversation about what it means to thrive in the wake of illness and life's unexpected interruptions.

Why you should listen

When Suleika Jaouad finally walked out of the hospital -- after countless rounds of chemo, a lifesaving clinical trial and a bone marrow transplant -- she was, according to the doctors, "cured." But as she would soon learn, a cure is not where the work of healing ends; it's where it begins. She set out on a 100-day, 15,000-mile road trip across the country to meet some of the people who had written to her during her time in the hospital. Her extraordinary journey resulted in her debut memoir, Between Two Kingdoms.

Jaouad is an Emmy-winning journalist, author, teacher and activist. Her career aspirations as a foreign correspondent were cut short when, at age 22, she was diagnosed with leukemia. She began writing the acclaimed New York Times column and video series "Life, Interrupted" from the front lines of her hospital bed and has since become a fierce advocate for those living with illness and other forms of adversity.

Jaouad served on Barack Obama's Presidential Cancer Panel, and her advocacy work, public speaking and reporting have brought her everywhere from the United Nations and Capitol Hill to a maximum security prison and a two-room schoolhouse in rural Montana.

More profile about the speaker
Suleika Jaouad | Speaker | TED.com