TEDxTaipei
Michelle Kuo: The healing power of reading
ميشيل كو: القوة الاستشفائية للقراءة
Filmed:
Readability: 2.9
2,399,463 views
يمكن للقراءة والكتابة أن تكون أفعالاً شجاعة تقربنا من غيرنا ومن أنفسنا...
تشاركنا الكاتبه ميشيل كو كيف أن تدريس مهارات القراءة لطلابها في دلتا الميسيسبي كشف قوة التواصل للكلمة المكتوبة، وحدود هذه القوة كذلك...
Michelle Kuo - Teacher, writer, lawyer
Michelle Kuo believes in the power of reading to connect us with one another, creating a shared universe. Full bio
Michelle Kuo believes in the power of reading to connect us with one another, creating a shared universe. Full bio
Double-click the English transcript below to play the video.
00:12
I want to talk today
about how reading can change our lives
about how reading can change our lives
0
917
5476
أودُ التحدث اليوم عن كيف يمكن للقراءة
أن تغير من حياتنا
أن تغير من حياتنا
00:18
and about the limits of that change.
1
6417
2375
وعن حدود ذلك التغيير.
00:21
I want to talk to you about how reading
can give us a shareable world
can give us a shareable world
2
9750
4268
أودُ أن أتحدث إليكم عن كيف
يمكن للقراءة أن تمنحنا عالماً مشتركاً،
يمكن للقراءة أن تمنحنا عالماً مشتركاً،
00:26
of powerful human connection.
3
14042
2708
من العلاقات الإنسانية القوية.
00:29
But also about how that connection
is always partial.
is always partial.
4
17833
3560
ولكن أيضاً عن كيف يمكن لتلك العلاقات
أن تكون علاقات جزئية في جميع الأحوال.
أن تكون علاقات جزئية في جميع الأحوال.
00:33
How reading is ultimately
a lonely, idiosyncratic undertaking.
a lonely, idiosyncratic undertaking.
5
21417
5083
وكيف أن القراءة في خاتمة المطاف
تمثل مهمة فردية ذات خصوصية.
تمثل مهمة فردية ذات خصوصية.
00:39
The writer who changed my life
6
27625
2851
إن الكاتب الذي غير حياتي،
00:42
was the great African American
novelist James Baldwin.
novelist James Baldwin.
7
30500
4434
هو الروائي الرائع الأمريكي
من أصول أفريقية جميس بالدوين.
من أصول أفريقية جميس بالدوين.
00:46
When I was growing up
in Western Michigan in the 1980s,
in Western Michigan in the 1980s,
8
34958
3268
فخلال نشأتي في غرب
ميشيغان في ثمانينيات القرن العشرين،
ميشيغان في ثمانينيات القرن العشرين،
00:50
there weren't many Asian American writers
interested in social change.
interested in social change.
9
38250
3917
لم يكن هنالك كثير من الكُتاب الأمريكان
من أصول آسيوية يهتمون بالتغيير الاجتماعي.
من أصول آسيوية يهتمون بالتغيير الاجتماعي.
00:55
And so I think I turned to James Baldwin
10
43292
3226
ولذلك أعتقد أنني لجأتُ إلى جميس بالدوين،
00:58
as a way to fill this void,
as a way to feel racially conscious.
as a way to feel racially conscious.
11
46542
4041
بوصفها وسيلة لسد هذه الفجوة
وبوصفها وسيلة للشعور بالوعي العنصري.
وبوصفها وسيلة للشعور بالوعي العنصري.
01:03
But perhaps because I knew
I wasn't myself African American,
I wasn't myself African American,
12
51958
3976
غير أنه وربما لأني أدركت
أنني لستُ بأمريكية من أصول أفريقية،
أنني لستُ بأمريكية من أصول أفريقية،
01:07
I also felt challenged
and indicted by his words.
and indicted by his words.
13
55958
4518
شعرتُ أيضاً بالتحدي
وأنني من المتهمين بعباراته.
وأنني من المتهمين بعباراته.
01:12
Especially these words:
14
60500
2125
ولا سيما هذه العبارة:
01:15
"There are liberals
who have all the proper attitudes,
who have all the proper attitudes,
15
63458
3601
"هنالك ليبراليون
يتحلون بكل السلوكيات اللائقة،
يتحلون بكل السلوكيات اللائقة،
01:19
but no real convictions.
16
67083
1959
إلا أن قناعاتهم غير حقيقية.
01:22
When the chips are down
and you somehow expect them to deliver,
and you somehow expect them to deliver,
17
70083
3935
فعندما تأتي الأوقات العصيبة
وتتوقع وفاءهم بوعودهم بطريقة أو بأخرى،
وتتوقع وفاءهم بوعودهم بطريقة أو بأخرى،
01:26
they are somehow not there."
18
74042
2476
فهم بطريقة أو بأخرى يخذلونك."
01:28
They are somehow not there.
19
76542
2809
بطريقة أو بأخرى يخذلونك.
01:31
I took those words very literally.
20
79375
2351
تعاملتُ مع هذه الكلمات بصورة حرفية للغاية.
01:33
Where should I put myself?
21
81750
1708
أين يتعين عَليَ أن أضع نفسي؟
01:36
I went to the Mississippi Delta,
22
84500
2018
ذهبتُ إلى دلتا المسيسيبي،
01:38
one of the poorest regions
in the United States.
in the United States.
23
86542
3142
أحد أفقر المناطق
في الولايات المتحدة الأمريكية.
في الولايات المتحدة الأمريكية.
01:41
This is a place shaped
by a powerful history.
by a powerful history.
24
89708
2893
المنطقة التي شَكلها تاريخ قوي.
01:44
In the 1960s, African Americans
risked their lives to fight for education,
risked their lives to fight for education,
25
92625
5143
في ستينيات القرن العشرين خاطر الأمريكان
ذوو الأصول الأفريقية بحياتهم للقتال من أجل التعليم،
ذوو الأصول الأفريقية بحياتهم للقتال من أجل التعليم،
01:49
to fight for the right to vote.
26
97792
1708
وللقتال من أجل حق التصويت.
01:52
I wanted to be a part of that change,
27
100625
2434
أردتُ أن أكون جزءاً من ذلك التغيير،
01:55
to help young teenagers graduate
and go to college.
and go to college.
28
103083
3709
من أجل مساعدة المراهقين الصغار
على التخرج والالتحاق بالجامعة.
على التخرج والالتحاق بالجامعة.
02:00
When I got to the Mississippi Delta,
29
108250
2726
فعندما وصلتُ إلى دلتا المسيسيبي،
02:03
it was a place that was still poor,
30
111000
2434
كانت لا تزالُ منطقة فقيرة،
02:05
still segregated,
31
113458
1726
ومكاناً معزولا،
02:07
still dramatically in need of change.
32
115208
2542
ولا تزال بحاجة إلى التغيير الجذري.
02:10
My school, where I was placed,
33
118958
3435
إن مدرستي في المنطقة التي كنت فيها،
02:14
had no library, no guidance counselor,
34
122417
4309
لم تكن توجد بها مكتبة ولا مرشد،
02:18
but it did have a police officer.
35
126750
2976
غير أنه كان بها ضابط شرطة.
02:21
Half the teachers were substitutes
36
129750
2559
ومعظم المعلمين بها كانوا معلمين بدلاء
02:24
and when students got into fights,
37
132333
1976
وعندما يتشاجر الطلاب،
02:26
the school would send them
to the local county jail.
to the local county jail.
38
134333
3875
ترسلهم المدرسة إلى السجن المحلي.
02:32
This is the school where I met Patrick.
39
140250
2976
في هذه المدرسة حظيتُ بمقابلة باتريك.
02:35
He was 15 and held back twice,
he was in the eighth grade.
he was in the eighth grade.
40
143250
4934
كان عمره 15 عاماً ويدرس في الصف
الثامن حينها، وكان قد رسب مرتين.
الثامن حينها، وكان قد رسب مرتين.
02:40
He was quiet, introspective,
41
148208
2476
كان باتريك هادئاً وعميقاً،
02:42
like he was always in deep thought.
42
150708
2810
حيثُ كان دائماً ينغمس في التفكير العميق.
02:45
And he hated seeing other people fight.
43
153542
2791
وكان يكره رؤية الآخرين يتشاجرون.
02:49
I saw him once jump between two girls
when they got into a fight
when they got into a fight
44
157500
3809
في أحد الأيام،
رأيته يتدخل لفض شجار بين فتاتين
رأيته يتدخل لفض شجار بين فتاتين
02:53
and he got himself knocked to the ground.
45
161333
2709
فوجد نفسه يتلقى ضربة طرحتهُ أرضاً.
02:57
Patrick had just one problem.
46
165375
2518
كان لباتريك مشكلة واحدة.
02:59
He wouldn't come to school.
47
167917
1791
وهي أنه لم يكن يأتي إلى المدرسة.
03:03
He said that sometimes
school was just too depressing
school was just too depressing
48
171249
2477
في بعض الأحيان كان يقول
أن المدرسة كئيبة جداً
أن المدرسة كئيبة جداً
03:05
because people were always fighting
and teachers were quitting.
and teachers were quitting.
49
173750
3042
لأن الناس فيها دائماً يتشاجرون
كما أن المعلمين يتركون العمل فيها.
كما أن المعلمين يتركون العمل فيها.
03:10
And also, his mother worked two jobs
and was just too tired to make him come.
and was just too tired to make him come.
50
178042
5458
فضلاً عن ذلك، كانت والدته تعمل في وظيفتين
وكانت متعبة جداً لجعله يعود إلى المدرسة.
وكانت متعبة جداً لجعله يعود إلى المدرسة.
03:16
So I made it my job
to get him to come to school.
to get him to come to school.
51
184417
2767
لذلك جعلتها مهمتي
أن أعيد باتريك إلى المدرسة.
أن أعيد باتريك إلى المدرسة.
03:19
And because I was crazy and 22
and zealously optimistic,
and zealously optimistic,
52
187208
4060
ولأنني كنت فتاة مجنونة، في الثانية
والعشرين من عمري ومتفائلة بحماس،
والعشرين من عمري ومتفائلة بحماس،
03:23
my strategy was
just to show up at his house
just to show up at his house
53
191292
2142
كانت خطتي هي أن أذهب لمنزله وحسب.
03:25
and say, "Hey, why don't you
come to school?"
come to school?"
54
193458
2125
وأقول: "مرحبا! لماذا لا تذهب إلى المدرسة؟"
03:28
And this strategy actually worked,
55
196542
1642
وفعلاً فقد آتت هذه الطريقة أكلها،
03:30
he started to come to school every day.
56
198208
2435
وبدأ يحضرُ إلى المدرسة كل يوم.
03:32
And he started to flourish in my class.
57
200667
2392
وبدأ يزدهر في المدرسة.
03:35
He was writing poetry,
he was reading books.
he was reading books.
58
203083
2917
كان يكتبُ الشعرَ ويقرأ الكتبَ،
03:38
He was coming to school every day.
59
206917
2291
كان يأتي إلى المدرسة بشكل يومي.
03:43
Around the same time
60
211042
1476
وفي تلك الفترة،
03:44
that I had figured out
how to connect to Patrick,
how to connect to Patrick,
61
212542
2684
التي اكتشفت فيها كيف أتواصل مع باتريك،
03:47
I got into law school at Harvard.
62
215250
2208
تم قبولي في كلية الحقوق في هارفارد.
03:51
I once again faced this question,
where should I put myself,
where should I put myself,
63
219583
3351
وعندها واجهتُ هذا السؤال مرةً أخرى:
أين يتعينُ عَليَ أن ضع نفسي؟
أين يتعينُ عَليَ أن ضع نفسي؟
03:54
where do I put my body?
64
222958
1709
أين عسايَ أن ألقي بجسدي؟
03:57
And I thought to myself
65
225458
2643
فقلتُ لنفسي
04:00
that the Mississippi Delta
was a place where people with money,
was a place where people with money,
66
228125
3518
أن دلتا المسيسيبي كانت مكاناً
حيث الأثرياء،
حيث الأثرياء،
04:03
people with opportunity,
67
231667
1892
ومن هم من أصحاب الفرص،
04:05
those people leave.
68
233583
1250
كل أمثال هؤلاء، كانوا يغادرون.
04:07
And the people who stay behind
69
235875
1434
ومن بقي هنالك من الناس
كانوا أولئك الذين لم تكن لديهم
الفرصة للمغادرة.
الفرصة للمغادرة.
04:09
are the people who don't have
the chance to leave.
the chance to leave.
70
237333
2500
04:12
I didn't want to be a person who left.
71
240833
2268
لم أحبَ أن أكون ذلك الشخص الذي يغادر.
04:15
I wanted to be a person who stayed.
72
243125
2042
وددتُ أن أكون ذلك الشخص الذي يبقى.
04:18
On the other hand, I was lonely and tired.
73
246333
2935
من ناحيةٍ أخرى كنتُ وحيدة ومتعبة.
04:21
And so I convinced myself
that I could do more change
that I could do more change
74
249292
3458
لذا أقنعتُ نفسي أن بإمكاني
إحداث المزيد من التغيير
إحداث المزيد من التغيير
04:26
on a larger scale if I had
a prestigious law degree.
a prestigious law degree.
75
254125
3583
وعلى نطاق واسع إذا ما تحصلتُ
على درجة مرموقة في القانون.
على درجة مرموقة في القانون.
04:31
So I left.
76
259541
1250
لذلك غادرت.
04:34
Three years later,
77
262750
1601
بعد مرور ثلاث سنوات،
04:36
when I was about
to graduate from law school,
to graduate from law school,
78
264375
2393
عندما كنتُ على وشك التخرج من كلية الحقوق،
04:38
my friend called me
79
266792
1726
هاتفني صديقي
04:40
and told me that Patrick
had got into a fight and killed someone.
had got into a fight and killed someone.
80
268542
4916
وأخبرني أن باتريك قد دخل
في مشجارة وقتل أحدهم.
في مشجارة وقتل أحدهم.
04:47
I was devastated.
81
275333
2060
شعرتُ بحزنٍ شديد.
04:49
Part of me didn't believe it,
82
277417
2434
جزأ مني لم يكن يُصدق ذلك،
04:51
but part of me also knew that it was true.
83
279875
2667
غير أن جزأً آخر أدرك أن ذلك كان صحيحاً.
04:55
I flew down to see Patrick.
84
283583
2000
سافرتُ لرؤية باتريك.
04:58
I visited him in jail.
85
286750
2708
زرته في السجن.
05:02
And he told me that it was true.
86
290542
3642
وأخبرني بصحة الأمر.
05:06
That he had killed someone.
87
294208
2393
وأنه قد قتل أحدهم.
05:08
And he didn't want to talk more about it.
88
296625
2250
لم يكن يرغب بالتحدث كثيراً عن الأمر.
05:11
I asked him what had happened with school
89
299833
2018
سألته عما جرى حيال المدرسة
05:13
and he said that he had dropped out
the year after I left.
the year after I left.
90
301875
4143
فقال لي أنه قد تركها بعد عام من رحيلي.
05:18
And then he wanted
to tell me something else.
to tell me something else.
91
306042
2642
ثم أراد أن يقول لي شيئاً آخر.
05:20
He looked down and he said
that he had had a baby daughter
that he had had a baby daughter
92
308708
3268
تدلى ببصرهِ إلى الأسفل وقال لي
أنه قد رُزق بابنة
أنه قد رُزق بابنة
05:24
who was just born.
93
312000
1768
ولدت تواً.
05:25
And he felt like he had let her down.
94
313792
2583
وهو يشعر أنه قد خيب ظنها.
05:30
That was it, our conversation
was rushed and awkward.
was rushed and awkward.
95
318625
3375
كان هذا كل شيء،
فقد كانت محادثتنا مربكة ومستعجلة.
فقد كانت محادثتنا مربكة ومستعجلة.
05:35
When I stepped outside the jail,
a voice inside me said,
a voice inside me said,
96
323417
5059
عندما خرجتُ من السجن
كان هنالك صوت بداخلي ينادي:
كان هنالك صوت بداخلي ينادي:
05:40
"Come back.
97
328500
1268
"ارجعي.
05:41
If you don't come back now,
you'll never come back."
you'll never come back."
98
329792
3291
إن لم ترجعي الآن فلن ترجعي أبداً."
05:48
So I graduated from law school
and I went back.
and I went back.
99
336292
3583
لذلك عندما تخرجتُ
من كلية الحقوق عدتُ راجعة.
من كلية الحقوق عدتُ راجعة.
05:52
I went back to see Patrick,
100
340833
1685
عدتُ لرؤية باتريك،
05:54
I went back to see if I could help him
with his legal case.
with his legal case.
101
342542
2958
عدتُ لأرى إن كان بإمكاني
مساعدته في هذه القضية القانونية.
مساعدته في هذه القضية القانونية.
05:58
And this time,
when I saw him a second time,
when I saw him a second time,
102
346917
3351
وعندما رأيتهُ للمرة الثانية،
06:02
I thought I had this great idea, I said,
103
350292
2267
اعتقدتُ أن لدي فكرة عظيمة فقلت:
06:04
"Hey, Patrick, why don't you
write a letter to your daughter,
write a letter to your daughter,
104
352583
3601
"اسمع يا باتريك،
لمَ لا تكتب رسالة إلى ابنتك؟
لمَ لا تكتب رسالة إلى ابنتك؟
06:08
so that you can keep her on your mind?"
105
356208
3768
وبذلك يتسنى لك أن تبقيها في تفكيرك؟"
06:12
And I handed him a pen
and a piece of paper,
and a piece of paper,
106
360000
3684
ومن ثم ناولته قلمًا وورقة،
06:15
and he started to write.
107
363708
1625
وبدأ يكتب.
06:18
But when I saw the paper
that he handed back to me,
that he handed back to me,
108
366542
2809
ولكن عندما اطلعت على الورقة
التي أعادها إليَ،
التي أعادها إليَ،
06:21
I was shocked.
109
369375
1333
أصبتُ بالدهشة.
06:25
I didn't recognize his handwriting,
110
373000
2101
لم أتعرف على خط يده،
06:27
he had made simple spelling mistakes.
111
375125
2833
فقد ارتكب أخطاء إملائية بسيطة.
06:31
And I thought to myself that as a teacher,
112
379167
2684
وبصفتي معلمة قلتُ لنفسي،
06:33
I knew that a student
could dramatically improve
could dramatically improve
113
381875
3476
أنا أعلم أن الطالب يمكن
أن يحرز تقدماً ملحوظاً
أن يحرز تقدماً ملحوظاً
06:37
in a very quick amount of time,
114
385375
3059
خلال فترة زمنية قصيرة،
06:40
but I never thought that a student
could dramatically regress.
could dramatically regress.
115
388458
3667
إلا أنني لم أكن أتصور على الإطلاق
أن الطالب يمكن أن ينتكس بشِدهَ.
أن الطالب يمكن أن ينتكس بشِدهَ.
06:46
What even pained me more,
116
394375
1893
وما ضاعف ألمي،
06:48
was seeing what he had written
to his daughter.
to his daughter.
117
396292
3184
رؤية ما كتب لابنته.
06:51
He had written,
118
399500
1393
فقد كتبَ:
06:52
"I'm sorry for my mistakes,
I'm sorry for not being there for you."
I'm sorry for not being there for you."
119
400917
4291
"أنا آسف على أخطائي،
أنا آسف لأنني لست هنالك من أجلك."
أنا آسف لأنني لست هنالك من أجلك."
06:58
And this was all he felt
he had to say to her.
he had to say to her.
120
406458
2834
فكان هذا كل ما شعر أنه بجعبته ليقوله لها.
07:02
And I asked myself how can I convince him
that he has more to say,
that he has more to say,
121
410250
4309
فسألتُ نفسي كيف السبيل إلى إقناعه
أن لديه الكثير ليقوله،
أن لديه الكثير ليقوله،
07:06
parts of himself that
he doesn't need to apologize for.
he doesn't need to apologize for.
122
414583
3417
وأنه ليس مجبرًا على تبريره.
07:10
I wanted him to feel
123
418958
1268
أردتُ منه أن يشعر
07:12
that he had something worthwhile
to share with his daughter.
to share with his daughter.
124
420250
3958
أن بجعبته ما يستحق أن يتشاطره مع ابنته.
07:17
For every day the next seven months,
125
425917
3184
يومياً ولمدة سبعة أشهر متتالية،
07:21
I visited him and brought books.
126
429125
2684
كنتُ أزوره وبحوزتي الكتب.
07:23
My tote bag became a little library.
127
431833
3851
حتى صارت حقيبتي عبارة عن مكتبة صغيرة.
07:27
I brought James Baldwin,
128
435708
2060
حيثُ جلبتُ له كتب جيمس بالدوين،
07:29
I brought Walt Whitman, C.S. Lewis.
129
437792
4892
ووالت ويتمان وسي.أس. لويس.
07:34
I brought guidebooks to trees, to birds,
130
442708
4810
كما أعطيته كتيبات إرشادية
عن الأشجار وعن الطيور،
عن الأشجار وعن الطيور،
07:39
and what would become
his favorite book, the dictionary.
his favorite book, the dictionary.
131
447542
3208
بالإضافة الى القاموس
الذي أصبح كتابه المفضل.
الذي أصبح كتابه المفضل.
07:43
On some days,
132
451667
1684
في بعض الأحيان،
07:45
we would sit for hours in silence,
both of us reading.
both of us reading.
133
453375
3792
كنا نجلس لساعات في صمت،
حيث كان كل منا يقرأ.
حيث كان كل منا يقرأ.
07:50
And on other days,
134
458083
1851
وفي أحيانٍ أُخَر،
07:51
we would read together,
we would read poetry.
we would read poetry.
135
459958
3518
كنا نقرأ سويةً، كنا نقرأ الشعر.
07:55
We started by reading haikus,
hundreds of haikus,
hundreds of haikus,
136
463500
3893
بدأنا بقراءة الهايكو، المئات من الهايكو،
07:59
a deceptively simple masterpiece.
137
467417
2892
تلك التحفة الفنية التي تخدعك ببساطتها.
08:02
And I would ask him,
"Share with me your favorite haikus."
"Share with me your favorite haikus."
138
470333
2810
وكنت أسأله: "شاركني الهايكو المفضلة لديك."
08:05
And some of them are quite funny.
139
473167
3059
وبعضها مضحك جداً.
08:08
So there's this by Issa:
140
476250
1851
فهنالك ما قاله عيسى:
08:10
"Don't worry, spiders,
I keep house casually."
I keep house casually."
141
478125
3708
"فيا عناكبُ لا تنزعجي،
فأنا لا أرتب المنزل بانتظام."
فأنا لا أرتب المنزل بانتظام."
08:14
And this: "Napped half the day,
no one punished me!"
no one punished me!"
142
482750
4542
وهذه كذلك: "نمت طوال اليوم،
ولم يلق عليَّ أحد باللوم!"
ولم يلق عليَّ أحد باللوم!"
08:20
And this gorgeous one, which is
about the first day of snow falling,
about the first day of snow falling,
143
488667
4434
وأكثرهم روعة تلك التي تتحدث
عن أول أيام تساقط الثلج،
عن أول أيام تساقط الثلج،
08:25
"Deer licking first frost
from each other's coats."
from each other's coats."
144
493125
4458
"ظِبَاءُ تَلعَقُ فرو بعضها البعض
المكسوّ بالصقيع."
المكسوّ بالصقيع."
08:31
There's something mysterious and gorgeous
145
499250
3018
هنالك شيء غامض ورائع
08:34
just about the way a poem looks.
146
502292
2642
حول الطريقة التي تبدو عليها القصيدة.
08:36
The empty space is as important
as the words themselves.
as the words themselves.
147
504958
4625
فالمساحة الفارغة
لا تقل أهمية عن الكلمات نفسها.
لا تقل أهمية عن الكلمات نفسها.
08:43
We read this poem by W.S. Merwin,
148
511375
2518
فلقد قرأنا هذه القصيدة
لويليام ستانلي ميروينن،
لويليام ستانلي ميروينن،
08:45
which he wrote after he saw
his wife working in the garden
his wife working in the garden
149
513917
4226
والتي كان قد ألفها عندما رأى زوجته
تعمل في الحديقة
تعمل في الحديقة
08:50
and realized that they would spend
the rest of their lives together.
the rest of their lives together.
150
518167
3875
وأدرك أنهما سيقضيان بقية حياتهما معاً.
08:55
"Let me imagine that we will come again
151
523167
2351
"دعيني أحلم أننا سنعود من جديد
08:57
when we want to and it will be spring
152
525542
3392
وذلك عندما نرغب ونريد
وسيكون الجو ربيعاً
وسيكون الجو ربيعاً
09:00
We will be no older than we ever were
153
528958
3185
ولن نشيخ أكثر مما كنا عليه
09:04
The worn griefs will have eased
like the early cloud
like the early cloud
154
532167
3934
وسيصير الحزن البالي يسِيراً كالسحب الأولى
09:08
through which morning
slowly comes to itself"
slowly comes to itself"
155
536125
3768
التي يبزغ منها الفجر رويداً رويداً".
09:11
I asked Patrick what his favorite
line was, and he said,
line was, and he said,
156
539917
3392
سألتُ باتريك عن البيت المحبب عنده فأجاب:
09:15
"We will be no older than we ever were."
157
543333
3542
"ولن نشيخ أكثر مما كنا عليه"
09:20
He said it reminded him
of a place where time just stops,
of a place where time just stops,
158
548375
4434
وقال أن هذا البيت يذكره بمكان
يتوقف عنده الزمن،
يتوقف عنده الزمن،
09:24
where time doesn't matter anymore.
159
552833
2935
حيثُ لا أهمية للوقت على الإطلاق.
09:27
And I asked him
if he had a place like that,
if he had a place like that,
160
555792
2059
فسألته إن كان يعرف مكاناً مثل هذا،
09:29
where time lasts forever.
161
557875
2393
حيثُ يدوم الوقت إلى الأبد،
09:32
And he said, "My mother."
162
560292
1666
فكان جوابه: "أمي".
09:35
When you read a poem
alongside someone else,
alongside someone else,
163
563875
4309
حين تقرأ قصيدة جنباً إلى جنب مع شخص آخر،
09:40
the poem changes in meaning.
164
568208
1875
فإن معناها يتغير.
09:43
Because it becomes personal
to that person, becomes personal to you.
to that person, becomes personal to you.
165
571333
4667
لأنها تصبح شخصية لك ولذلك الشخص.
09:49
We then read books, we read so many books,
166
577500
2684
ومن ثم قرأنا كتباً، الكثير جداً من الكتب،
09:52
we read the memoir of Frederick Douglass,
167
580208
3143
قرأنا مذكرات فريدريك دوغلاس،
09:55
an American slave who taught
himself to read and write
himself to read and write
168
583375
3601
ذلك العبد الأمريكي
الذي علم نفسه القراءة والكتابة
الذي علم نفسه القراءة والكتابة
09:59
and who escaped to freedom
because of his literacy.
because of his literacy.
169
587000
3333
والذي نجا من العبودية
بفضل القراءة والكتابة.
بفضل القراءة والكتابة.
10:03
I had grown up thinking
of Frederick Douglass as a hero
of Frederick Douglass as a hero
170
591875
2643
لقد كبرتُ وأنا أعتبر أن فريدريك دوغلاس بطل
10:06
and I thought of this story
as one of uplift and hope.
as one of uplift and hope.
171
594542
3208
وكنت مؤمنةً أن هذه القصة
هي إحدى قصص الأمل والمضي قدماً.
هي إحدى قصص الأمل والمضي قدماً.
10:10
But this book put Patrick
in a kind of panic.
in a kind of panic.
172
598917
2833
إلا أن هذا الكتاب
أصاب باتريك بنوعٍ من الذعر.
أصاب باتريك بنوعٍ من الذعر.
10:14
He fixated on a story Douglass told
of how, over Christmas,
of how, over Christmas,
173
602875
5059
فقد ركز على قصة رواها دوغلاس
حول كيف كان الأسياد في أعياد الميلاد
حول كيف كان الأسياد في أعياد الميلاد
10:19
masters give slaves gin
174
607958
3101
يعطون النبيذ للعبيد
10:23
as a way to prove to them
that they can't handle freedom.
that they can't handle freedom.
175
611083
3476
ليثبتوا للعبيد أنه ليس في مقدورهم
التعامل مع الحرية.
التعامل مع الحرية.
10:26
Because slaves would be
stumbling on the fields.
stumbling on the fields.
176
614583
2792
لأن العبيد سيتعثرون في الحقول.
10:31
Patrick said he related to this.
177
619500
2000
فقال باتريك إنه يتعاطف مع هذا الكلام.
10:34
He said that there are people in jail
who, like slaves,
who, like slaves,
178
622333
3476
وقال أن هنالك في السجن أُناسٌ مثل العبيد،
10:37
don't want to think about their condition,
179
625833
2226
لا يحبون التفكير في أحوالهم،
10:40
because it's too painful.
180
628083
1810
لأنها شديدة الألم.
10:41
Too painful to think about the past,
181
629917
2184
فمن المؤلم جداً التفكير في الماضي،
10:44
too painful to think
about how far we have to go.
about how far we have to go.
182
632125
3333
ومن المؤلم جداً التفكير
في المسافة التي يتعين علينا قطعها.
في المسافة التي يتعين علينا قطعها.
10:48
His favorite line was this line:
183
636958
2893
كان الاقتباس المحبب لديه هو:
10:51
"Anything, no matter what,
to get rid of thinking!
to get rid of thinking!
184
639875
3601
"أي شيء، مهما كان، للتوقف عن التفكير!
10:55
It was this everlasting thinking
of my condition that tormented me."
of my condition that tormented me."
185
643500
5042
فتفكيري الدائم في حالي هو ما عذبني
ومزق أوصالي."
ومزق أوصالي."
11:01
Patrick said that Douglass was brave
to write, to keep thinking.
to write, to keep thinking.
186
649958
3959
قال باتريك أن دوغلاس
تحلى بالشجاعة ليكتب ويواصل التفكير.
تحلى بالشجاعة ليكتب ويواصل التفكير.
11:07
But Patrick would never know
how much he seemed like Douglass to me.
how much he seemed like Douglass to me.
187
655083
5560
غير أن باتريك لم يدرك على الإطلاق
كم بدا لي أنه يشبه دوغلاس لحد بعيد.
كم بدا لي أنه يشبه دوغلاس لحد بعيد.
11:12
How he kept reading,
even though it put him in a panic.
even though it put him in a panic.
188
660667
3750
وكيف استمر في القراءة،
على الرغم من حالة الذعر التي سببتْها له.
على الرغم من حالة الذعر التي سببتْها له.
11:17
He finished the book before I did,
189
665250
3059
فأكمل قراءة الكتاب قبل أن أُكمله أنا،
11:20
reading it in a concrete
stairway with no light.
stairway with no light.
190
668333
3709
وقرأهُ على درج إسمنتي ومن دون إضاءة.
11:25
And then we went on
to read one of my favorite books,
to read one of my favorite books,
191
673583
2726
ومن ثم انتقلنا إلى قراءة
أحد الكتب المفضلة لديّ،
أحد الكتب المفضلة لديّ،
11:28
Marilynne Robinson's "Gilead,"
192
676333
2185
وهو كتاب "جلعاد" لمارلين روبنسون،
11:30
which is an extended letter
from a father to his son.
from a father to his son.
193
678542
4142
وهو عبارة عن رسالة مطولة من أب لابنه.
11:34
He loved this line:
194
682708
2351
أحب باتريك هذا السطر:
11:37
"I'm writing this in part to tell you
195
685083
2185
"أنا أكتب هذا جزئياً لأخبرك
11:39
that if you ever wonder
what you've done in your life ...
what you've done in your life ...
196
687292
3309
أنه إذا حدث وتساءلت يوماً ما
عما حققته في حياتك...
عما حققته في حياتك...
11:42
you have been God's grace to me,
197
690625
2018
فقد كنتَ لي نعمة إلهية،
11:44
a miracle, something more than a miracle."
198
692667
3166
أنت معجزة بل ما يفوق المعجزة."
11:49
Something about this language,
its love, its longing, its voice,
its love, its longing, its voice,
199
697375
5643
هنالك شيء ما حيال هذه اللغة، ربما صوتها
أو الحنين والحب الموجودان بها،
أو الحنين والحب الموجودان بها،
11:55
rekindled Patrick's desire to write.
200
703042
2458
بعثَ في باتريك الرغبة في الكتابة.
11:58
And he would fill notebooks upon notebooks
201
706292
3101
فقد كان يملأ دفتراً تلو الآخر
12:01
with letters to his daughter.
202
709417
3309
برسائل إلى ابنته.
12:04
In these beautiful, intricate letters,
203
712750
2934
خلال هذه الرسائل الجميلة والمتشعبة،
12:07
he would imagine him and his daughter
going canoeing down the Mississippi river.
going canoeing down the Mississippi river.
204
715708
5976
كان يتخيل أنه يذهب رفقة ابنته
للتجديف عبر نهر المسيسيبي.
للتجديف عبر نهر المسيسيبي.
12:13
He would imagine them
finding a mountain stream
finding a mountain stream
205
721708
2810
ويتخيل أنهما وجدا تياراً جبلياً
12:16
with perfectly clear water.
206
724542
2166
بهِ ماء غاية في النقاء.
12:20
As I watched Patrick write,
207
728042
2041
بمشاهدتي لباتريك وهو يكتب،
12:23
I thought to myself,
208
731250
2143
قلت لنفسي،
12:25
and I now ask all of you,
209
733417
2059
والآن أسالكم أنتم جميعكم،
12:27
how many of you have written a letter
to somebody you feel you have let down?
to somebody you feel you have let down?
210
735500
5292
كم واحد منكم كتب رسالة
إلى شخص شعر أنه قد خيبَ ظنه؟
إلى شخص شعر أنه قد خيبَ ظنه؟
12:34
It is just much easier
to put those people out of your mind.
to put those people out of your mind.
211
742042
5083
إنه من السهل جداً عدم التفكير
في هولاء الأشخاص.
في هولاء الأشخاص.
12:40
But Patrick showed up every day,
facing his daughter,
facing his daughter,
212
748083
4643
غير أن باتريك كان يظهر
كل يوم لمواجهة ابنته،
كل يوم لمواجهة ابنته،
12:44
holding himself accountable to her,
213
752750
2934
محملاً نفسه المسؤولية تجاهها،
12:47
word by word with intense concentration.
214
755708
3709
كلمة تلو الأخرى بتركيز شديد.
12:54
I wanted in my own life
215
762417
2541
وددتُ لو أني تمكنتُ في حياتي الخاصة
12:58
to put myself at risk in that way.
216
766042
3059
من وضع نفسي في مخاطرة من هذا القبيل.
13:01
Because that risk reveals
the strength of one's heart.
the strength of one's heart.
217
769125
3625
لأن تلك المخاطرة تكشف
مدى قوة قلب الفرد منا.
مدى قوة قلب الفرد منا.
13:08
Let me take a step back
and just ask an uncomfortable question.
and just ask an uncomfortable question.
218
776625
4059
اسمحوا لي بالرجوع إلى الخلف
وطرح سؤال غير مريح:
وطرح سؤال غير مريح:
13:12
Who am I to tell this story,
as in this Patrick story?
as in this Patrick story?
219
780708
3709
من أكونُ أنا لأروي لكم هذه القصة،
أي قصة باتريك هذه؟
أي قصة باتريك هذه؟
13:18
Patrick's the one who lived with this pain
220
786042
2976
باتريك هو الشخص الذي عايشَ هذا الألم
13:21
and I have never been hungry
a day in my life.
a day in my life.
221
789042
4166
أما أنا فلم يسبق لي
أن كنتُ جائعة يوماً في حياتي.
أن كنتُ جائعة يوماً في حياتي.
13:27
I thought about this question a lot,
222
795250
1768
لقد فكرتُ في هذه المسألة كثيراً،
13:29
but what I want to say is that this story
is not just about Patrick.
is not just about Patrick.
223
797042
3726
ولكن ما أردتُ قوله هو أن هذه القصة
لا تتعلق بباتريك فحسب.
لا تتعلق بباتريك فحسب.
13:32
It's about us,
224
800792
1517
إنها تتعلق بنا،
13:34
it's about the inequality between us.
225
802333
2500
تتعلق بعدم المساواة بيننا.
13:37
The world of plenty
226
805667
1416
تتعلق بعالم الوفرة
13:40
that Patrick and his parents
and his grandparents
and his grandparents
227
808375
3643
الذي كان باتريك ووالداه وأجداده
13:44
have been shut out of.
228
812042
1809
منبوذين منه.
13:45
In this story, I represent
that world of plenty.
that world of plenty.
229
813875
3083
في هذه القصة أنا أُمثل عالم الوفرة.
13:49
And in telling this story,
I didn't want to hide myself.
I didn't want to hide myself.
230
817792
3809
وبروايتي لهذه القصة
لم أكن أريد أن أخفي نفسي.
لم أكن أريد أن أخفي نفسي.
13:53
Hide the power that I do have.
231
821625
2667
وأن أخفي تلك القوة التي أتحلى بها.
13:57
In telling this story,
I wanted to expose that power
I wanted to expose that power
232
825333
3560
بسردي لهذه القصة،
أردتُ أن أُبرز تلك القوة.
أردتُ أن أُبرز تلك القوة.
14:00
and then to ask,
233
828917
2392
وبعدها أسأل:
14:03
how do we diminish
the distance between us?
the distance between us?
234
831333
2917
كيف يمكننا تقريب المسافات بيننا؟
14:08
Reading is one way to close that distance.
235
836250
3601
القراءة هي إحدى الطرق لتقريب تلك المسافات.
14:11
It gives us a quiet universe
that we can share together,
that we can share together,
236
839875
4434
فهي تمنحنا عالماً يمكننا أن نتشاركه
جنباً إلى جنب،
جنباً إلى جنب،
14:16
that we can share in equally.
237
844333
2250
بحظوظ متساوية.
14:20
You're probably wondering now
what happened to Patrick.
what happened to Patrick.
238
848500
3101
لابد أنكم تتساءلون الآن
حول ما الذي جرى مع باتريك.
حول ما الذي جرى مع باتريك.
14:23
Did reading save his life?
239
851625
1708
فهل أنقذت القراءة حياته؟
14:26
It did and it didn't.
240
854583
2125
يمكن القول نعم ولا.
14:29
When Patrick got out of prison,
241
857875
2893
عندما خرج باتريك من السجن،
14:32
his journey was excruciating.
242
860792
2333
كانت رحلته مؤلمة.
14:36
Employers turned him away
because of his record,
because of his record,
243
864292
3476
فقد رفضه أرباب العمل بسبب سجله الإجرامي،
14:39
his best friend, his mother,
died at age 43
died at age 43
244
867792
3142
وتوفيت والدته، أعز صديق له في عمر 43 عاماً
14:42
from heart disease and diabetes.
245
870958
2476
بسبب أمراض القلب ومرض السكري.
14:45
He's been homeless, he's been hungry.
246
873458
2709
وبقي مشرداً وجائعاً.
14:50
So people say a lot of things
about reading that feel exaggerated to me.
about reading that feel exaggerated to me.
247
878250
4542
يقول الناس الكثير من الأشياء عن القراءة
والتي أشعر أنها مبالغ فيها.
والتي أشعر أنها مبالغ فيها.
14:55
Being literate didn't stop him
form being discriminated against.
form being discriminated against.
248
883792
3976
كون باتريك مُثقفاً لم يحمه
من التعرض للتمييز.
من التعرض للتمييز.
14:59
It didn't stop his mother from dying.
249
887792
2625
ولم يمنع الموت عن أمه.
15:03
So what can reading do?
250
891708
2375
حسناً، ما الذي يمكن أن تقدمه القراءة؟
15:07
I have a few answers to end with today.
251
895375
3958
لديّ بعض الإجابات أختم بها اليوم.
15:12
Reading charged his inner life
252
900667
2750
شحذت القراءة حياة باتريك الداخلية
15:17
with mystery, with imagination,
253
905083
3060
بالخيال وبالغموض
15:20
with beauty.
254
908167
1250
وبالجمال.
15:22
Reading gave him images that gave him joy:
255
910292
4333
فلقد منحته القراءة صوراً جلبت له البهجة:
15:27
mountain, ocean, deer, frost.
256
915417
5559
مثل الجبل والمحيط والظبي والصقيع والغابة.
15:33
Words that taste of a free, natural world.
257
921000
4125
كلمات كان مذاقها الحرية والعالم الطبيعي.
15:39
Reading gave him a language
for what he had lost.
for what he had lost.
258
927625
3518
فقد مثلت له القراءة لغةً لكل ما فقده.
15:43
How precious are these lines
from the poet Derek Walcott?
from the poet Derek Walcott?
259
931167
4642
إلى أي مدى كانت هذه الأبيات
للشاعر ديريك والكوت ذات قيمة؟
للشاعر ديريك والكوت ذات قيمة؟
15:47
Patrick memorized this poem.
260
935833
2226
حفظ باتريك هذه القصيدة.
15:50
"Days that I have held,
261
938083
2101
"آهٍ على أيامٍ أمضيتها،
15:52
days that I have lost,
262
940208
2268
آهٍ على أيامٍ أضعتها،
15:54
days that outgrow, like daughters,
263
942500
3226
فالأيام تمضي وتروح سراعاً،
كفتاةٍ كبرت بين أذرعٍ ترعاها."
15:57
my harboring arms."
264
945750
1833
16:00
Reading taught him his own courage.
265
948667
2976
فالقراءة علمته التحلي بالشجاعة.
16:03
Remember that he kept reading
Frederick Douglass,
Frederick Douglass,
266
951667
3309
أذكركم أنه واصل
قراءة مذكرات فريدريك دوغلاس،
قراءة مذكرات فريدريك دوغلاس،
16:07
even though it was painful.
267
955000
2143
على الرغم من أن ذلك كان مؤلماً.
16:09
He kept being conscious,
even though being conscious hurts.
even though being conscious hurts.
268
957167
3708
كما ظل واعياً، مع أن الوعي يؤذي صاحبه.
16:14
Reading is a form of thinking,
269
962208
2560
إن القراءة شكل من أشكال التفكير،
16:16
that's why it's difficult to read
because we have to think.
because we have to think.
270
964792
4059
لذلك من الصعب أن نقرأ،
لأنه يتوجب علينا أن نفكر.
لأنه يتوجب علينا أن نفكر.
16:20
And Patrick chose to think,
rather than to not think.
rather than to not think.
271
968875
4250
وقد اختار باتريك التفكير،
عوضاً عن عدم التفكير.
عوضاً عن عدم التفكير.
16:28
And last, reading gave him a language
to speak to his daughter.
to speak to his daughter.
272
976000
3958
وأخيراً، فقد منحته القراءة لغةً
يخاطب بها ابنته.
يخاطب بها ابنته.
16:33
Reading inspired him to want to write.
273
981375
3226
وبعثت لديه الرغبة في الكتابة.
16:36
The link between reading
and writing is so powerful.
and writing is so powerful.
274
984625
4143
فالرابط بين القراءة والكتابة
رابط غاية في القوة.
رابط غاية في القوة.
16:40
When we begin to read,
275
988792
2059
فعندما نشرع في القراءة،
16:42
we begin to find the words.
276
990875
2083
فإننا نبدأ في إيجاد الكلمات.
16:45
And he found the words
to imagine the two of them together.
to imagine the two of them together.
277
993958
4643
فباتريك وجد الكلمات ليتصور نفسه
مجتمعاً مع ابنته.
مجتمعاً مع ابنته.
16:50
He found the words
278
998625
1708
ووجد الكلمات
16:53
to tell her how much he loved her.
279
1001958
2250
ليخبر ابنته عن مدى حبهِ لها.
16:58
Reading also changed
our relationship with each other.
our relationship with each other.
280
1006042
3934
كما أن القراءة تُغير من علاقاتنا
مع بعضنا البعض.
مع بعضنا البعض.
17:02
It gave us an occasion for intimacy,
281
1010000
2059
فهي تُتيح لنا فرصة للألفة،
17:04
to see beyond our points of view.
282
1012083
2893
لنرى ما هو أبعد من وجهات نظرنا.
17:07
And reading took an unequal relationship
283
1015000
2684
فالقراءة تأخذ العلاقة غير المتكافئة
17:09
and gave us a momentary equality.
284
1017708
2667
وتمنحنا تكافؤاً فورياً.
17:14
When you meet somebody as a reader,
285
1022125
2934
عندما تقابل أحدهم بصفته قارئاً،
17:17
you meet him for the first time,
286
1025083
1976
فإنك تتعرف عليه لأول مرة،
17:19
newly, freshly.
287
1027083
1708
بشكل جديد كلياً.
17:21
There is no way you can know
what his favorite line will be.
what his favorite line will be.
288
1029875
3208
فلا مجال لمعرفة ما هو بيت الشعر
المفضل لديه.
المفضل لديه.
17:26
What memories and private griefs he has.
289
1034458
3208
وما هي ذكرياته وما هي أحزانه الخاصة.
17:30
And you face the ultimate privacy
of his inner life.
of his inner life.
290
1038833
4000
وستواجه خصوصية لا حدود لها
عن حياته الداخلية.
عن حياته الداخلية.
17:35
And then you start to wonder,
"Well, what is my inner life made of?
"Well, what is my inner life made of?
291
1043666
3435
ومن ثم تبدأ في التساؤل:
"حسناً، مماذا تتكون حياتي الداخلية؟
"حسناً، مماذا تتكون حياتي الداخلية؟
17:39
What do I have that's worthwhile
to share with another?"
to share with another?"
292
1047125
3250
ما الذي أمتلكه ويستحق أن أتشاركه مع غيري؟"
17:45
I want to close
293
1053000
1333
أودُ أن أختم
17:48
on some of my favorite lines
from Patrick's letters to his daughter.
from Patrick's letters to his daughter.
294
1056208
4292
ببعض الاقتباسات المفضلة لدي
من خطابات باتريك لابنته.
من خطابات باتريك لابنته.
17:53
"The river is shadowy in some places
295
1061333
2768
"يُظِلمُ النهر في بعضٍ من الأنحاء
17:56
but the light shines
through the cracks of trees ...
through the cracks of trees ...
296
1064125
3268
بيد أنه وفي عتمة الأشياء
يشعُ من بين جنبات الأشجار الضياء
يشعُ من بين جنبات الأشجار الضياء
17:59
On some branches
hang plenty of mulberries.
hang plenty of mulberries.
297
1067417
3559
بالتوت الوفير، بعض الأفرعِ تتدلى.
18:03
You stretch your arm
straight out to grab some."
straight out to grab some."
298
1071000
3458
وذراعك دون ترددٍ لتقطف منها تتمطى وتتعلى."
18:08
And this lovely letter, where he writes,
299
1076042
2434
وهذه الرسالة الجميلة حيثُ كتبَ:
18:10
"Close your eyes and listen
to the sounds of the words.
to the sounds of the words.
300
1078500
4351
"أغمضي عينيك وأنصتي إلى صوت الكلمات.
18:14
I know this poem by heart
301
1082875
2184
أعرف هذه القصيدة عن ظهر قلب
18:17
and I would like you to know it, too."
302
1085083
2834
وأود منك أنت كذلك أن تعرفيها."
18:21
Thank you so much everyone.
303
1089375
1809
أشكركم جميعاً جزيل الشكر.
18:23
(Applause)
304
1091208
3292
(تصفيق)
ABOUT THE SPEAKER
Michelle Kuo - Teacher, writer, lawyerMichelle Kuo believes in the power of reading to connect us with one another, creating a shared universe.
Why you should listen
Michelle Kuo is a teacher, lawyer, writer and passionate advocate of prison education. She has taught English at an alternative school for kids who were expelled from other schools in rural Arkansas, located in the Mississippi Delta. While at Harvard Law School, she received the National Clinical Association's award for her advocacy of children with special needs. Later, as a lawyer for undocumented immigrants in Oakland, Kuo helped tenants facing evictions, workers stiffed out of their wages and families facing deportation. She has also volunteered at a detention center in south Texas, helping families apply for asylum, and taught courses at San Quentin Prison. Currently, she teaches in the History, Law, and Society program at the American University of Paris, where she works to inspire students on issues of migrant justice and criminal justice. This fall, she is helping to start a prison education program in France.
In 2017, Kuo released Reading with Patrick, a memoir of teaching reading in a rural county jail in Arkansas. A runner-up for the Goddard Riverside Social Justice Prize and Dayton Literary Peace Prize, the book explores questions of what it is we owe each other and how starkly economic and racial inequality determine our life outcomes.
(Photo: Jasmine Cowen)
Michelle Kuo | Speaker | TED.com