ABOUT THE SPEAKER
Isadora Kosofsky - Photojournalist, filmmaker
Isadora Kosofsky embeds herself in the lives of others, documenting them in their most fragile moments.

Why you should listen

A documentary photographer who works from a place of empathy, Isadora Kosofsky is devoted to sitting with people in their most fragile moments. She began photographing at the age of 14, documenting women in hospice care in Los Angeles. A contributor to international press and a recipient of numerous honors, Kosofsky has created long-term bodies of work considered epics of visual storytelling in which an individual or group remains her focus for years.

Whether it is documenting a woman with dementia for a decade, shadowing youths while incarcerated and after their release for the last eight years, photographing developmentally disabled couples for four years or documenting children and adults affected by relational traumas, Kosofsky often explores the intersection of intimate lives and institutions, where she typically gains unprecedented access, focusing on nuance and the complexity of human bonds. Her forthcoming work documents a young woman's life after enduring early sexual violence.

More profile about the speaker
Isadora Kosofsky | Speaker | TED.com
TED2018

Isadora Kosofsky: Intimate photos of a senior love triangle

Isadora Kosofsky: Những bức ảnh thân mật của mối tình tay ba "già"

Filmed:
500,297 views

Nhiếp ảnh gia và TED Fellow Isadora Kosofsky là một nhà kí sự về tình yêu, sự mất mát và cô đơn. Trong buổi nói chuyện này, cô chia sẻ những tấm ảnh ghi lại cuộc sống trong suốt bốn năm của một mối tình tay ba giữa các cụ già -- và chỉ ra những điều họ có thể dạy ta về hành trình tìm kiếm danh tính và một nơi để thuộc về.
- Photojournalist, filmmaker
Isadora Kosofsky embeds herself in the lives of others, documenting them in their most fragile moments. Full bio

Double-click the English transcript below to play the video.

Jeanie, Will và Adina là
ba ông bà cụ
00:12
JeanieJeanie, Will and AdinaAdina
are threesố ba seniorcao cấp citizenscông dân
0
881
3651
gắn kết với nhau bởi
một mối quan hệ đặc biệt.
00:16
connectedkết nối by a specialđặc biệt relationshipmối quan hệ.
1
4556
2824
00:19
They viewlượt xem theirhọ bondliên kết as a shieldcái khiên
from the lonelinesscô đơn of aginglão hóa.
2
7873
4020
Họ coi mối quan hệ này là
lá chắn trước sự cô đơn của tuổi già.
00:24
I first metgặp them at a retirementnghỉ hưu
home in LosLos AngelesAngeles,
3
12418
3057
Tôi gặp họ lần đầu
tại một viện dưỡng lão ở Los Angeles
00:27
where I had been photographingchụp ảnh
for threesố ba yearsnăm.
4
15499
3046
nơi mà tôi đã làm
nhiếp ảnh gia được ba năm.
00:30
I saw as they approachedtiếp cận
the gatecánh cổng one night,
5
18569
2675
Khi nhìn họ đến cổng
một buổi tối nọ,
00:33
and feltcảm thấy an immediatengay lập tức connectionkết nối to them.
6
21268
2733
tôi ngay lập tức cảm thấy
giữa họ một mối gắn kết.
00:36
AlthoughMặc dù I didn't know the detailschi tiết
of theirhọ love triangleTam giác,
7
24522
3912
Dù không biết chi tiết về
mối tình tay ba của họ,
00:40
I intuitivelytrực giác feltcảm thấy
that I had to find out who they were.
8
28458
4198
tôi có cảm tính rằng
mình cần phải tìm hiểu xem họ là ai.
00:45
QuestioningĐặt câu hỏi a nursey tá
a day latermột lát sau, she said to me,
9
33379
3817
Ngày hôm sau, tôi hỏi cô trợ lý ở đó
và cô ấy bảo tôi:
"À, em đang nói về mối tình
tay ba đúng không?"
00:49
"Oh, you're talkingđang nói about the threesomethreesome."
10
37220
2953
00:52
(LaughterTiếng cười)
11
40197
1181
(tiếng cười)
00:53
I was intriguedhấp dẫn.
12
41402
1532
Tôi đã thấy tò mò.
00:54
(LaughterTiếng cười)
13
42958
2745
(tiếng cười)
00:57
The triobộ ba setbộ out on a dailyhằng ngày adventurecuộc phiêu lưu
to coffeecà phê and doughnutbánh rán shopscửa hàng,
14
45727
4096
Bộ ba bắt đầu cuộc phiêu lưu hàng ngày
ở cửa hàng cà phê và bánh donut
01:01
busxe buýt stopsdừng lại and streetđường phố cornersgóc.
15
49847
1933
rồi đến trạm xe buýt và các góc đường.
01:04
I soonSớm learnedđã học that the purposemục đích
of these outingsđi chơi was solacean ủi
16
52188
3945
Tôi sớm nhận ra mục đích
của những chuyến đi này
01:08
and a searchTìm kiếm for meaningÝ nghĩa.
17
56157
1857
là sự an ủi
và tìm kiếm ý nghĩa cuộc sống.
01:10
The triobộ ba soughttìm kiếm to combatchống lại theirhọ alienationchuyển nhượng
18
58038
3230
Bộ ba muốn đối mặt với sự cô lập
01:13
by literallynghĩa đen integratingtích hợp themselvesbản thân họ
in publiccông cộng streetsđường phố.
19
61292
3777
bằng cách ra đường phố.
01:17
YetNào được nêu ra, even when armcánh tay in armcánh tay,
no one saw them.
20
65480
4807
Nhưng kể cả khi tay trong tay,
không ai để ý đến họ.
Chúng ta thường nghĩ rằng khi già,
ta mất đi những ham muốn thời trẻ.
01:22
We oftenthường xuyên think that as we agetuổi tác,
we losethua the desiresham muốn heldđược tổ chức in our youththiếu niên.
21
70893
5168
Nhưng, là một nhiếp ảnh gia trẻ
khi gặp bộ ba,
01:28
ActuallyTrên thực tế, as a teenagethiếu niên photojournalistphotojournalist
when I metgặp the triobộ ba,
22
76085
4159
tôi coi hành xử của họ
là tấm gương phản chiếu
01:32
I saw theirhọ behaviorhành vi as a mirrorgương
23
80268
2406
01:34
to the fearssợ hãi of exclusionsự loại trừ
and desiresham muốn for intimacysự gần gũi
24
82698
4182
nỗi sợ bị cô lập
và khao khát sự thân mật
01:38
that I alsocũng thế carriedmang.
25
86904
1889
mà tôi cũng có.
01:41
I relatedliên quan to theirhọ invisibilitytàng hình,
26
89196
2707
Tôi cảm thông với sự "vô hình" của họ,
01:43
which painedvô cùng khổ me duringsuốt trong my childhoodthời thơ ấu
27
91927
2483
cũng là nỗi đau thời thơ ấu của tôi,
01:46
but has becometrở nên my greatestvĩ đại nhất assettài sản
as an immersivenhập vai documentarianquay,
28
94434
5072
nhưng giờ, nó lại là công cụ hữu hiệu nhất
cho vai trò nhiếp ảnh gia phóng sự,
01:51
because I can just fadephai màu into my empathyđồng cảm.
29
99530
3086
bởi nó giúp tôi cảm thông
với người khác.
01:55
As we walkedđi bộ down
the streetsđường phố of HollywoodHollywood,
30
103498
2071
Khi đi trên
con đường ở Hollywood,
01:57
in a neighborhoodkhu vực lân cận of screenwriterskịch,
actorsdiễn viên and filmmakersnhà làm phim,
31
105593
3468
nơi các nhà viết kịch bản,
diễn viên và nhà làm phim sinh sống,
02:01
the triobộ ba assumedgiả định the invisibilitytàng hình
that eachmỗi seniorcao cấp does.
32
109085
4338
bộ ba trở nên "vô hình" như
bao người già khác.
Tôi tự hỏi:
02:05
I would askhỏi myselfriêng tôi,
33
113800
1880
02:07
"How is it that no one elsekhác
seesnhìn these threesố ba humanNhân loại beingschúng sanh?
34
115704
4270
"Sao không ai
để ý đến ba con người này?
02:12
Why is it that I am
the only one who seesnhìn them?"
35
120300
3793
Tại sao tôi là người duy nhất
nhìn thấy họ?"
Nhiều năm sau, khi bắt đầu chia sẻ
dự án này ra cộng đồng,
02:16
YearsNăm latermột lát sau, as I beganbắt đầu to sharechia sẻ
this work with the publiccông cộng,
36
124871
3619
02:20
I noticednhận thấy that people are largelyphần lớn
uncomfortablekhó chịu with this storycâu chuyện.
37
128514
4198
tôi để ý có nhiều người cảm thấy
không thoải mái với câu chuyện này.
02:24
PerhapsCó lẽ it is because the triobộ ba
doesn't assumegiả định conventionalthông thường notionsquan niệm
38
132736
4579
Có lẽ do bộ ba này không có
những đặc điểm mà ta thường nghĩ đến
02:29
associatedliên kết with love,
romancelãng mạn or partnershiphợp tác.
39
137339
3817
về tình yêu, sự lãng mạn
hay mối quan hệ.
02:33
They were unseenthần bí in publiccông cộng
and shunnedxa lánh by theirhọ peersđồng nghiệp.
40
141617
3962
Họ bị xã hội lờ đi
và người thân xa lánh.
Họ muốn thuộc về một nơi nào đó.
02:37
They wanted to belongthuộc về somewheremột vài nơi
41
145898
2420
02:40
but only seemeddường như to belongthuộc về with eachmỗi other.
42
148342
2800
Nhưng có vẻ như họ chỉ thuộc về nhau.
02:43
I wanted to belongthuộc về somewheremột vài nơi, too.
43
151445
2450
Tôi cũng muốn thuộc về một nơi nào đó.
02:45
And my cameraMáy ảnh has been a catalystchất xúc tác
for me to belongthuộc về everywheremọi nơi.
44
153919
4266
Và máy ảnh của tôi là chất xúc tác
giúp tôi thuộc về bất cứ nơi nào.
02:50
But beyondvượt ra ngoài challengingthách thức socioculturalvăn hóa xã hội
normsđịnh mức about the elderlyngười lớn tuổi,
45
158744
3873
Nhưng ngoài việc thách thức
những định kiến về người già,
02:54
the triobộ ba shedsnhà kho lightánh sáng
on fearnỗi sợ of remotenessxa xôi.
46
162641
3341
bộ ba cho ta thấy rõ
nỗi sợ bị bỏ rơi.
Đến cuối ngày, họ trở về
viện dưỡng lão.
02:58
At the endkết thúc of eachmỗi day, they returntrở về
to theirhọ respectivetương ứng retirementnghỉ hưu homesnhà.
47
166411
4634
Dưới bề mặt của sự cô đơn đó
03:03
UnderDưới the surfacebề mặt of theirhọ alonenessaloneness,
48
171580
2834
03:06
there is a desirekhao khát for communitycộng đồng,
for theirhọ people.
49
174438
4406
là ham muốn có một cộng đòng
cho những người như họ.
Ta có thể thấy mỗi người
đều mong ngóng cộng đồng của mình,
03:11
There was a sensegiác quan that they were eachmỗi
yearningmong muốn for theirhọ tribebộ lạc,
50
179315
4294
nhưng sự an ủi đó
phải đi cùng với thỏa hiệp,
03:15
but that comfortthoải mái comesđến with compromisethỏa hiệp,
51
183633
2912
03:18
because Will cannotkhông thể commitcam kết to one womanđàn bà.
52
186569
2817
vì ông Will không thể chọn
một trong hai bà.
03:22
SittingNgồi with JeanieJeanie one day
in her apartmentcăn hộ, chung cư, she said to me,
53
190051
3968
Một ngày, khi ngồi cạnh Jeanie
ở căn hộ của bà, bà nói với tôi:
03:26
"SharingChia sẻ Will is a thornThorn in your sidebên.
54
194043
3365
"Phải chia sẻ Will là một sự đau đớn.
03:29
A relationshipmối quan hệ betweengiữa a man
and a womanđàn bà is privateriêng tư.
55
197432
4138
Mối quan hệ giữa một người đàn ông và
một người đàn bà là riêng tư.
03:33
It is a couplevợ chồng, not a triobộ ba."
56
201926
2960
Là một đôi chứ không phải tay ba."
Quá trình làm việc yêu cầu tôi hòa mình
cùng đối tượng chụp ảnh,
03:37
My processquá trình is to essentiallybản chất
becometrở nên the people I documenttài liệu
57
205926
3373
03:41
by spendingchi tiêu yearsnăm with them
as an observer-occupanthành khách quan sát,
58
209323
3849
bằng cách dành nhiều năm sống
cùng họ với tư cách là người quan sát,
03:45
to createtạo nên a safean toàn spacekhông gian,
to then becometrở nên hiddenẩn in plaintrơn sightthị giác.
59
213196
4483
tạo ra một không gian an toàn,
rồi ẩn mình.
Khi gặp bộ ba,
tôi chỉ mới 17 tuổi,
03:50
I was about 17 when I metgặp the triobộ ba,
60
218315
2540
03:52
and I shadowedbóng tối them for fourbốn yearsnăm.
61
220879
2333
và theo đuôi họ suốt bốn năm.
Khi phân tích các nghiên cứu về
phát triển xã hội, ta có thể thấy
03:55
We actuallythực ra see, in the breakdownNiu Di-lân
of socialxã hội developmentphát triển,
62
223784
3190
03:58
that adolescencetuổi vị thành niên and old agetuổi tác
look strikinglynổi bật alikenhư nhau,
63
226998
4380
ngườ trẻ và người già
có rất nhiều điểm tương đồng,
04:03
because bothcả hai are periodskinh nguyệt
of identitydanh tính confusionsự nhầm lẫn.
64
231402
3342
vì họ đều trong giai đoạn
rối loạn danh tính.
Tôi cảm thông với người đàn bà đó.
04:07
I identifiedxác định with the womenđàn bà.
65
235680
2198
04:10
But alsocũng thế with Will, who madethực hiện me
awareý thức of the dividechia in me.
66
238220
5261
Nhưng cũng cảm thông với Will,
vì ông giúp tôi nhận ra
sự chia rẽ trong tim mình.
04:15
The schismly giáo that we eachmỗi oftenthường xuyên have
67
243505
3208
Sự chia rẽ mà ta thường gặp phải
04:18
about what we cravethèm
and the actualitythực tế of our situationtình hình.
68
246737
4330
giữa cái ta muốn và
tình trạng thực tế của mình.
Trước khi làm bộ tài liệu này,
04:23
Before shootingchụp this seriesloạt,
69
251847
1850
04:25
I was alsocũng thế in love with two differentkhác nhau
people who knewbiết about eachmỗi other,
70
253721
3665
tôi cũng đã từng yêu hai người
có quen biết nhau,
04:29
beingđang the objectvật over which they foughtđã chiến đấu.
71
257410
2667
và là người
họ muốn tranh giành tình cảm.
04:32
But I alsocũng thế knewbiết what it was like
to be at the basecăn cứ of the triangleTam giác,
72
260411
3992
Nhưng tôi cũng hiểu cảm giác
của hai người tranh giành trong bộ ba,
như Jeanie và Adina.
04:36
like JeanieJeanie or AdinaAdina,
73
264427
1722
04:38
askinghỏi myselfriêng tôi,
74
266173
1658
Tôi tự hỏi:
04:39
"Why aren'tkhông phải I enoughđủ?"
75
267855
2849
"Mình không đủ tốt sao?"
Khi nhìn qua con mắt
của ba ông bà ấy,
04:43
I would look throughxuyên qua my viewfinderkính ngắm
and see threesố ba elderlyngười lớn tuổi figuressố liệu,
76
271442
3945
tôi không thể không nhận ra
dù ở độ tuổi nào,
04:47
and it becameđã trở thành impossibleKhông thể nào to denyphủ nhận
that regardlessbất kể of agetuổi tác,
77
275411
4381
04:51
we were eachmỗi in pursuittheo đuổi of fillingđổ đầy
the proverbialphương ngôn holelỗ throughxuyên qua other people.
78
279816
5112
chúng ta đều muốn có người lấp đầy
chỗ trống trong tim mình.
Có lẽ cảm giác không thoải mái
04:58
PerhapsCó lẽ the discomfortkhó chịu of looking
at JeanieJeanie, Will and Adina'sAdina của storycâu chuyện
79
286305
4413
khi nhìn vào
câu chuyện của Jeanie, Will và Adina
05:02
is trulythực sự a remindernhắc nhở
that even at the endkết thúc of life,
80
290742
5065
sẽ giúp ta nhớ rằng
kể cả khi gần đất xa trời,
ta có lẽ sẽ không bao giờ đạt được
ảo tưởng mà ta hình dung cho chính mình.
05:07
we mayTháng Năm never reachchạm tới the fantasytưởng tượng
we have envisionedhình dung for ourselveschúng ta.
81
295831
5251
Xin cảm ơn
vì đã lắng nghe.
05:13
Thank you for listeningnghe.
82
301548
1196
05:14
(ApplauseVỗ tay)
83
302768
5112
(Vỗ tay)
Translated by Phuc Pham
Reviewed by Duy Le

▲Back to top

ABOUT THE SPEAKER
Isadora Kosofsky - Photojournalist, filmmaker
Isadora Kosofsky embeds herself in the lives of others, documenting them in their most fragile moments.

Why you should listen

A documentary photographer who works from a place of empathy, Isadora Kosofsky is devoted to sitting with people in their most fragile moments. She began photographing at the age of 14, documenting women in hospice care in Los Angeles. A contributor to international press and a recipient of numerous honors, Kosofsky has created long-term bodies of work considered epics of visual storytelling in which an individual or group remains her focus for years.

Whether it is documenting a woman with dementia for a decade, shadowing youths while incarcerated and after their release for the last eight years, photographing developmentally disabled couples for four years or documenting children and adults affected by relational traumas, Kosofsky often explores the intersection of intimate lives and institutions, where she typically gains unprecedented access, focusing on nuance and the complexity of human bonds. Her forthcoming work documents a young woman's life after enduring early sexual violence.

More profile about the speaker
Isadora Kosofsky | Speaker | TED.com