English-Video.net comment policy

The comment field is common to all languages

Let's write in your language and use "Google Translate" together

Please refer to informative community guidelines on TED.com

TED2014

Andrew Solomon: How the worst moments in our lives make us who we are

Andrew Solomon: Életünk legnehezebb pillanatai tesznek minket azzá, akik vagyunk

Filmed
Views 4,882,599

Andrew Solomon író egész pályája során mások életének küzdelmeiről számolt be történeteiben. Most saját gyermekkorának harcaiba ad betekintést, de szól azokról a bátor emberekeről is, akikkel az évek során találkozott. . Egy megindító, szívből áradó, és időnként kimondottan humoros előadásban arra biztatja hallgatóságát, hogy próbálják megkeresni életük legnagyobb próbatételeinek értelmét .

- Writer
Andrew Solomon writes about politics, culture and psychology. Full bio

As a student of adversity,
Sok viszontagsággal küzdő diákként
00:12
I've been struck over the years
különösen nagy hatással volt rám
az évek során,
00:16
by how some people
hogy miként tudnak egyesek
00:17
with major challenges
a nehézségekből
00:19
seem to draw strength from them,
erőt meríteni.
00:21
and I've heard the popular wisdom
Hallottam azt a közkeletű bölcsességet,
00:24
that that has to do with finding meaning.
hogy keresni kell a
velünk történtek értelmét.
00:26
And for a long time,
Sokáig hittem azt,
00:28
I thought the meaning was out there,
hogy az értelem valahol másutt van,
00:30
some great truth waiting to be found.
hogy bizonyos nagy igazságok
még felfedezésre várnak.
00:32
But over time, I've come to feel
De idővel eljutottam odáig, hogy érezzem,
00:35
that the truth is irrelevant.
hogy az igazság nem érdekes.
00:38
We call it finding meaning,
Azt mondjuk, megtalálni
valaminek az értelmét,
00:40
but we might better call it forging meaning.
de talán jobb lenne azt mondani:
értelmet adni valaminek.
00:42
My last book was about how families
Utolsó könyvem arról szól, hogy családok
00:47
manage to deal with various kinds of challenging
hogyan bírkóznak meg a
különféle nehézségekkel,
00:49
or unusual offspring,
vagy problémás gyerekeik nevelésével.
00:52
and one of the mothers I interviewed,
Az egyik anya,
akivel interjút készítettem,
00:54
who had two children with
multiple severe disabilities,
és két, halmozottan sérült
gyermeke van,
00:56
said to me, "People always give us
azt mondta, "Gyakran kapunk másoktól
00:59
these little sayings like,
olyan vígaszokat, mint
01:02
'God doesn't give you any
more than you can handle,'
"Isten annyit mér rád, amennyit elbírsz,"
01:03
but children like ours
De az olyan gyereket, mint a mieink,
01:07
are not preordained as a gift.
nem ajándékként kapja az ember.
01:09
They're a gift because that's what we have chosen."
Ők attól válnak ajándékká,
hogy mi annak tekintjük őket."
01:13
We make those choices all our lives.
Ezeket a döntéseket
mi hozzuk meg.
01:18
When I was in second grade,
Amikor másodikos voltam,
01:22
Bobby Finkel had a birthday party
Bobby Finkelnek szülinapi zsúrja volt,
01:25
and invited everyone in our class but me.
és mindenkit meghívott az osztályból,
csak engem nem.
01:27
My mother assumed there
had been some sort of error,
Anyám feltételezte,
hogy valami tévedés történt,
01:32
and she called Mrs. Finkel,
és felhívta Mrs. Finkelt,
01:34
who said that Bobby didn't like me
aki azt mondta, hogy Bobby
nem kedvel engem,
01:36
and didn't want me at his party.
és nem akarja, hogy ott legyek a partiján.
01:38
And that day, my mom took me to the zoo
Azon a napon anyám elvitt az állatkertbe,
01:42
and out for a hot fudge sundae.
és egy forró csokoládéöntetes fagyira.
01:45
When I was in seventh grade,
Amikor hetedikes voltam,
01:48
one of the kids on my school bus
az egyik gyerek az iskolabuszon
01:49
nicknamed me "Percy"
"Percy"-nek kezdett csúfolni
01:52
as a shorthand for my demeanor,
egy film szereplőjére utalva,
mert kissé izgága voltam.
01:54
and sometimes, he and his cohort
Néha a haverjaival együtt
01:56
would chant that provocation
ezt skandálták provokációként
01:59
the entire school bus ride,
az egész buszozás ideje alatt,
02:02
45 minutes up, 45 minutes back,
45 percig oda, 45 percig vissza,
02:03
"Percy! Percy! Percy! Percy!"
"Percy! Percy! Percy! Percy!"
02:07
When I was in eighth grade,
Amikor nyolcadikos voltam,
02:12
our science teacher told us
biológiatanárunk azt mondta,
02:14
that all male homosexuals
hogy minden meleg férfinak
02:16
develop fecal incontinence
széklet -inkontinenciája alakul ki
02:18
because of the trauma to their anal sphincter.
a végbél záróizmait érő trauma miatt.
02:20
And I graduated high school
Aztán leérettségiztem anélkül,
02:25
without ever going to the cafeteria,
hogy egyszer is bementem volna a kávézóba,
02:26
where I would have sat with the girls
hogy lányokkal üldögéljek,
02:29
and been laughed at for doing so,
és ezért kinevessenek,
02:31
or sat with the boys
vagy fiúkkal,
02:33
and been laughed at for being a boy
és azért csúfoljanak, hogy fiúként
02:35
who should be sitting with the girls.
a lányokkal kellene üldögélnem.
02:37
I survived that childhood through a mix
Túléltem a gyerekkort, hol kitérve
02:39
of avoidance and endurance.
a kellemetlen helyzetek elől,
hol kemény kitartással.
02:42
What I didn't know then,
Amit akkor nem tudtam,
02:45
and do know now,
de most már igen,
02:47
is that avoidance and endurance
hogy a kitérés és a kitartás
vezethet el ahhoz,
02:49
can be the entryway to forging meaning.
hogy valaminek értelmet adjunk.
02:51
After you've forged meaning,
Miután értelmet adtunk valaminek,
02:56
you need to incorporate that meaning
bele kell szőjük azt
02:58
into a new identity.
egy új identitásba.
03:00
You need to take the traumas and make them part
Fognunk kell a traumákat,
és részévé kell tegyük
03:02
of who you've come to be,
alakuló új személyiségünknek.
03:06
and you need to fold the worst events of your life
Életünk legszörnyűbb eseményeit
03:08
into a narrative of triumph,
össze kell vegyítsük
sikertörténet-elemekkel,
03:11
evincing a better self
hogy megmutassuk jobbik énünket,
03:13
in response to things that hurt.
válaszul a kapott sebekre.
03:15
One of the other mothers I interviewed
Egy másik anya, akivel
interjút készítettem
03:18
when I was working on my book
a könyvemhez,
03:20
had been raped as an adolescent,
nemi erőszak áldozataként.
03:22
and had a child following that rape,
kamaszként szülte
meg gyermekét,
03:25
which had thrown away her career plans
Fel kellett adnia a karrierjét,
03:28
and damaged all of her emotional relationships.
tönkrementek érzelmi kapcsolatai is.
03:31
But when I met her, she was 50,
De mikor találkoztam vele
-- 50 éves volt ekkor --
03:35
and I said to her,
és kérdeztem tőle,
03:38
"Do you often think about the man who raped you?"
"Gyakran gondol a férfira,
aki megerőszakolta?"
03:39
And she said, "I used to think about him with anger,
azt mondta, "Régen haraggal gondoltam rá,
03:42
but now only with pity."
de most már csak sajnálatot érzek iránta".
03:46
And I thought she meant pity because he was
És én azt hittem, amiatt sajnálja, mert
03:48
so unevolved as to have done this terrible thing.
annyira éretlen volt még, ahogy ezt
a borzasztó dolgot elkövette.
03:51
And I said, "Pity?"
Megkérdeztem: , "Sajnálod?"
03:54
And she said, "Yes,
Azt mondta: "Igen,
03:56
because he has a beautiful daughter
mert van egy csodálatos lánya,
03:57
and two beautiful grandchildren
és két gyönyörű unokája
04:00
and he doesn't know that, and I do.
amiről ő nem tud, én pedig igen.
04:02
So as it turns out, I'm the lucky one."
Tudni illik, én vagyok a szerencsésebb."
04:06
Some of our struggles are things we're born to:
Némely szenvedésünkbe beleszületünk:
04:12
our gender, our sexuality, our race, our disability.
a nemünk, szexualitásunk,
fajunk, fogyatékosságunk miatt.
04:15
And some are things that happen to us:
Aztán vannak dolgok,
melyek történnek velünk:
04:21
being a political prisoner, being a rape victim,
politikai fogolynak lenni,
erőszak áldozatának,
04:23
being a Katrina survivor.
vagy Katrína-túlélőnek lenni.
04:27
Identity involves entering a community
Identitásunknak része
csatlakozni egy közösséghez,
04:29
to draw strength from that community,
hogy erőt kapjunk tőlük,
04:32
and to give strength there too.
és erőt adjunk mi is nekik.
04:35
It involves substituting "and" for "but" --
Ebbe beletartozik az is,
hogy a "de"-t "és"-re cseréljük:
04:37
not "I am here but I have cancer,"
"itt vagyok, de rákos vagyok," helyett
04:42
but rather, "I have cancer and I am here."
"rákos vagyok, és itt vagyok."
04:46
When we're ashamed,
Ha megszégyenítenek,
04:51
we can't tell our stories,
nem tudjuk elmondani történeteinket,
04:53
and stories are the foundation of identity.
és a történetek az identitás alapja.
04:55
Forge meaning, build identity,
Adj értelmet a történéseknek,
építsd fel identitásod.
05:00
forge meaning and build identity.
adj értelmet,
és építsd fel identitásod!
05:04
That became my mantra.
Ez lett az én mantrám.
05:07
Forging meaning is about changing yourself.
Értelmet adni a történteknek, annyi, mint
tenni önmagunk megváltoztatásáért.
05:10
Building identity is about changing the world.
Építeni identitásunk,
-- változtatni a világon.
05:13
All of us with stigmatized identities
Mi, megbélyegezettek,
05:17
face this question daily:
ezzel a kérdéssel nézünk szembe naponta:
05:19
how much to accommodate society
mennyi teret adjunk a társadalomnak
05:21
by constraining ourselves,
önkorlátozásunkkal,
05:24
and how much to break the limits
és mennyire feszegessük
05:26
of what constitutes a valid life?
a társadalmilag elfogadott határokat?
05:29
Forging meaning and building identity
Értelmet adni, és identitást építeni
05:32
does not make what was wrong right.
-- ettől nem fordul jóra, ami rossz volt,
05:35
It only makes what was wrong precious.
csak értékessé válik.
05:38
In January of this year,
Ez év januárjában Myanmarban voltam,
05:43
I went to Myanmar to interview political prisoners,
hogy interjút készítsek
politikai foglyokkal.
05:45
and I was surprised to find them less bitter
Meglepődtem azon, hogy
nem voltak annyira elkeseredve,
05:49
than I'd anticipated.
mint ahogy számítottam.
05:52
Most of them had knowingly committed
Legtöbbjük annak tudatában
05:53
the offenses that landed them in prison,
hajtotta végre a támadásokat,
hogy börtönbe kerül.
05:55
and they had walked in with their heads held high,
Emelt fővel vonultak be,
05:58
and they walked out with their heads
és sok évvel később
06:01
still held high, many years later.
még mindig emelt fővel szabadultak.
06:03
Dr. Ma Thida, a leading human rights activist
Dr. Ma Thida, vezető emberjogi aktivista,
06:07
who had nearly died in prison
aki majdnem meghalt a börtönben,
06:10
and had spent many years in solitary confinement,
és több évet magánzárkában töltött,
06:12
told me she was grateful to her jailers
azt mondta, hogy hálás fogvatartóinak
06:15
for the time she had had to think,
a gondolkodásra kapott időért,
06:19
for the wisdom she had gained,
a bölcsességért,
amit ezúton szerzett,
06:21
for the chance to hone her meditation skills.
a meditációs készségek elsajátításáért.
06:23
She had sought meaning
A történtek értelmét kereste,
06:27
and made her travail into a crucial identity.
és gyötrődéseiből egy
kritikus önképet alakított ki.
06:29
But if the people I met
Az emberek, akikkel találkoztam,
06:33
were less bitter than I'd anticipated
nem csak kevésbé voltak
nekikeseredve a börtönben,
06:35
about being in prison,
mint ahogy vártam volna,
06:37
they were also less thrilled than I'd expected
de a vártnál kevésbé is
06:38
about the reform process going on
izgatták őket az országukban zajló
06:41
in their country.
reformfolyamatok.
06:43
Ma Thida said,
Ma Thida azt mondta,
06:45
"We Burmese are noted
"Mi, burmaiak, nem csak arról
06:47
for our tremendous grace under pressure,
vagyunk nevezetesek, hogy megbocsájtóak
vagyunk nehéz helyzetben,
06:48
but we also have grievance under glamour,"
de egyben gyanakvóak is vagyunk
a csodákkal szemben.
06:52
she said, "and the fact that there have been
Attól, hogy voltak
06:56
these shifts and changes
elmozdulások és változások,
06:58
doesn't erase the continuing problems
azok a problémák még
továbbra is fennállnak
07:00
in our society
a társadalomban,
07:02
that we learned to see so well
amelyeket olyan jól
megtanultunk meglátni,
07:04
while we were in prison."
amíg a börtönben voltunk.
07:06
And I understood her to be saying
És akkor megértettem,
azt akarja mondani,
07:08
that concessions confer only a little humanity,
hogy az engedmények az emberhez méltó
életből csak egy csekély részt garantálnak
07:10
where full humanity is due,
ott, ahol teljes emberi jogokat várnak.
07:14
that crumbs are not the same
A morzsák nem ugyanaz,
07:16
as a place at the table,
mint egy hely az asztalnál.
07:18
which is to say you can forge meaning
Az annyi, mint értelmet adni
a történéseknek,
07:20
and build identity and still be mad as hell.
felépíteni az identitást,
és továbbra is elégedetlennek lenni.
07:23
I've never been raped,
Soha nem erőszakoltak meg,
07:29
and I've never been in anything
remotely approaching
és sosem voltam olyan helyzetben,
ami akár csak megközelítené
07:31
a Burmese prison,
a burmai börtön-állapotokat,
07:34
but as a gay American,
de meleg amerikaiként
07:36
I've experienced prejudice and even hatred,
volt részem előítéletekben,
sőt, gyűlöletben.
07:37
and I've forged meaning and I've built identity,
Értelmet adtam a velem történteknek és
felépítettem identitásom.
07:42
which is a move I learned from people
Hogy ezt tegyem, arra
olyan emberek tanítottak meg,
07:46
who had experienced far worse privation
akiknek sokkal keményebb
nyomorban volt részük,
07:48
than I've ever known.
mint nekem valaha is.
07:51
In my own adolescence,
A kamaszkoromban
07:53
I went to extreme lengths to try to be straight.
a legvégsőkig elmentem, hogy
megpróbáljak hetero lenni.
07:55
I enrolled myself in something called
Feliratkoztam
07:59
sexual surrogacy therapy,
egy szexterápiás csoportba,
08:01
in which people I was encouraged to call doctors
ahol orvosnak nevezett személyek
08:03
prescribed what I was encouraged to call exercises
felírtak úgy nevezett gyakorlatokat,
08:07
with women I was encouraged to call surrogates,
szexuális gyógyítóként bemutatott nőkkel,
08:10
who were not exactly prostitutes
akik semmiképp nem prostik voltak,
08:14
but who were also not exactly anything else.
de semmiképp nem is valami mások.
08:17
(Laughter)
(Nevetés)
08:20
My particular favorite
Az egyik kedvencem
08:24
was a blonde woman from the Deep South
egy szőke nő a déli államokból,
08:26
who eventually admitted to me
aki végül beismerte,
08:28
that she was really a necrophiliac
hogy ő valójában nekrofil,
08:30
and had taken this job after she got in trouble
és azután vállalta el ezt a munkát,
hogy bajba keveredett
08:32
down at the morgue.
egy hullaházban.
08:35
(Laughter)
(Nevetés)
08:37
These experiences eventually allowed me to have
Ezeknek az alkalmaknak köszönhetően
08:43
some happy physical relationships with women,
volt néhány örömteli testi
kapcsolatom nővel,
08:46
for which I'm grateful,
amiért hálás vagyok,
08:49
but I was at war with myself,
de állandó háborúban álltam magammal,
08:50
and I dug terrible wounds into my own psyche.
és mélységesen megsebeztem
a saját lelkivilágomat.
08:53
We don't seek the painful experiences
Nem keressük a fájdalmas tapasztalatokat,
08:58
that hew our identities,
melyek alakítják egyéniségünket,
09:01
but we seek our identities
de keressük azt az egyéniséget,
09:04
in the wake of painful experiences.
amelyet fájdalmas tapasztalataink
ébresztenek bennünk.
09:06
We cannot bear a pointless torment,
Nem tudjuk elviselni
az értelmetlen gyötrődést,
09:09
but we can endure great pain
de el tudjuk a nagy fájdalmakat,
09:12
if we believe that it's purposeful.
ha hisszük, hogy van értelme.
09:14
Ease makes less of an impression on us
A jólét kevésbé hat ránk,
09:18
than struggle.
mint a küzdelem.
09:20
We could have been ourselves without our delights,
A örömeink nélkül is
lehetünk önmagunk,
09:21
but not without the misfortunes
de szerencsétlenségeink nélkül nem,
09:24
that drive our search for meaning.
ami az értelem keresése felé vezet el.
09:26
"Therefore, I take pleasure in infirmities,"
"Annakokáért gyönyörködöm
az erőtlenségekben,"
09:29
St. Paul wrote in Second Corinthians,
írta Szent Pál a
második korinthoszi levelében,
09:33
"for when I am weak, then I am strong."
"mert a mikor erőtelen vagyok,
akkor vagyok erős. "
09:35
In 1988, I went to Moscow
1988-ban Moszkvába mentem,
09:39
to interview artists of the Soviet underground,
hogy interjút készítsek
betiltott szovjet művészekkel,
09:42
and I expected their work to be
és arra számítottam, hogy munkáik
09:46
dissident and political.
ellenzékiek, politikáról szólnak.
09:47
But the radicalism in their work actually lay
De munkájuk radikálizmusa valójában
09:50
in reinserting humanity into a society
az emberi értékek visszaadása
annak a társadalomnak,
09:53
that was annihilating humanity itself,
amelyi maga semmisítette meg
az emberi értékeket,
09:56
as, in some senses, Russian society
ahogyan bizonyos értelemben
az orosz társadalom
09:58
is now doing again.
most újra ezt teszi.
10:01
One of the artists I met said to me,
Az egyik művész, akivel
találkoztam, azt mondta,
10:03
"We were in training to be not artists but angels."
"Nem művésznek, angyalnak tanulunk."
10:05
In 1991, I went back to see the artists
1991-ben visszamentem
azokhoz a művészekhez,
10:10
I'd been writing about,
akikről írtam,
10:13
and I was with them during the putsch
és velük voltam a puccs idején is,
10:14
that ended the Soviet Union,
ami a Szovjetunió vége lett.
10:16
and they were among the chief organizers
Ott voltak a puccsal szembeni ellenállás
10:18
of the resistance to that putsch.
fő szervezői között.
10:21
And on the third day of the putsch,
És a puccs harmadik napján,
10:24
one of them suggested we walk up to Smolenskaya.
egyikőjük javasolta, hogy sétáljunk fel
a Smolenszkájára.
10:27
And we went there,
És oda mentünk,
10:30
and we arranged ourselves in
front of one of the barricades,
és elhelyezkedtünk a
barrikádok egyike előtt,
10:31
and a little while later,
és kissé később,
10:35
a column of tanks rolled up,
egy harckocsiosztag került elénk,
10:36
and the soldier on the front tank said,
és a katona az első tankból azt mondta,
10:39
"We have unconditional orders
"Feltétel nélküli megbízásunk van,
10:41
to destroy this barricade.
hogy ledöntsük
ezt a barrikádot.
10:43
If you get out of the way,
Ha elmentek az utunkból,
10:44
we don't need to hurt you,
nem bántunk,
10:46
but if you won't move, we'll have no choice
de ha nem,
nem marad választásunk,
10:48
but to run you down."
hanem letarolunk benneteket."
10:50
And the artists I was with said,
És a művész akivel voltam,
mondta,
10:51
"Give us just a minute.
"Adj, csak egy percet.
10:53
Give us just a minute to tell you why we're here."
Csak egy percet, hogy elmondjuk,
miért vagyunk itt."
10:54
And the soldier folded his arms,
És a katona karba tette a kezét,
10:59
and the artist launched into a
Jeffersonian panegyric to democracy
és a művész rázendített egy olyan
Jeffersoni beszédre a demokráciáról,
11:01
such as those of us who live
hogy az olyanoknak is, mint mi,
11:05
in a Jeffersonian democracy
akik jeffersoni demokráciában élnek,
11:07
would be hard-pressed to present.
nehéz lenne hasonlót előadni.
11:09
And they went on and on,
És csak folytatták, és folytatták,
11:13
and the soldier watched,
a katona meg csak nézett,
11:14
and then he sat there for a full minute
és ott ült még egy teljes percig,
11:16
after they were finished
miután befejezték.
11:18
and looked at us so bedraggled in the rain,
és nézett ránk ázottan az esőben,
11:20
and said, "What you have said is true,
és mondta, "Amit mondtál az igaz,
11:22
and we must bow to the will of the people.
így meg kell hajolnunk
az emberek akarata előtt.
11:26
If you'll clear enough space for us to turn around,
Ha hagysz nekünk elég helyet,
hogy megforduljunk,
11:30
we'll go back the way we came."
visszamegyünk oda, ahonnan jöttünk."
11:32
And that's what they did.
És ezt tették.
11:35
Sometimes, forging meaning
Néha, a dolgok értelmét keresve,
11:37
can give you the vocabulary you need
meg tudjuk kapni azt szókincset, amely
11:39
to fight for your ultimate freedom.
a szabadságunkért
folytatott küzdelemhez kell.
11:42
Russia awakened me to the lemonade notion
Oroszország ébresztett rá a
limonádé-elvre: hogy kegyetlen nyomás
11:45
that oppression breeds the power to oppose it,
kell ahhoz, hogy valami
nagyszerű dolog készüljön.
11:48
and I gradually understood that as the cornerstone
Lassanként úgy tekintettem ezt,
mint az identitás
11:51
of identity.
sarokkövét.
11:54
It took identity to rescue me from sadness.
Az identitást használta fel arra,
hogy kimenekítsen a bánatomból.
11:55
The gay rights movement posits a world
A melegjogi mozgalom
egy olyan világot teremt,
12:00
in which my aberrances are a victory.
amelyben a másságom győzelem.
12:02
Identity politics always works on two fronts:
Az identitással kapcsolatos mozgalmak
12:05
to give pride to people who have a given condition
mindig két fronton működnek:
12:09
or characteristic,
tartást adnak az érintetteknek,
12:12
and to cause the outside world
és próbálják elérni, hogy a világ
12:13
to treat such people more gently and more kindly.
az ilyen emberekkel kíméletesebb
és barátságosabb legyen.
12:15
Those are two totally separate enterprises,
Ez két, egymástól teljesen
független tevékenység,
12:18
but progress in each sphere
de ami fejlődést elérünk az egyikben,
12:22
reverberates in the other.
annak a másikra is hatása van.
12:24
Identity politics can be narcissistic.
Az identitás-mozgalmak lehetnek
narcisztikusak.
12:26
People extol a difference only because it's theirs.
A résztvevők sokra értékelik különcségüket,
csak azért, mert az övék.
12:30
People narrow the world and function
Leszűkül számukra a világ,
külön csoportokban működnek,
12:33
in discrete groups without empathy for one another.
anélkül, hogy bármi
szolidaritás lenne közöttük.
12:36
But properly understood
De megfelelően értelmezve
12:39
and wisely practiced,
és bölcsen alkalmazva,
12:41
identity politics should expand
a mozgalmak kiterjedhetnének
12:43
our idea of what it is to be human.
mindenre, ami emberi.
12:45
Identity itself
Az identitásnak önmagában
12:48
should be not a smug label
nem önelégült címkének kéne lennie,
12:49
or a gold medal
vagy kitüntetésnek.
12:52
but a revolution.
hanem forradalomnak,
12:54
I would have had an easier life if I were straight,
Könnyebb lett volna az életem,
ha hetero vagyok,
12:56
but I would not be me,
de akkor az nem én lennék.
13:00
and I now like being myself better
És most inkább kedvemre
van önmagamnak lenni,
13:02
than the idea of being someone else,
mint az ötlet, hogy lehetnék valaki más,
13:04
someone who, to be honest,
amihez - hogy őszinte legyek --
13:07
I have neither the option of being
sem a lehetőségem nem volt meg,
13:08
nor the ability fully to imagine.
de még csak el sem tudtam
képzelni teljesen.
13:10
But if you banish the dragons,
De ha száműzzük a sárkányokat,
13:13
you banish the heroes,
elkergetjük a hősöket is,
13:15
and we become attached
és nem szabadulhatunk
13:17
to the heroic strain in our own lives.
a heroikus küzdelmektől az életünk során.
13:19
I've sometimes wondered
Néha eltöprengtem azon,
13:22
whether I could have ceased
to hate that part of myself
hogy meg tudtam volna-e
szabadulni önutálatomtól
13:23
without gay pride's technicolor fiesta,
a meleg büszkeség
színes forgataga nélkül,
13:26
of which this speech is one manifestation.
aminek ez az előadásom
is az egyik kézzel fogható eredménye.
13:29
I used to think I would know myself to be mature
Régen azt gondoltam, akkor
tekinthetem magam érettnek,
13:33
when I could simply be gay without emphasis,
ha tudok meleg lenni anélkül, hogy
különösebb jelentőséget tulajdonítanék neki.
13:36
but the self-loathing of that period left a void,
De ennek az időszaknak az önutálata
hagyott egy ürességet,
13:39
and celebration needs to fill and overflow it,
amit az ünneplés kell,
hogy kitöltsön és elárasszon.
13:43
and even if I repay my private debt of melancholy,
Még ha vissza is adom
a melankóliám privát tartozásait,
13:47
there's still an outer world of homophobia
még mindig ott van a külvilág homofóbiája
13:50
that it will take decades to address.
amivel még évtizedeig foglalkozni kell.
13:53
Someday, being gay will be a simple fact,
Talán egy napon melegnek lenni
egyszerű tény lesz,
13:56
free of party hats and blame,
ünneplés és szégyen nélkül,
13:59
but not yet.
de még nem az.
14:02
A friend of mine who thought gay pride
Egy barátom, aki úgy gondolta,
hogy a meleg büszkeség
14:04
was getting very carried away with itself,
nagyon elszállt magától,
14:06
once suggested that we organize
ajánlotta, hogy szervezzünk egy
14:08
Gay Humility Week.
Meleg Alázat Hetét.
14:10
(Laughter) (Applause)
(Nevetés) (Taps)
14:12
It's a great idea,
Ez egy óriási ötlet,
14:18
but its time has not yet come.
de erre még nem érkezett el az idő.
14:21
(Laughter)
(Nevetés)
14:23
And neutrality, which seems to lie
És valójában a semlegesség,
ami úgy tűnik,
14:25
halfway between despair and celebration,
fél úton van a kétségbeesés
és ünneplés között,
14:27
is actually the endgame.
a végső cél.
14:30
In 29 states in the U.S.,
Amerika 29 államában,
14:33
I could legally be fired or denied housing
törvényesen kirúghatnak,
vagy megtagadhatnak otthont adni,
14:36
for being gay.
mert meleg vagyok.
14:39
In Russia, the anti-propaganda law
Oroszországban,
az anti-propaganda törvények
14:41
has led to people being beaten in the streets.
oda vezettek, hogy
embereket vernek meg az utcán.
14:44
Twenty-seven African countries
27 afrikai országban
14:47
have passed laws against sodomy,
szodómia elleni törvényeket alkottak,
14:49
and in Nigeria, gay people can legally
és Nigériában,
a melegeket törvényesen
14:52
be stoned to death,
lehet halálra kövezni,
14:54
and lynchings have become common.
és a lincselés mindennapos.
14:55
In Saudi Arabia recently, two men
Szaudi-Arábiában nemrég két férfit
14:58
who had been caught in carnal acts,
testi kapcsolaton kaptak,
15:01
were sentenced to 7,000 lashes each,
és egyenként 7000 korbácsütésre ítéltek.
15:03
and are now permanently disabled as a result.
Ennek eredményeként
véglegesen megrokkantak.
15:08
So who can forge meaning
Szóval, ki tud értelmet adni a dolgoknak,
15:11
and build identity?
és felépíteni identitását?
15:13
Gay rights are not primarily marriage rights,
Meleg-jog elsősorban nem házassági jog,
15:16
and for the millions who live in unaccepting places
és azoknak a millióknak, akik
kitaszítottként élnek
15:19
with no resources,
erőforrások nélkül,
15:22
dignity remains elusive.
a méltóság csak megfoghatatlan marad.
15:24
I am lucky to have forged meaning
Szerencsés vagyok,
hogy értelmet tudtam adni
15:27
and built identity,
és felépíteni identitásom,
15:30
but that's still a rare privilege,
de ez még mindig egy ritka privilégium,
15:32
and gay people deserve more collectively
és a melegek többet érdemelnek együttesen,
15:34
than the crumbs of justice.
mint az igazságosság morzsái.
15:37
And yet, every step forward
Ugyanakkor, minden lépés előre
15:40
is so sweet.
annyira édes.
15:43
In 2007, six years after we met,
2007-ben, 6 évre rá, hogy találkoztunk,
15:45
my partner and I decided
a partnerem és én eldöntöttük
15:49
to get married.
hogy megházasodunk.
15:51
Meeting John had been the discovery
Johnnal való találkozásunk
15:53
of great happiness
a nagy boldogság felfedezése volt.
15:55
and also the elimination of great unhappiness,
és egyúttal szabadulás a
nagy boldogtalanságtól.
15:57
and sometimes, I was so occupied
És néha annyira el voltam foglalva azzal,
16:00
with the disappearance of all that pain
hogy mind eltűnik a fájdalom,
16:03
that I forgot about the joy,
hogy megfeledkeztem az örömről,
16:05
which was at first the less
remarkable part of it to me.
ami eleinte a kevésbé
észrevehető összetevő volt számomra.
16:07
Marrying was a way to declare our love
Házasságunk által
ki tudtuk fejezni szerelmünket,
16:11
as more a presence than an absence.
inkább, mint egy jelenlét,
semmint valami hiány.
16:14
Marriage soon led us to children,
Házasságunk, hamarosan
gyerekekhez vezetett,
16:18
and that meant new meanings
és ez új értelmet adott
16:20
and new identities, ours and theirs.
és új személyiséget,
a mienkét, és az övékét.
16:22
I want my children to be happy,
Azt akarom, hogy
boldogak legyenek a gyerekeim,
16:26
and I love them most achingly when they are sad.
és akkor szeretem őket a
legnagyobb fájdalommal, amikor szomorúak.
16:29
As a gay father, I can teach them
Mint meleg apa, megtaníthatom őket
16:33
to own what is wrong in their lives,
hogy elfogadják, mi a
rossz az életükben.
16:36
but I believe that if I succeed
De hiszem, ha sikerül
16:38
in sheltering them from adversity,
megvédeni őket a balsorstól,
16:40
I will have failed as a parent.
mint szülő, megbuktam.
16:42
A Buddhist scholar I know once explained to me
Egy buddhista tanító, akit
ismertem, elmagyarázta,
16:45
that Westerners mistakenly think
hogy a nyugatiak hibásan azt hiszik,
16:48
that nirvana is what arrives
hogy a nirvána jön el,
16:50
when all your woe is behind you
amikor minden bajt magunk mögött hagytunk,
16:53
and you have only bliss to look forward to.
és már csak a nagy boldogság
van előttünk.
16:55
But he said that would not be nirvana,
De azt mondta, hogy
ez nem lenne Nirvána,
16:59
because your bliss in the present
mert a jelen boldogságát
17:01
would always be shadowed by the joy from the past.
mindig beárnyékolnák
a múlt örömei.
17:02
Nirvana, he said, is what you arrive at
Nirvánához akkor érkezünk el,
17:06
when you have only bliss to look forward to
amikor boldogságra számítunk,
17:09
and find in what looked like sorrows
és az öröm csíráit találjuk meg abban is,
17:11
the seedlings of your joy.
ami szomorúságnak néz ki.
17:14
And I sometimes wonder
És néha eltöprengek,
17:17
whether I could have found such fulfillment
hogy vajon találhattam-e volna
ilyen beteljesülést
17:19
in marriage and children
házasságban, és gyermekekben,
17:21
if they'd come more readily,
ha ezek érettebben érnek,
17:22
if I'd been straight in my youth or were young now,
ha hetero lettem volna fiatalon,
vagy most lennék fiatal,
17:24
in either of which cases this might be easier.
-- mindkét esetben ez
talán egyszerűbb lett volna mindez.
17:28
Perhaps I could.
Talán igen.
17:32
Perhaps all the complex imagining I've done
Lehet, hogy a átfogó elképzeléseimet,
amik voltak
17:33
could have been applied to other topics.
lehetett volna más témákra alkalmazni.
17:36
But if seeking meaning
De ha kutatni az értelem után
17:38
matters more than finding meaning,
többet jelent, mint értelmet találni,
17:40
the question is not whether I'd be happier
akkor nem az a kérdés, hogy
boldogabb lennék-e
17:41
for having been bullied,
ha kényszerítettek,
17:45
but whether assigning meaning
vagy jelentést adni
17:46
to those experiences
azoknak a tapasztalatoknak
17:48
has made me a better father.
amiktől jobb apa lettem.
17:50
I tend to find the ecstasy hidden in ordinary joys,
Hajlamos vagyok gondolni, hogy
az eksztázis a mindennapi örömökben van,
17:52
because I did not expect those joys
nem gondoltam volna,
hogy ezek az örömek
17:56
to be ordinary to me.
átlagosak lennének számomra.
17:58
I know many heterosexuals who have
Ismerek sok heterót, akik
18:01
equally happy marriages and families,
szintén boldog házasságban
és családban élnek,
18:02
but gay marriage is so breathtakingly fresh,
de a melegházasságok
lélegzet visszaállítóan frissek,
18:05
and gay families so exhilaratingly new,
és olyan üdítően újak,
18:08
and I found meaning in that surprise.
és ebben a meglepetésben
találtam értelmet.
18:11
In October, it was my 50th birthday,
Októberben volt az 50-ik születésnapom,
18:15
and my family organized a party for me,
és a családom szervezett
egy partit a számomra,
18:19
and in the middle of it,
aminek a közepén
18:22
my son said to my husband
a fiam azt mondta a férjemnek,
18:23
that he wanted to make a speech,
hogy ő is szónokolni akar,
18:25
and John said,
és John azt mondta,
18:26
"George, you can't make a speech. You're four."
"George, nem szónokolhatsz,
te 4 éves vagy".
18:27
(Laughter)
(Nevetés)
18:32
"Only Grandpa and Uncle David and I
"Csak nagyapa, Dávid bácsi, és én
18:34
are going to make speeches tonight."
fogunk ma este szónokolni."
18:36
But George insisted and insisted,
De George csak ragaszkodott,
és ragaszkodott,
18:38
and finally, John took him up to the microphone,
végül, John a mikrofonhoz engedte,
18:41
and George said very loudly,
és George jó hangosan azt mondta,
18:44
"Ladies and gentlemen,
"Uraim, és Hölgyeim,
18:47
may I have your attention please."
kaphatok egy kis figyelmet, kérem."
18:49
And everyone turned around, startled.
És mindenki meglepetten odafordult.
18:52
And George said,
és George azt mondta,
18:55
"I'm glad it's Daddy's birthday.
"Örülök, hogy Apa születésnapja van,
18:57
I'm glad we all get cake.
és örülök, hogy mindenki kap tortát.
18:59
And daddy, if you were little,
És Apa, ha te most kicsi lennél,
19:02
I'd be your friend."
én a barátod lennék."
19:06
And I thought — Thank you.
És azt gondoltam - Köszönöm.
19:09
I thought that I was indebted
azt gondoltam, hogy adósa vagyok
19:12
even to Bobby Finkel,
még Bobby Finkelnek is,
19:15
because all those earlier experiences
mert mindazon előző tapasztalatok
19:16
were what had propelled me to this moment,
ehhez a pillanathoz vezettek,
19:19
and I was finally unconditionally grateful
és végülis feltétel nélkül hálás vagyok
19:22
for a life I'd once have done anything to change.
azért az életért, amin régebben
bármi áron változtattam volna.
19:24
The gay activist Harvey Milk
Harvey Milk, a meleg aktivista
19:28
was once asked by a younger gay man
akit egy fiatalabb meleg megkérdezett,
19:30
what he could do to help the movement,
hogy mit tehetne a mozgalom érdekében,
19:32
and Harvey Milk said,
azt mondta neki,
19:35
"Go out and tell someone."
"Menj, és mondd el valakinek."
19:36
There's always somebody who wants to confiscate
Mindig van valaki, aki el akarja kobozni
19:38
our humanity,
az emberségünket,
19:41
and there are always stories that restore it.
és mindig vannak történetek,
amelyek visszaállítják.
19:43
If we live out loud,
Ha mi hangosan kimondjuk,
19:45
we can trounce the hatred
akkor legyőzzük a gyűlöletet,
19:47
and expand everyone's lives.
és kibővíthetjük mindenki életét.
19:49
Forge meaning. Build identity.
Adj értelmet.
Építsd fel identitásod.
19:52
Forge meaning.
Adj értelmet.
19:56
Build identity.
Építsd fel identitásod.
19:58
And then invite the world
És akkor hívd meg a világot,
20:01
to share your joy.
hogy osztozzon örömödben.
20:02
Thank you.
Köszönöm!
20:04
(Applause)
(Taps)
20:07
Thank you. (Applause)
Köszönöm. (Taps)
20:09
Thank you. (Applause)
Köszönöm. (Taps)
20:12
Thank you. (Applause)
Köszönöm. (Taps)
20:16
Translated by Paula Puskadi
Reviewed by Maria Ruzsane Cseresnyes

▲Back to top

About the speaker:

Andrew Solomon - Writer
Andrew Solomon writes about politics, culture and psychology.

Why you should listen

Andrew Solomon is a writer, lecturer and Professor of Clinical Psychology at Columbia University. He is president of PEN American Center. He writes regularly for The New Yorker and the New York Times.

Solomon's newest book, Far and Away: Reporting from the Brink of Change, Seven Continents, Twenty-Five Years was published in April, 2016. His previous book, Far From the Tree: Parents, Children, and the Search for Identity won the National Book Critics Circle award for nonfiction, the Wellcome Prize and 22 other national awards. It tells the stories of parents who not only learn to deal with their exceptional children but also find profound meaning in doing so. It was a New York Times bestseller in both hardcover and paperback editions. Solomon's previous book, The Noonday Demon: An Atlas of Depression, won the 2001 National Book Award for Nonfiction, was a finalist for the 2002 Pulitzer Prize and was included in The Times of London's list of one hundred best books of the decade. It has been published in twenty-four languages. Solomon is also the author of the novel A Stone Boat and of The Irony Tower: Soviet Artists in a Time of Glasnost.

Solomon is an activist in LGBT rights, mental health, education and the arts. He is a member of the boards of directors of the National LGBTQ Force and Trans Youth Family Allies. He is a member of the Board of Visitors of Columbia University Medical Center, serves on the National Advisory Board of the Depression Center at the University of Michigan, is a director of Columbia Psychiatry and is a member of the Advisory Board of the Depression and Bipolar Support Alliance. Solomon also serves on the boards of the Metropolitan Museum of Art, Yaddo and The Alex Fund, which supports the education of Romani children. He is also a fellow of Berkeley College at Yale University and a member of the New York Institute for the Humanities and the Council on Foreign Relations.

Solomon lives with his husband and son in New York and London and is a dual national. He also has a daughter with a college friend; mother and daughter live in Texas but visit often.


More profile about the speaker
Andrew Solomon | Speaker | TED.com